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Kapoentje stond daar, flink, en wilde uit zijn broekje
niet komen.
Moeder Riels, welke profijtigheidshalve ook haar zonen
Jiever Jang in de rokjes hield, had het gesneden en genaaid
voor den kleine van Freeken Soete, den schoenmaker van
bij de deur.
De ventjes waren éen oude en éen grootte. Wat voor
den éene ging, zou gaan voor den andere. Daarom had
de goede Rika het haren Harmen even aangepast om na
te gaan hoe het zitten zou; en omdat het een nieuw
fatsoen was. Eigenlijk ging het opzet uit van de dochters,
die meenaaiden of zwartwollen kapoetsen breiden tegen
den wintertijd. Broerken gebroekt te zien zou wat afwis-
seling brengen in haar stille dagelijksche doening.
Het stond er ook zoo pleizierig pront, fikskuitig in de
blauwgestreepte katoenen beenderlingen; de band sloot
om de heupen, en ook van achter, boven het kruis, was
de vorm goed gevuld. Fier zette de knaap zijn linkervoet
vooruit, trok aan de bretellen, tastte in de zakken, en
zijn oolijke oogjes straalden, groenigbruin.
De vrouwen deden hem opstappen, draaien zijlings
herwaarts derwaarts, en, vliegensviug, heelemaal om. De
zes jaar oudere Nand bewonderde en benijdde van ver;
Oswald, met dienstverlof thuis, kreeg lust hem op te kom-
mandeeren als soldaat. Wanneer vader, de altijd zingende
zeeldraaier, met het werk uit zijn blauwen voorschoot,
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in huis trad om een helper, schoof hij, om toe te kijken,
zijn hooge zijden muts wat over, en, buitengaande met
Liesbeth, schudde Jachend met het hoofd.
Maar toen Rika, oordeelend dat het tijdverlet genoeg
was, en met een begin van vrees voor het uitgaan der
zorgvuldig ingestreken platte plooi, het kleedingstuk wilde
afdoen en zuiverlijk wegbergen voor Freeken, die vies
viel] en vinnig soms, was het een ander spel.
Kapoentje wou er niet uitkomen; en huilend, snikkend,
weerde zich uit alle macht.

— "t Is het mijne, kreet hij. lk ben geen meisje; ik
ben een jongen!
Hij ontsprong moeder, sloeg, krabde naar de zusters,
en schopte zijn rokjes in den hoek.
Het kwade kereltje! Er was geen hand aan hem te
steken. Half overwinnaar reeds veegde het de blinkende
traantjes van zijn dikke wangen en keek rond, kranig, pal.
Kom er eens aan, wou dat zeggen.
Gaarne of ongaarne moest Rika hem het broekje laten
en het pak volledigen met een kiel uit dezelfde stof.
Dus werd Harmen Riels een heele knaap in het jongens-
goed van Fontje Soete.
Van ’s anderendaags af wilde hij met geen middelen naar
de nonnekens meer. Het gaf weinig of de meeste knapen
er tot hun zesde jaar in de bewaarschool zaten; weinig
of Fontje Soete, in kleeren van dezelfde stof en snede
als de zijne, naar gewoonte hem kwam afhalen, bedeesdelijk
vragend om mee te gaan. Hij bleef koppig. Noch Lena,
noch de zachte Liesbeth kregen hem ter plaats. Alleen
Irma, de harde, wier handen aan een klinksnoer hingen,
kon halveling weg met den onbestierigaard. Zij joeg hem
op, over de straat, rukte, sleurde, dreef hem véor zich uit
met de wisch in den rug en stiet hem door de opene poort
van het klooster als een onwillig kalfje, dat geleverd wordt.
De menschen hadden hun leute als ze dat kleine ding
zagen opstuiven en stampvoeten.
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— ]k wil geen meisje zijn! Ik moet bij de jongens!....
Moeder Overste ontbood vrouw Riels om haar te ver-
wittigen dat zuster Agnes met haren Harmen geen huis
houden kon. Zoo bont maakte hij het in zijn bank dat
hij de heele klas overeind stelde.

Houd hem nog wat binnen, ried ze.

— Als we hem op de jongensschool deden? zei Rika.
De non trok een zuur gezicht; ongaarne zag ze een
betalend kind naar ginder overgaan.

— Een kind van drie jaar, schudde ze. Maar dat kan
niet.

Het ging echter toch. Meester Knudde lei Kapoentje
zijn grove hand op het hoofd, en wijzelijk denkend : laat
de kieinen tot mij komen, en: veel kleintjes maken een
groot, viel niet lastig.

Hoe fier pikkelde Harmen Riels naast zijn broeder
Nand de Driesstraat neder langs den hof van den burge-
meester het hagengangsken in, en, door het mennegat over
de goorgracht, in het witgekalkte ouderwetsche gebouw.
Die goorgracht, traagspoelend van Salmons verwerij,
rechtover hun ouderlijk huis was danig vuil en stinkend ;
doch het was verleidelijk bovenmate er over te springen
weg en weder, met heele benden tegelijk, tot de een of
de ander een zwarten visch ving, en, besmeurd van onder
tot boven, schreiend naar huis mocht zakken. In dat
verfslijk werd Harmens eerste broekje aldra gedoopt. Nu
nog voelt hij het zware goor aan zijn kleederen kleven,
griezelt er om, en lacht.

Den eersten dag, omdat de nieuweling zoo bizonder
klein was, mocht hij met zijn broeder over de uitgesleten
trap, den zolder op, in de hoogste klas, bij meester
Knudde zelf. De scholieren zaten er dicht opeengeperst
aan lange breede tafels van weerszijden op banken, buik-bij
als boeren voor een maaltijd; en de meester wandelde er
tusschen, sleepvoets, goelijk streng, met zijn houten meter
in zijn hand. Op een ste] boeken troonde onze kleine
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kapoen daar als een prinsje tusschen grofgebeenderde
groote knapen, die meer verstand hadden van om te
gaan met krauwel en riek, dan met griffel en pen; en
keek stilbewonderend zijn oogen uit naar de kleurige
Jandkaarten Jangs den muur en de bijbelprinten op karton:
God de Vader in de wolken, Noachs ark en de licht-
gehoornde Mozes met de steenen tafelen bij den berg.
Knudde gaf hem een lei, en naarstig krabbelde hij door
elkaar lijnen en ronden: bergen, schepen, wolken en
stralen vuurs. Zoozeer was hij op zijn arbeid verslingerd,
dat hij tellen hoorde noch deunwijs opzeggen, en op-
schrikte toen, met wind er voor, een wijde hand over
hem heen naar een rakker reikte en sloeg om toe. Foei!
krijten als een gekeeld varken, zoo’n groote bengel. Harmen
zou het niet doen al kreeg hij nog zooveel slaag. Maar
nu kreeg hij nog geen slaag. Hij zat grootsch in glorie
en eer, en was blij om zijn lei en zijn krabbelingen.
Opeens kraakte de deur open en plechtig binnen traden
de hoogstaltige dikke pastor, met zijn schoon groot hoofd
in een krans van zwarte krullen en twee bruine paters
met koorden in hun lenden, die tallenkant bogen, knikten
en vriendelijk wilden monkelen door ruwe baarden.
De jongens keken rond, verbaasd, eerbiedig en half bang.
Knudde, zijn les even schorsend, Jeidde de geestelijken
rond, nederig van tafel tot tafel. Ze praatten onder malkaar,
en af en toe spraken de kinderen aan, zoo kinderlijk ze
konden. Maar Harmen hield hen gestadig door zijn
vingerkens in den kijk. Zijn hartje hamerde: wat kwamen
die doen? Hij was schuw van hun roks en hun vreemde
gezichten.

En ze naderden.

- Kinderkens, vriendjes, hoorde hij den pastor vragen
op ongemaakt zoetzalvenden toon; kinderkens, wie gaat
er hier missionaris worden ?

De zendelingen monkelplooiden en namen de knapen
in oogenschouw éen voor éen, of ze 't meenden.
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En de eene zei:

— Ja, wie wil er mee, verre, met ons ?

Harmen voelde zijn blik, zwart achter een glas, stilstaan
op hem. Niemand roerde.

En weer klonk de stem van den pastor, zwaarzoet in
de hooge muisstille zaal.

— Hewel, meester Knudde, wie wordt er nu missionaris?
Meester Knudde, lipopstekend, vorschend, overging zijn
volkje van ends tot ends, op zoek naar een held of een
slachtoffer. En daar bemerkte hij tusschen de sulachtig
brave, sluwe en drollig drieste tronies van voor het dorp
geboren buitenjongens, het schrander gezichtje van zijn
nieuwbakken schoolganger.

— Hier, Harmen Riels, riep hij oudguitig en wou het
ventje op zijn schouder kloppen.

Doch in een wip slierde en schoot kapoentje van zijn
bank onder de tafel. De boeken mee.

'’k En doe, 'k en doe! piepte luid zijn fijn stemmeken.
De halve klas sprong op om toe te zien. Ze babbelden,
meesmuilden, proestten het uit. En ook de pastor, de
zendelingen en de schoolmeester meesmuilden en lachten.

— Maar ge doet, manneken, suste de pastor. Ge doet,
zekerlijk.

— ’k En doe, ging het vinniger, en men hoorde zijn
voetje stampen tegen de vermolmde planken. 'k En wil niet.
Want zoo was Harmen. Hij zou geen ja gezegd hebben
voor een neen, om zijn kop niet.

En hij bleef onder de tafel, totdat de geestelijken de
trap afdaalden. Dan kroop hij voorzichtig op, schalks
Joerend, lijk een konijntje uit zijn pijp, als de jager weg is.
Maar voor zijn straf moest hij 's anderendaags beneden
in de laagste klas, bij den Jangen Roelants.

Was me dat een leven voortaan!

Nu nog spreken ze er van op het dorp, Harmen, hoe
ge, leerend al spelend, uit uw gescheurde ezeloorde
boekjes meer wijsheid wildet halen dan er in stak. Ze
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vertellen — maar dat is overdreven — dat ge den langen
Roelants driemaal in een dag bot steldet met gekke vragen
naar zaken die u niet aangingen en boven uw verstand.
Dat was niet wel, Harmen, niet schoon van u. En het
was ook niet braaf dat ge aan het hoofd van een bende
medeschavuiten draafdet rondom Kabijntjes berdenkot, sche-
rend onder zijn venster weg, waarachter het dreigde met
zijn kromme sikkel. Maar gij waart al voorbij, en schateren,
tieren en tergen weder! En gemeen was het dat ge een
een heelen korf puiten uitstorttet over de halve deur van
Trezeke-mijn-Bezeke, bij wie ge later zoo dikwijls gingt
zitten met Jan Veyt en Fontje Soete pijpkens dampen
in den duik, al Juisterend naar haar ronkend spoelewiel,
haar spookvertellingen en rijke rare liedekens. Scherfstuk-
ken hebt ge laten schijveren, oneerbiedige, naar het grauw-
f(roene standbeeld van Plaetsier op het kerkhof en manke

roeksken hebt ge opgestoken over het tralieschot, en
sneeuw opgegeven om den rijmelaar warm te kleeden in
de versche wat; en als ge over de witte haag een zwarte
soetane gewaar werdt, hebt ge stillekens den bijs gestoken,
en over den muur heen hebt ge Kroeksken zien klau-
wieren en schruwelen, totdat de goedzakkige pastor het
zelf verlossen moest. Doch erger kon het met uafloopen
toen ge een krieksteen gooidet op het oorlelleken van
bult Lamoen die u achternazat met zijn moordenaarsmes!
Rappe beenen hadt ge, dat is bekend.
Echter, buiten dien keer met Krocksken, heeft Harmen
geen makker in den steek gelaten, en nooit heeft hij er
een afgeranseld, die niet duchtig weder sloeg en minstens
een paar duimen meer mat dan hijzelf.
Hij kon zoo lief zijn en teerhartig week soms. Met
een goed woord kon men alles van hem gedaan krijgen,
hoe stijfkoppig hij anders ook was. Hij, die in zijn harden
tijd zoo weinig heeft geweend, was als kind gereed met
zijn tranen, zoowel bij leute als bij verdriet.

n zijn eigen moeder hoorde ik dezen eenvoudigen
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trek, die diep laat kijken in zijn beste zoete zielken. Na
de vespers eens komt de kleine met een bontgedrukt
printenblad afgestoken, waaraan hij zijn heelen Zondags-
cent heeft gehangen. Want hij was verzot op kleuren en
verhalen. Daarin leest hij al spellend de geschiedenis van
den armen Savoyard, die, zwervend langs de straten, van
dorp tot dorp geen brood had om te eten noch een huis
om te vernachten. Eensklaps wordt het hem te machtig.
Hij Joopt naar Rika, en met zijn hand op haren schoot,
weioogend, smeekt hij:

— Och moeder, laat dat manneken te onzent zijn. Er
is plaats bij mij in mijn bed.
Zoo'n deernis had hij met den doolaard.
Later is het Harmen Riels wel bekomen dat een vreemde
hem onder dak nam.
Zijn trouwste maat destijds was Fontje Soete. Zij liepen
veel overenweer van de eene woonst in de andere. Rika
zag het gaarne; want helde haar jongste naar wildheid
over, Fontje daarentegen was zoo zoet als zijn naam.
Honderdmaal hier bij de Riels moesten ze rug aan rug
staan om te zien hoever Fontje de Jangste groeide; en
ginder had het de bleeke schoenmakersvrouw standvastig
over Harmens bolle roode kaken. Och arme, had Freeken
haar wat meer vleesch laten koopen en boter, haar kinderen
hadden naderhand geen traan moeten drinken voor de
kloekte. En Fontje zou misschien nog geleefd hebben.
De teedere jongen had een wonderfijnen, vaardigen
kop. In het leeren stond hij achter bij Harmen, 't is
waar, maar niemand als hij had zin voor vorm en lijnen;
nooit voorzeker heeft een knaap uit zijn eigen als Fontje
bloemen geteekend of ze leefden en menschenkoppen met
ziel er in. Zijn vliegers, die hij zelf maakte uit wijdauw-
wisschen en touwen, waren hecht en fraai van plooi; en
op het papier, waarmede hij ze beplakte, prijkte een halve
dierentuin of een heel firmament. In de smidse had hij
zich dunne rechte riggeltjes vervaardigd en een stoom-
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wagentje dat reed als de beste trein. Ook een roeibootje
had hij eigenhandig getimmerd en dicht gestopt met
pik van zijn vader. Hijj was het gaan leggen op de
watering in den hof van den burgemeester, die verre
familie was. Harmen, de stoute, had het willen instellen
met een tochtje daar; doch het vaartuig, mooi genoeg
maar te licht gebouwd, was omgekanteld toen hij er,
overhaastig, zijn voet in zette. In 't nat, hals over kop.
Gelukkig wies er lang gras aan den boord en Fontje was
nabij.

Uit dien hof waren ze niet schoppelijk. Ze proefden
er de eerste aardbezién, kersen, perziken en witte pruimen;
en de laatste booshangende appels gooiden ze, handig,
met knuppels uit de takken. Hooger dan de fruitboomen
staken machtigschoone beuken, esschen, eiken, platanen,
populieren boven woekerende heesters uit; en over de
watering, tot 't halvent toe, reikte de diep ingekertelde
stam van een treurwilg, die dan recht omhoog schoot en
haar heerlijke kruin liet nederregenen in gouden glans.
Het was er zoo frisch en innig in de kronkelend ge-
rakelde wegelingen en op de banken bij dit groen, de
bloemen en de pleisteren beelden. Op een baksteenen
voetstuk stond een groote witte bal.

— Daar woont Colomba in, maakte Fontje geheimzinnig
zichzelf en zijn vriendje wijs.

— Wie is dat, Colomba ?

— Dat is een geest, Harmen, de meester van den hof.
Boven nonkel, tante en alleman. Hij ziet alles wat hier
gebeurt. Niemand kan door de poort of hij voelt het,
hij weet het. Hij is kwaad op de menschen die hij niet
kent. Moest er iemand vreemds binnenkomen, hij zou
niet levend buitengeraken.

— Heeft Colomba al menschen vermoord? vroeg Har-
men, bevend van deugddoenden angst.

— Al vele, vele, zei Fontje. Hij kraakt hun den nek,
alzoo zie, met zijn éene hand. En begraaft ze in den
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grond. Maar gansch dood zijn ze niet. Hij laat ze weer
uitgroeien als boomen en planten. In alles wat ge hier
ziet leven er zielkens. Ziet ge dien struik onder den
kriekappelboom ? daar roert er weer een ... Hoort ge?
eil...

De kleine Riels dorst schier geen voet te verzetten;
want hij geloofde het half, geloofde het gaarn.

Zal hij ons niet pakken, Fontje?

— Neen, hij kent mij, en u kent hij ook al. Ge moet

niet schuw zijn.
De kinderen hoorden wondere stemmen, droomden van
vreemde diepe dingen. Een nieuwe wereld ging voor
hen open. Maar Harmen Riels was niet zoo bedrukt als
zijn schuchtere makker. Hij ademde allengskens stouter
door. Uit het wondere dat Fontje hem vertelde, haalde
hij schoonheidszin meer dan vrees; van de rijke natuur,
die hij hem toonde, zag hij meer de spelende verf dan
de vaste lijn. Fontje liet hem al eens zijn beelden kleuren.
Dat deed hij heerlijk. En thuis, op zijn eenigheid, zat
Harmen teckenend te meten, te wrijven, te worstelen
met den omtrek, te zoeken naar en te zondigen tegen de
perspectief, en dan zijn knoeiwerk te overschilderen, lustig,
dat het een aard had. Als Fontje Soete hem daarop be-
trapte monkelde het stil:

— Pas op, Harmen, ge kruipt in mijn broeksken.
Een keer klommen ze saam met klokkenluiders Daan,
die den sleutel gepikt had van den nagel, boven het
klokkenhol ; en vandaar op ladders en balken tot aan
het ravengat. Véor het venster zaten ze daar bijna donker-
ling, gespannen naasteen in den vernauwden torentop,
die luts roerde en waggelde in den wind. Ze hielden
zich stil als de kerkuil doet. De damp van hun pijp trok
op in walmen, zacht als hun rijzende gedachtekens. En
ze loerden van weerskanten door de spleten. Ver ont-
waarden zij een streep lands, een boom, een weg, een
hut ; dichter beneden stukken van gevels, roode of blauw-
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grauwe pannendaken, een rookende schouw; vlak onder
hen dan, diep als in een afgrond, een strook van het
kerkhof met steenen kruisen, barmendgroene naast hoekig
versche graven, en hier en daar in een tuin of op straat,
een mensch ineengeduwd, tonachtig rond gelijk een dik
klein kind. Maar Fontje wou meer zien en Harmen, o
veel meer, voor eenmaal dat ze de gelegenheid hadden,
en nieuwe dorpen konden ontdekken, bosschen, rivieren
en bergen, ja bergen misschien En ze praamden Daan
om het venster uit en binnen te pakken. Het zou prachtig
zijn om rond te kijken van uit hun openluchtig hoogen
troon als koninkjes over het landschap.

— Trek de schuivers open, Fontje, beval Harmen, daar

hij met beide handen een stevige bindlat greep in het
midden.
Daan kwam houden en helpen. Alle drie wrochten ze
dat ze er bij steenden. Het gelukte. Het zware met zink
beslagen berden sluitstuk stelden ze veilig achter zich.
De koele morgenbries woei hun viak in het gelaat. Nu
zagen ze, blij bewonderend, van uit de hoogte, alzoo een
vogel ziet, de dorpsplaats in gansch hare uitgestrektheid,
de huizen, de hoven, de fabricken, Salmons verwerij daar
rechtover Riels, de kapel ginds met haar spitse dunne
naald, en wijkend onder de boomen, gansche zwijten Jands,
groen en bruin getafeld, verdeeld in ruitjes als een reus-
achtig dambord, alles jong en goudoplachend leutig in
het frissche zongeweld. Dat draadje, welk nu en dan
uitzilverde aan een bocht in de meerschen, was dat de
wijde beek, waar ze met hun langste springpertse ter-
nauwernood over dorsten? Dien roodsteenen toren kenden
ze; dien anderen niet; en aan den einder, donker, laag,
waren dat wolken of heuvels?...

— Wolken, neen. Bergen, beweerde Daan, die er om-
trent was geweest, gaan dienen met zijn vader.

— Bergen zijn hooger, veel hooger, betwistte Harmen.
Ze liggen niet maar klimmen rechtop en steken door den




hemel uit. O, ik zou eens bergen willen zien, echte groote
bergen!

— 1k ook, zei Fontje.
En beiden droomden van vreemde schoone landen.
De schaduwen krompen. De zon zat hoog. Het werd
tijd voor het middagmaal. God, had Rika moeten weten
waar kapoentje gebleven was, zij die geen dekker op zijn
plankje kon zien hangen en hameren, zonder, duizelig,
een draaiing te krijgen in het hoofd. En nu moest het
venster er nog in. Dat was een toer. Nauwelijks kregen
ze het buiten de opening, of de wind, sterker geworden,
sloeg er op, geweldig. Ze moesten houden dat hun handen
kraakten. Het had zooveel vang . . . En het woog! . . .
Ai. niet laten schieten, of het ribbelt van boven tot onder,
en al de schalién af! Als ze maar zelf niet meevielen.
Wat een schrik! Ze konden het niet passen, niet sluiten.

— Toe, weer binnentrekken! Harmen, Fontje! . . .
Met de grootste inspanning slaagden ze er in, eindelijk.
Zwijgend, nog vol van den uitgestanen angst, daalden ze
af, en lieten het ding staan waar het stond. Regende het
door het gat, de balken zouden zoo gauw niet rotten.
Nu in een draf, recht naar huis!
Alzoo droomden, werkten en groeiden ze. Fontje te
smal, te uitputtend gauw als een plant onder glas, zonder
voedsel of lucht. Zijn vriend, vrank in het vrije, en, in het
spartelend ontplooien van al zijn krachten, gaaf en gezond.
Ze waren al in de groote leering. Paschen naderde en
de eerstecommunie.
Harmen Riels hield inwendig zijn hart zuiverlijk vroom
wit stil, als een gekalkt kapelleken; maar uiterlijk sloeg hij
voort los in wilde, rumoerige, teugellooze luidruchtigheid.
Véor de leering begon, terwijl de meisjes saamdrummend
breiden of speelden met bikkelbeenen en kaatsebal, liepen
de jongens tierend bare op het dorpsplein, en, geweldig,
sloegen balie, en keerden geen hand om zoo hun pinker
ergens tegen een ruit ging botsen. Ze hadden zelfs geen




eerbied voor den doodenakker, waar ze, zonder ontzag
voor den putmaker, op en over de barmen knikkerden,
vochten, buitelden en haasje-over sprongen, erger schier
of het een speelplaats was.

Knapen zijn woel- en plaagziek van natuur. Om een
nietigheid soms kwam het tot ruzie tusschen de kinderen
van beider kunne; ruzie welke eens eindigen moest in een
algemeene jacht en kloppartij. Harmen Riels, hoewel op
verre na de grootste niet, was de erkende hoofdman van zijn
kamp. Ook de meisjes hadden hun aanvoerster waarin ze
volle vertrouwen stelden. Dat was Marva Graeve, de
tweede dochter van Theus, die boerde ginds over de
bosschen, een dik uur van het dorp af. Rank en slank
opgeschoten, stak ze met half haren kop boven al de eerste-
communiekanten uit. Schijnbaar tenger, dewijl ze zoo
lang was, doch in den grond sterk en taai. Haar kleederen
droeg ze smaakvol, rein; haar kastanjebruine haren stonden
sierlijk opgekamd; en haar fijngesneden engelgezicht, waar
blauwe oogen in brandden, draaide recht en rozig op haar
melkwitten hals. Harmen Riels kon haar niet velen omdat
ze zoo hoog stapte midden haar vriendinnekens, zoo
schoon en zoo trotsch.

Weer ging het scheef om een weggeschopten bal. Ver-
wijtselen, uitdagen, duwen, kletsen. De knapen, voor niets
zwichtend, hadden de overmacht en, toeslaande, tierden
overmoedig. De rokjes stoven op als vlerken van opge-
jaagde hennen met den haan, grimmig, er achter. Vliec?en
tallenkant. De Jokken vielen los, de klompen af, en
loopen altijd maar voort, de straatsteenen over, het kerk-
hof op, schruwelend, moord roepend.

In de plotselinge, algemeene stuwing was Marva zelf
medegesleept. Niet uit vrees evenwel. Dat kenden de
Graeves niet. Want eensklaps, toen ze de jubelend dreigende
aanvallers dicht op haar hielen voelde, hield ze zich in,
en, rechtsomkeer makend, greep haren klomp bij het Jeder.
Daar stond ze op een barm, met haar wapen hoog
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in de vuist en bliksemende blikken, vreeselijk mooi.
— Komt hier, als ge durft.
De knapen aarzelden. Niet een dorst vooruit.

— Lafaards, riep Marva, en zelf nu, gansch alleen,
stormde zij op den vijand af, en zwaaide haren puntigen
klomp.

Een heldin!

Verschrikt om die uitbarsting van onverwachte woede,
elk vreezend den eersten slag, lieten de jongens hunnen
rug zien en over de zoden vloden, vloden, nog sneller
dan te voren, de meisjes.

Niets werkt zoo aanstekelijk in massa’s als plots op-
komende schrik. Ook Harmen Riels, die gansch de school
stond, voelde een rilling, en, hoe was 't mogelijk? sprong
op zij, en vluchtte, de laatste ja, maar vluchten was het,
en rap nog.

Verre hoorde hij de meisjes hem uitsliepen, jouwen.
Hij voelde zijn faam gekrenkt, zijn eer verloren. Heel
het dorp zou weten dat Harmen Riels niet bestand was
tegen een boerendeerntje. De schaamte sloeg hem rood
naar den kop. Hij hield zich in, stond.

Klets, cen felle klop op zijn schouder. Den tweeden
kreeg hij op zijn voorhoofd.  Want hij was al gedraaid.
En zich bukkend onder de slagen, die dik vielen, had hij
insgelijks zijn klomp bij den riem en kapte nijdig, al-
krachtig door. Gelijk een Jeeuwken streed hij zeer en
zeker, als een die het vechten gewoon is. Geen tik raakte
hem nog. Zijn alm schijverde als een molen en viel als
een knods. En de arme Marva, bij dit hagelen en hameren,
ruw en rap, voelde haren moed zinken, liet haren arm
zakken. Ze week, ze weifelde. Opeens liet ze beide haar
klompen vallen, en, met haar handen op haar hoofd, liep,
liep kouselingvoet al wat ze loopen kon over het gras,
de graven, den wegeling, Jangs het zijdeurken de kerk in.
Harmen, met zijn éenen blok aan den voet, den anderen
hoog in de Jucht, klotsend klabotsend haar achterna.




Nu ging het tusschen, door, over stoelen en banken,
bezijds het hoogkoor den middengang in, dat het galmde
langs de beuken tot in het orgel toe. De heiligen beefden
in hun nissen, de vanen bewogen.
Wat een dolle vaart, wat een heiligschennend schan-
dalige stoutheid !
Plots onder het doksaal draaide de groote kerkdeur
open.... Dat was de pastor, de brave vrome pastor.
Welk een verschot, voor hem en de kleinen!

— Oho, vriendekens, riep hij, met zijn armen omhoog.
Zijn dat manieren voor eerstecommuniekanten ?
Boozer kon de goede man niet worden.
Naderend bracht hij de kinderen saam. Ze knielden
véor hem, de een na de ander. En met zijn rechterhand
als zegenend op het hoofd van Marva Graeve, die hevig
snikte, en de linker lichtknijpend in het oor van den
knaap, sprak hij, goedig droefJ:

— Harmen, Harmen. De eerste van mijn leering. Wat
zal Jezuken zeggen?

11.

Maanden na dien dag lag Harmen Riels in een college
van priesters. Hij was de jongste thuis, de vlugste. Nu
de zaken tamelijk goed gingen, ware het jammer geweest
hem op een stiel te doen. Moeder Rika, de godvruchtige,
welke, ondanks zijn kleine en groote streken, geen kwaad
van hem kon hooren, hoopte heimelijk dat ze hem eens
in den predikstoel zou zien en hoog op het outerin wit
linnen en vonkelend brocaat. Vader Riels, voor wien de
aarde te koud was waarover zijn vrouw trad, had er
zich niet tegen verzet, ofschoon hij bij voorbaat wist
dat ze zich dikwijls zouden moeten zeer doen om het
studiegeld bijeen te scharrelen.




Toen Freeken Soete, die er toch warmer in zat dan
de Riels, van Harmens weggaan hoorde, grinnikte het
op zijn driepikkel en stak zijn els nijdiger door het Jeder.
— 1k hoor u niet, snapte het, en zijn wijsgrijze oogjes
Joerden venijnig naar zijn bleeken jongen, die zich even
uitgerekt had en gezucht, maar dadelijk weder ineen-
gebogen, opnieuw aan het kloppen ging.
Arm Fontje, het was hem te moede of hij nagels dreef
in zijn eigen kist.
ls de bloesem van den boom gevallen, de blijvende
vrucht schuilt langen tijd heel klein, onvindbaar nietig,
in de dichte bladeren, eer ze van rijzende sappen zwelt,
groeit, en, een weelde voor het oog, vollen wasdom bereikt
en rijpheid. Aldus, na de lief en geurig bloeiende kinds-
heid, gaat de eerste jongelingschap gedoken voorbij.
Oppervlakkige geesten schijnt ze het aanschouwen niet
waard .... en toch!....
Harmen Riels werkt hard, blokt geweldig bij dag, en
's nachts, eer hij insluimert op zijn blankbegordijnde bed,
dat hem stilaan te klein zal worden, herhaalt, over-
weegt, droomt ...droomt van thuis, van moeder en vader,
en, naarmate hij veroudert, van zijn onzekere tockomst.
Priester moet hij worden. Zal hij, kan, mag hij?
Ze zou het zielsgraag hebben, de goede, die te dezer
winteravonduur, nu dubbel naarstig snijdt, driegt en naait
met haar medewerkende dochters om de groote vier-
kante tafel onder de groene papieren lampkap; en vader
Riels ook wenscht het als hij daar in het halfdonker
eenbaarlijk zeelen oogt en zingt. Priester! Zijn meesters
en maten vermoeden niet in het minst dat hij zulke heilige
hoop kan koesteren; want buiten op het speelplein en
binnen op de bank, ja, tot in de kapel toe, blijft hij
wild, dartel en kapoen. Moesten ze hem eens zien liggen,
vroom als een beeld op het witte hoofdkussen, terwijl
hij waakt, bidt en deugdelijk schreit!...
In de studiezaal zit hij met zijn beenen gekruist onder
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zich, net een kleermaker, zijn vingeren hard wrijvend over
malkaar. En de bladeren vliegen en de boeken. Zijn
dagwerk maakt hij in een uur en 't is het beste. Dan
leest hij weer, droomt of teekent. O, zoo'n slechte
teekenleeraar, met zijn dorre lijnen zonder kleur! Wie
kan daar stil zijn en braaf? En ook de andere leeraren
weten lutte]l buiten het gedrukte; weinigen spreken tot
het hart. Altijd maar inpompen met welgemeende verma-
ningen, die het eene oor ingaan en het ander uit. En de
boeken ook, buiten enkele verhalen, zijn zoo oud, koud,
en afgemeten wijs.

Op de wandelingen worden ze in_ een kudde haastig
gedreven en gedrild. Het natuurschoon vliedt voorbij,
onopgemerkt. Zelfs het gebruik der moedertaal wordt
verboden. Gelukkig af en toe een flinke kwaperterij,
waarvoor hij boet met uren, dagen, maanden straf. Dat
brengt afwisseling. Over het hoofd van den bewaker heen
tuurt Harmen Riels door het vierkante venster boven in
de zaal of er van daaruit licht, lucht en leven zal komen.
Doch dat mijmeren, dat opkomend vrijheidsgevoel, vindt
hij vaak uit den booze, valt angstig weer op zijn boeken,
blokt en vergeet.

Gezond blijft zijn lichaam, rein zijn hart. Spijts alle
beklemming, spijts stof en ijs, schiet hij op, gloeit en
stoeit.

Hij speelt, springt, dartelt midden zijn makkers, die
van hem houden om zijn rondborstigheid en durven,
dikwerf bestraft, en niet langer spotten om zijn te kort
wordende broekspijpen en sleetsche ellebogen. Hij schopt
den bal met zijn rosse schoenen, waar een zool van los-
hangt en glanst van zweet.

Daar wordt geroepen: Harmen!

Hij moet in de spreekplaats, en bij den jongen overste,
die, alleen, hem gansch begrijpt, vindt hij Rika Riels,
zijn brave mooie moederken, rozigrood blozend, zonder
rimpels in haar voorhoofd, en ze bemerkt eerst niet hoe




gehavend hij er uitziet en schreit van welgezindheid. En
hij vliegt het vrouwken om den hals, kust beide haar
kaken, en Jacht ook en schreit. En dan haalt ze de lijn-
waden beurs voor den dag, en telt, met briefkens, die
zij zorgvuldig openspreidt, en zilverstukken klinkend een
voor een, reeks bij reeks, het zuurgewonnen geld van
zijn trimester.

— Hier nu, jongen, voor u, zegt zij, terwijl de overste,
ontroerd, afteekent; en ze reikt Harmen den korf, zwaar
van appels en oranjen. O, een moeder !

En een anderen keer wordt hij nogmaals in de spreek-
kamer ontboden. Maar de overste wacht hem alleen, met
cen open brief in de hand, en meldt dat hij gauw naar
huis moet, dat zijn vader ziek is en berecht, en... ja,
hij moet gauw weg, met den cersten trein. En den brief
krijgt hij niet te lezen. God, zal vader nog leven ?

Op het dorp ijlt hij gejaagd, groet geen menschen, en
wie hij ontmoet wendt zijn hoofd van hem af. Daar is
het ... Hemel!

De Juiken dicht, een brandende lantaarn bij de deur.
Véor een eenvoudig wit bed knielt Harmen Riels met
bedekt gelaat en weent.... en, als hij opstaat, kust hij op
het voorhoofd den eerlijksten man van de wereld.

Na de begrafenis keerde hij gebroken naar school terug,
en was geen kind meer.

De cerste maal dat zijn moeder hem bezocht en betaalde,
gaf de overste haar honderd frank terug. Een oude, wit-
ijzeren vingerhoed weet best wat Rika Riels gedaan heeft
voor haren student.

En ze wist nu dat hij geen priester zou worden. Ook
dit doorstond ze zonder klagen. Ze voelde dat haar zoon
smachtte naar wereldsche wetenschap, naar kunst, en Juid
leven onder de menschen. Zou ze het hem niet gunnen ?
Harmen kreeg vrijen keus, wikte en wachtte een tijd-
lang, besluiteloos.

Zijn dorre schoolboeken bleven opeengestapeld in zijn

Harmen Riels. 2




koffer. Den zoelen zomer zwierf hij om, bij licht en
schaduw, door velden, weiden, bosschen, drinkend, in
jolig geneuchte, verwen en geluiden. Liefst lag hij ergens
aan een kant, alleen, in het overlommerd gras, snuifelde
gretig de geuren op, hoorde boven zijn hoofd de krieu-
welende kruinen ruischen, volgde de wolken, hoe ze
drijvend zich vervormden en verkleurden beneden de Jaaie
lucht, waar het blauw zuiver wou staan boven den goud-
wazig wemelenden zonnebrand. Mocht hij zijn leven lang
dieren schilderen in bewegelijke lucht, koeien als die ge-
vlekte witroode daar, met naar hem toegekeerden kop en
gebogen gloeirug! Mocht hij goud gieten uit die schelven,
zoo weeldewarm ! Mocht hij steeds véor zijn doek zitten,
met om hem heen landsche kinderen, gapend schoone
modellen. Rusten wou hij nu, aan niets denken, niets zijn,
niets worden, droomen slechts.
Maar de tijd valt kostelijk.
Aan een vak moest hij zich wijden, dat zijn eigen bestaan
verzekerend, dit zijner familie zou verdeftigen. Oswald ‘
en Ilrma waren nu getrouwd en ver. De andere kinderen :
bleven bij moeder, werkend voor den winkel. Indien hij
dokter werd, hier op het dorp, wat zouden ze in achting
stijgen bij de buren, en wat een voordeel voor den
verkoop !
Telkens de bemoeizieke onderpastor aan huis kwam,
herhaalde hij:

— Vrouw Riels, een genecesheer wordt geacht, kan
trouwen zoo rijk hij wil. Zeg het hem.
En Rika zei het. Doch, schilderend en studeerend, liet
haar zoon ook den winter voorbijgaan zonder een besluit !
te nemen. Dikwijls trok hij naar de stad, bezocht musea, :
kerken, bibliotheken; kocht verwen en boeken. Op de
prondelmarkt had hij zich een bijbel aangeschaft. Met die
bijbel trok hij des Zondags naar de achturenmis, en las
er in, ook onder het sermoen van den onderpastor, die
gaarn uitviel tegen het werkvolk uit de stad. Na den



kerkdienst ging hij, met Fontje Soete, gezellig, wandelen
en zitten in den hof van den burgemeester.
Fontje was altijd even bleek, magerder nog, en als 't
ware gekrompen; minder nu dan Harmen, die in kleur
en fleur rijzig recht was opgeschoten tot een flinken
manskere].
Schuilend in het malsche groen, op de bank dichtbij
den blanken bal, van Colomba! rookten ze allebei, de
gedwongen schoenmaker traag, de kunstenaarstudent rap,
de eene pijp na de andere. Wijdbeende strektren zij zich
uit, rustig, zalig. De frissche lucht, de stilte, groen, goud
en geur prikkelden hun wezen, en hun vriendenhart
bloeide open, in los gekeuvel.
Fontje sprak over de makkers, in het lot gevalllen, die
soldaat mochten zijn. Hij ook had zoo graag weer de
groote stad gezien, den stroom en de haven. Eénmaal
slechts was hij daar geweest bij verre familie, van moeders-
zijde, en die was rijk, rijker dan de burgemeester zelf,
want het kasteeltje hoorde hun toe. Neef Reimond was
wapenschilder aan het hof, weet ge? Bij dien grooten
man was Fontje met Holvoet, den timmerman, ontboden
geweest om e¢en en ander op te knappen in het hotel.
Ze hadden er weinig meer verdiend dan op het dorp, en
het eten was er, om de waarheid te zeggen, maar schraal.
Maar het was toch een eer, voor Holvoet. .. Soms kwam
er hier een juffer over, ook van de familie, en die was
schoon! Lijnen, Harmen, als een jong Lieve-Vrouwken!
En ik, die zoo graag teeken, besloot Fontje. Harmen,
schildert gij veel, tegenwoordig ?
Harmen zei:
— Jk schilder en zoek.
Trouwens, hij wou een anderen weg op dan velen,
omdat hij anders zag. Meer licht in de verf, meer trilling;
sterker Jeven in de Jucht; ruimte waarin ge kondt roeren
en wandelen. Hij had dit gevoelen geuit in bijzijn van
Peter Anslo, een beroemd beeldhouwer, die tot hem
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gesproken had, eenvoudig, genegen als een gewoon goed
mensch. Riels, had die gezegd, ge moet eens te mijnent
komen, op mijn buiten.

— Zult ge gaan? vroeg Fontje.

- Zeker zal ik.
Fontje stelde nu vraag op vraag: Hoe bekomt men oker-
geel? Wat is zeilsteen toch cigenlijk? Hoe maakt men
poeder en electrische Jampen? Kan men de wolken niet
verjagen, regen verwekken?— Van schoenmaken geen prik.
Harmen antwoordde met wat hij leerde uit de boeken.
En al wist hij doorgaans geen bescheid, zijn teedere makker
vroeg eenbaarlijk, en luisterde, bewonderend, als een kind
naar een sprookje.

—~ Gij hebt alles wat ik hebben wou, zuchtte hij bijwijlen.
Het kwam van diep.
Dan opeens, fier:

— Weet ge wie het vuurwerk opsteekt, te kermis ?

— Neen, wie zal het?

1k, Harmen. Het zal schoon zijn.

Zon viel op den rozenstruik, véor hen. Uit de eschkruin
regende zilverklaar gefluit en gekweel. Voorzichtig brak
Fontje een twijg uit het hout en trok allerlei figuren in
de aarde.

_ Wat beteekent dat? lachte de student.
Zijn blecke vriend deed geheimzinnig, wachtte.

— Bemerkt ge 'tniet? sprak hij dan. Het zijn mijn

molenstaken en bommen . . . Stil nu, Harmen, kom wat

verder.

Bij de mouw leidde hij hem achter de blociende seringen.
~ Sst . . . Kik.

Een djent roodbruin vogelken, kleiner, fijner dan een
musch. met een heusch kopje en een wipstaart, streek op
den struik neder. De twijg, waaraan het mooiste knopje
wies, beefde onder zijn spannende klauwkens.

— De nachtegaal! fluisterde Harmen.

- Ach, kijk toch . . .
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Het beestje helde flink voorover, zijn staart omhoog,
en met zijn pinkelende oogjes blikte nieuwsgierig naar de
versche krabbelingen op den grond. Flrrr . .. daar vloog
het neder, hupte weg en weer, wrong zijn hals, fraai als
een juffertje, rustig, lustig, en wip! zat opnieuw op den
rozelaar. Vroo zette het thans zijn keel open en zong
en trillerde heerlijk in de zon.

Ei ja, de nachtegaal was 't.

De vrienden, achter de tronken, hielden hun adem in,
totdat het liedeken uit was, de vogel heen.

— 1k wist wel dat hij komen zou, pochte Fontje.

En Harmen, juichend:

_ Dat is de schoonste les die ik ooit heb gehoord.
Toen ze terugkeerden naar hun plekje, Juidde het negen
kloppen in de kerk.

Fontje zei:

— Wat doen de vogels in de stad?
Bitter antwoordde de student:

Kwijnen in rijke kooien......

Ze kregen het over menschen, die ook hun volle leven
niet Jeven. Wat hadden ze van zon, bloemen en zang, de
fabriekwerksters ginds, wegterend van ellende, zoo ziekelijk
wasgee] dat Harmen, bij het eerste gezicht, onwillekeurig
gedacht had aan zonde en straf?

— Dien kwaden blik op het leven, heb ik medege-
bracht van school, sprak hij. De vrouw is goed, Fontje.
Geloof me, die een moeder hebt.

Vervolgens, zich opwindend :

O die dwaze preek, welke we daar hebben gehoord, die
onkristelijke onderpastor, uitvallend tegen geloofsbroeders
beter dan hijzelf. Jezus heeft zoo niet geleerd. Jezus was
een andere. Neen, Fontje, ik spreek niet te ras, te hard.
Kom zitten bij me, en luister, hoor wat hij zegt.

Riels, zijn bijbe] openslaande, las uit Mattheus:

En Jezus, de scharen ziende, is geklommen op eenen

berg.
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De stoute, menschelijk diepe, goddelijk verhevene berg-
preek.

In de zacht meetrillende morgenlucht klom zijn stem
plechtig, begeesterend.

Fontje volgde muoeilijk, raakte in de aankomende hitte
eenigszins verstrooid.

De student Jas door tot het einde.

Zijn vriend zat reeds Jang met zijn oordeel gereed.

— Dat moest schoon zijn, sprak hij droomerig. Hij
hoog op de kruin, enal dat volk rondom hem. 'k Wou dat
ik dan ge’eefd had, in de bergen.

— In de bergen, reikhalsde de andere.

Dan, opstaande, met een zucht:
De leering is laag gedaald.

— Het is niet goed daar zoo diep in te gaan, Harmen....
Kijk eens naar Lotteken Seys, over t'uwent... Ja,ja...
gij moogt studeeren en schilderen. Maar ik zal het vuur-
werk opsteken . . .

Ze traden buiten de traliepoort en scheidden.

111.

Wie was blijder dan Harmen Riels, den dag van zijn bezoek
op Kastanjenweelde, het buitenverblijf van Peter Anslo?
Gejaagd, wijd schrijdend ging hij er heen; dansend,
fluitend kwam hij terug, en de verre boomenweg lag hem
niet hoog genoeg, scheen hem te kort.

Was niet de groote beeldhouwer hem, den niemand nog,
tegemoet getreden tot aan het goudlansig zwartijzeren hek,
en had hij hem, uren later, geen uitgeleide gedaan, een
heel eind weegs? Saam hadden ze gegeten, cigaren gerookt,
wijn gedronken en gesproken, eenvoudig, hartelijk als vader
en zoon. Het kasteeltje binnen en buiten, vol raars en
schoons, de weidsche hoving, het werkhuis, zijn liefste
bloemen, zijn eerste teeckening en zijn laatste beeld, alles
had Peter Anslo hem afgetoond met een handgebaar of
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hij zeggen wou: Werken maar, kerel; dan komt alles van-
zelf. En over de doeken, welke de jongeling thans weder
op zijn rug droeg had hij een woord geuit, een woord,
o, maar Harmen zou het de olmen niet zeggen, noch de
spreecuwen op den akker, doch zijn voeten huppelden over
aarde en gras, en zijn glinsterblik omvatte het rood-
wordende Jandschap, beneden en boven: alles was zijn!
Bij de lage driewoonst nevens zijn huis, vooravondlijk
grijs, zag hij de dorpsjeugd saamgeschoold.
Ze is daar, zeiden ze, zie, de zotte.

In den voortuin immers Jeunde Lotteken Seys over
het eerste poortje.
Zedig was ze gekleed, in het effen zwart, zindelijk nog als
in de dagen toen haar vroolijke geest onbevangen stoeide,
zonnigheid gooiend en galm in het stille leven der oudersche
jonge dochters. Haar glimdonker haar Jag netjes neder-
gestreken van weerszijden, de witte spleet in het midden.
Boven haar voorhoofd reikte haar moeders zware bril
met de groote glazen gekkelijk omhoog. Daaronder keken
haar oogen wild, haar scherpe neus nog scherper uit. In
haar hand hield ze een roslederen gebedenboek.
Enkele mannen op straat stonden het tooneel mede af
te loeren.

— Lotteken, riep de eene, wanneer gaat ge nu trouwen
met den smid?

— Lach niet met den smid, sneed haar stem, lach niet,
Trofaas; uw ziel is veel zwarter dan zijn aangezicht.
De bengels Jachten luidop; de groote menschen mede.
Trofaas poogde een woord tegen te roepen, doch Lotteken
had reeds haar boek opgeslagen en wandelde, kaarsrecht,
met haar rug naar hem toe.
Op dat oogenblik kwam Harmen Riels, blijstaps, de baan
neder. Alsof ze zijn gang verstaan had, keerde de zinnelooze
zich om.

— Harmen Riels, riep ze, en haar stem galmde vreemd
in den avond. Zijt gij het?
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Vlug toetredend stak ze, om het schemerdonker te door-
boren, den bril nog hooger boven haar oprimpelend
voorhoofd.

Hij antwoordde niet dadelijk, wou voorbijschuiven.

— Harmen Riels, dreigde ze met opgestoken magere
hand, ge moogt niet schilderen. Ge moet missionaris worden.

— Maar, Lotteken, sprak, om iets te zeggen, de vroo-
haastige jongeling. Hoe kan dat? 1k heb geen baard.
Bij de omstanders verwekte die spreuk een gedempt
gekicher. Lotteken keek even versteld. Spoedig echter,
haar gezag heroverend, beloofde ze op plechtigen toon.

— Geen baard? . .. Ge zult den schoonsten baard
krijgen die er is. Maar ge moet naar het missichuis. Geen
schilder worden.

— Kan ik niet beide tegelijk zijn? verdedigde zich
Harmen, als was het hem ernst.

— Niemand kan twee heeren dienen, klonk het ver-
ontwaardigd.

In den Juisterenden kring nam de vroolijkheid toe, naar-
mate zij zich opwond.

— Zeg het hem maar, hitste Trofaas haar op.

— Zwijg gij, viel het meisje uit. Gij hebt nooit iets
anders gediend dan den duivel op een biervat.

Dat was er eene van Lotteken, uit haar klaren tijd.

Van het schaterlachen er door uitgelokt, maakte Harmen
Riels gebruik om weg te komen. Hij richtte zich naar
zijn woning.

— Missionaris, vergeet het niet, hoorde hij uit de
duisterende groep hem nog achterna roepen, en, leuk,
met een hoofdknik, trad hij in huis.

Door den winkel schreed hij in de groote vierkante
keuken. De Jamp was nog niet aan. In kring gezeten, hielden
Nand en de vrouwen daar, stil genietend, een poosje rust.
Harmen wierp zijn pak op tafel.

- Moeder, juichte hij meteen, Peter Anslo laat u
groeten.




— Qij hebt de voordeur opengelaten, zei Liesbeth, en,
opstaande, ging zij ze toedoen. Teruggekomen stak ze
licht aan.

— Zoo, sprak Rika, blij glimlachend, Peter Anslo laat
me groeten.

- Ja, antwoordde de zoon. Hij heeft naar u gevraagd.
Nu eerst bemerkte hij, naast zijn jongste zuster Anne,
het kalmmooie profiel van Tine Salmon, de zestienjarige
dochter van den rijken verwer. Bij een fijne gelaatsnede
had het meisje prachtige zwarte Jokken, en, onder haar
donkere wenkbrauwen en wimpers, schitterden inblauwe
oogen. Den jongen kunstenaar viel het op hoe merk-
waardig sterk zij geleek — in getemperden toon, natuur-
liik — aan een groot dichter wiens jongelingsportret hij
op Kastanjenweelde had bewonderd. Het docht hem bij-
wijlen dat haar blikken de zijne vermeden en zochten,
en, bij zulk straalontmoeten, sloeg een zonnige warmte
door zijn wangen.

Jolig pratend met zijn broeder en zusters, die benieuwd
vroegen naar zijn gevarenissen ginder, knoopte de jongeling
zijn doeken Jos.

— Houd eens vast, Anne, verzocht hij, een schilderij
opstekend. En gij ook, Lene, houd eens vast. Meer
achterwaarts.

Hij zelf hield de lamp hoog bij.
De vroolijke schijn verlichtte beide tafereelen: breed
ontworpen Jandschappen vol kleurige klaarte en leven,
het eene met een houten molen in wind, het andere een
tarweoogst.

Prachtig, oordeelden de zusters, reeds gewoon aan
zijn doorborstelen en geweldigen verfgloed.
Tine keek even verbaasd, met meer liefde naar den
maker dan naar zijn werk.

— Nietwaar? kreet ook Harmen, vol vuur. Peter
Anslo heeft het gezegd. De groote Peter Anslo.

— Jongen toch, juichte Rika.
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— En nu, moeder, vervolgde hij met klimmende geest-
drift, nu weet ik wat me te doen staat. lk word geen
dokter. 1k wil schilderen, niets dan schilderen!

Meer en meer geraakte hij vreugdig opgewonden door
zijn eigen woorden, en daar zijn cogen zich vermeiden
in den afglans van zijn kloeke scheppingen, bespeurde hij
niet dat zijn plots ontwelde verklaring heel het gezin
had geslagen met droefheid en teleurstelling.

Hoezeer ze allen van hem hielden, meevoelend voor
zijn kunst, vreesden ze toch hem te zien opgaan in een
beroep, dat hemelen belooft en vaak een broodkant weigert.
Zouden al hun opofferingen nutteloos blijken, Harmen
verloren Joopen ?

Anne, Lene, Liesbeth, de zusters alle braken in snikken
los; Nand zag treurig. En Rika Riels, och arme, dat is
nu haar Joon, na haar beproevingen envroom verdragen.
Een trotsch woord van haar liefsten zoon verijdelt al haar
overleg; zijn luide blijdschap perst tranen uit haar grijs-
blauwe oogen.

Harmen bemerkt, voelt, vermoedt het niet. En de eerste
welke hij, bij het opstaren uit zijn zalig mijmeren, ziet
weenen, weenen in moeders huis, is Tine Salmon. Wat
smeeking in de blauwe ziel van haar kijkers! Wou hij
maar dokter worden!

— Jongen, zei Rika, wat denkt ge toch? En wij, die
op u hoopten.

Ze schreide stil door.
Het was Harmen een steek dwars door het hart.

— Krijsch niet, suste hij, en met beide handen streek
hij haar beweende wangen. Krijsch niet, moeder. Gij hebt
beter verdiend. Maar het beste dooden wat in me ligt,
dat kan niet.

Plots dan:

— O, wees gerust. Wie kan wat ik kan, geraakt eerlijk
door de wereld. Mijn stuk brood zal ik altijd winnen en
de boter op het uwe.




Om zijn oogen lag een glans van trots en teederheid
tevens.

— 'k Weet wel dat ge goed zijt, zei Rika. Maar 't valt
lastig.

Opnieuw streek haar zoon haar zachte kaken, en raakte
met streelende vingers haar dubbelkin, zoodat ze liefdevol
opblikken moest.

— Moeder, sprak hij, kijk in mijn oogen en betrouw.
Peter Anslo heeft het voorspeld : ik zal slagen om u.
Hoe zoet rees die glimlach over Rika's bloeiend oude
wezen; en hoe fijn, hoe fraai trilden die twee parelen in de
hoeken van haar oogen!

Tine, zei ze, dat is nu mijn jongen. Zoo, en niet
anders. Harmen, Harmen, ge steekt weer in uw broeksken.
Stout kind.

Zijn gloeiend hoofd hield ze in haar armen en kuste
hem, heel zacht.

1V.

Den wintertijd kwam Tine Salmon kijken hoe het vor-
derde op Harmens doeken en in zijn hart.

I1Jlde zij binnen, witbesneeuwd, hoorde hij haar stem,
die makkelijk klom van niet zeer diep, maar helder mooi,
wierp zij, bij het heengaan, haar blauw-en-groen geruiten
sjaal in sierlijke beweging om haar schouders en welig
zwarten kop, dan sidderde door heel zijn wezen een vreugd
die geen Lente vroeg om een zonniger droom.

Tine lonkte alle vensters in om uit die speelsche spiegels
te vernemen hoe lief ze was. Wanneer Harmen sprak en
dwepend uitzong over schoonheid en kunst, luisterde zij,
schroomvallig, fijn verstopt als een piepemuisje. Bij regen-
achtig weder, twee dagen achtereen, was ze binnengeslopen
in het eerste poortje van de driewoonst, omdat Lotteken
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Seys uit haar duistere ziel zoo klaar zag in die van anderen.
Vermoedelijk had ze er vernomen dat Harmen Riels noch
vrijen, noch huwen mocht, en de uitspraak sterk betwijfeld,
alleenlijk dewijl ze 't anders wenschte.

Arm Lotteken, haar spreken kwam haar duur te staan. Den
onderpastor onderbrak ze in volle sermoen, en, dezelfde
week nog werd ze, geboeid, met loshangende lokken en,
schuimwit op den mond, door de twee veldwachters op
een rijtuig gesleurd en weggevoerd. Bijwijlen duikt dit
beschreielijk tooneel véor den schilder weer op. Hij draagt
deernis in zijn gemoed om Lotteken, die nog leeft misschien
en zingt ergens, buiten de zon.

Dan echter was zijn hart te jong voor langen weemoed.
Toen het eerste sneeuwklokje zijn kopje uit de aarde
loste, bloode en arm aan bladeren, zocht hij een naam
voor zijn gevoel. Een vertrouwden vriend had hij noodig,
en, nu het begon te spruiten in hun heimlijken hof, be-
vonden schilder en schoenmaker zich daar dikwijls te zamen.
Zwelgend in weelde, verhaalde Harmen van een grillige
bloemenfee, ruischend door zijn leven als wind, regenen
zon. Met vuurlijnen maalde hij haar haren, haar oogen,
haar vlugge neusvlcugels, haar fijnen mond. Hij roemde
den zwier van haar leden, wist wonderen van haar gang.
Over haar mooi-zijn uitbundig, over haar rijkdom karig,
over zijn dwepen onuitputtelijk. Maar dat ze Tine hiet,
en Salmon, daarover geen woord.

Fontje, gedoken in zichzelf, met zijn klomp opduwend
versch de rossig bezongouden aarde, luisterde zwijgzaam
toe, en, weeker geworden, zuchtte om wat hij niet benijden
wou. Dan ging hij liggen over den grond, en, met zijn
vinger, teekende er in mulle trekken, een slanke vrouwen-
gestalte van den hoofde tot de voeten uit.

Zoo'n meisje zou ik willen, glimlachte hij, weder op-
gericht, wijl zijn bewegende schaduw den ijdelen vorm
beroerde.

Harmen Riels bevroedde de armoede van zijn vriend.
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Beschaamd om zijn ecigen overvloed, sloeg hij trouw-
kamerazdlijk zijn arm over Fontjes schouder.

— Kom, zeide hij, we gaan eens zien hoe laat het is;
en, door het donker hout opnieuw in het klare, wandelden
zij tot bij den witten zonnewijzer, het meesterwerk van
een schoenmaker . . .

In de jonge schuchtere Lente, die minniglijk knopt en
bloeit met wit, zachtroze, bleek, blauw, reingeel en fijn-
dooraderd glinsterig groen, heeft de zon nog geen bloed
voor rozen, pioenen en kollen; de korens wuiven nog
laag en week en heel de aarde met haar loofdunne
boomen is slechts een fraai in perken gelegde tuin. 'tls
de tijd van droomen, dwalen, neurién, het verlangen naar
het lokkend verre, het gelooven in een Jand van belofte.
't Is de bloem die wast vé6r zomer, smachtend naar hemel-
vuur, en die, nooit rood geworden, verslenst en valt . ..
De rosse maan des uchtends week véor de zon. Hooger
dagen rezen warm en klaar. Mooie morgenluchten, grauwe,
grijze, rozigblauwe, rosroode, teederwitte, oranjevlammige,
met allerlei wolken, balken en spleten; morgens met mist-
zilver, morgens als hemelvlaggen, dansten mede op des
schilders rassen tred, schemerden véor zijn oogen, daar
hij, met zijn schetsboek, het Jand introk op jacht naar
indrukken. De wiedsters zongen liggend in de viasvelden,
de hagedoorn bloeide in tuilen, de korenhalmen waaiden
over, wilden hem houden. Boven de cigenste weide-
gracht, langs de wilgetronken, waar hij het wakker blinkend
ijspauwken had zien wippen te wintertijd, hing thans een
bruine vogel op lompen vleugelslag en riep: koekoek.
Op een klaren }unimorgen. véor dag en dauw opgestaan,
stapte Harmen Riels van den veldweg af in een prachtige
weide, welke, evenwijdig uitstrekkend, twee bosschages
verbond.

Over de ééne boomengroep was, uit zijden sluiers en
rijkrozig wolkgebloci, de zon gerezen, alles bezielend met
zuiveren schijn. Den blauwen hemel boven haar door-




brandde ze met vloeiend vuur tot striemen geel en groen,
en, op de ineenruischende kruinen der welige olmen,
esschen, beuken, eiken en purpere popels, wierp ze een
macht van schilferend zilver en meebewegelijk goud. Schoon
in den zweef der schaduw, die, ver neergevallen, langzaam
optrok, stegen hunne stammen frisch-donker boven het
kruiperig kreupelhout. Hier en daar blankte een ranke
berk; een reeks leniglooverige wilgen zette den bosch-
rand af; en, één drijf met de boordevolle beek, stroomend
uit het kerkkoele naar het warme licht, woeien, door
paarlenglinstering, lisch, biezen, halmen en bloemen, woei
de gansche weide als malsch jong koren naar de overzijde,
in heller pracht van mild beschenen boomgewaai.

Een berg teerblauwe vergeet-mij-nietjes woekerde bij
het water; het krioelde alom van laaigele ranonkels; over
de vonkelroode fijnharde robijnen der opgeschoten wilde
zurkel, neeg temet het witte sterrenhoofd eener wind-
scheppende madelieve ; maar, hooguit, met hun vette verwen,
rijker dan de fraaiste meerschbloemen, blociden en glommen
de roswit en zwartwit gevlekte, de grijzige, rozige, bier-
bruine vaarzen, koeien en kalveren, staande en gaande,
alleszins gekeerd, kopneder, kniediep in de veelte van het
voeder. Ze gingen, elk haar gang, gebogen. Geene locide
geeuwerig op, noch liet zich door den schilder verschuwen.
Rustig, als wie daar recht op heeft, genoten zij, ademend,
grazend, de frissche dagweelde en den zomerschen over-
vloed.

Draaide er eene dichtbij, een blijheid was het om te
zien hoe, van haar pezeligen staartborste]l om haar scherpen
rug en ronden hals, tot aan hare nesche neusgaten en
kwijlmuil toe, een smelterige lichtlaag speelde, een zachte
zilverglans, waarachter de kleuren aftemperden, tot, be-
neden spreidend, verreweg, haar duister beeld ging roeren
over het geluwgroene grasgespeier. Ei, het goedig ruwe
rund, in zijn bontheid schooner zelfs dan het gladhuidig
éénverwig fiere paard!
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Harmen Riels voelde gansch dit grootsche landschap
weerspiegeld in zijn ontvankelijk gemoed. Er vervloog
geen vlinder, geen hommelbij, er bengelde geen dauwdrop
aan een halmtippel, noch een spinnetdraad verdoofde kort-
stondig van glans, of in zijn helle, felle kijkers en in zijn
wonderinnigste wezen roerde en rilde alles mede.
Bewust zag hij zichzelf koning in dit rijk, ziel van die
natuur. Die stoffelijke schoonheid was hij meester. Zijn
stoute verbeelding verleende hem het vermogen haar ver-
sterkend of verzachtend te verhoogen, en tot eeuwig leven
te herscheppen, naar aard en eisch van eigen geesteskracht.
Enkele lijnen, enkele penseelstrepen en de indruk stond
vast. Het lag daar voor het grijpen. Doch in de bewustheid
van zijn groeiende sterkte, in zijn jeugdig zeker zijn over
tijd en toekomst, wou hij thans zijn kunstenaarschap ver-
%ercn en alleen maar genieten als een blij jong mensch.
alet, doek en verfdoos wierp hij neer, en, daar zie,
strekte zich uit, vlak in het gras en de zon. Met zijn ellebogen
hoekig in den grond, zijn handen op zijn kaken, Jag hij daar,
onder zijn grofbiezen hoed alzalig, te Joeren en te Juisteren.
Wat een weelde, wat een naarstige Juiheid!
Spelend in het gebladerte, waren de vogels aan het tjilpen
en kwieteren, aan 't lief-lawaaien uit louter Just, als frisch-
gewasschen kinderen, puur omdat de dag zoo schoon was
en hun bek naar leutige geruchten stond. OF ze het
hoorden van het éene bosch in het andere? Misschien.
Gansch duidelijk echter klonk het fluiten van een zwarten
merelaan, die in de zonnige open kruin van een populier
gevlogen, bij de beek, zijn lied kwam leeren. Hij kende
het nog maar half en zei gedurig: 't springt een puit uit,
't springt een puit uit, niets meer, en wachtte dan een
beetje, lonkte naar omlaag en lachte, daar hij het zoo gek
vond van dien kikker. Aan de overzijde, in de schaduw,
zat zijn broeder, smoordronken van liefde, te tateren en
zabberen tahauhauhau, dat hij dit wou, en dat hij
dat zou, en altijd maar zoete-zoetezoetedoen, daar kwam
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geen eind aan. Die kerel! Terwijl hij zoo doorratelde,
viel de nachtegaal aan het orgeltooveren in alle tonen,
trillerend hoog en diep, weekelijk traag, of rap, luid.
Hij tokkelde temet op de fijnste zilversnaren, om klaar
uit te klagen weelderig wee, en viug huppelend neer te
buitelen in een wilden stroom van wonderbaar geluk. En
nu lag hij, met gulzige graagte te gorgelen, als in water.
Opnieuw dan rees hij, rijk en trotsch. Maar hoe machtig
ook van keel, toch kon hij aan den leeuwerik niet, die
lierlierend, tierend, tierend, gelijk een vlammeken in den
hemel klom, en, heerlijk alleen, duizend zotte vreugden
uitjubelde door al de bazuintjes van zijn laaiende ziel.
Al hooger ging die, immer hooger, totdat hij in het witste
blauw hangen bleef, smeltend in vuur en zang. Voort-
zingend nog, daalde hij, daalde gauw, en, zwijgend plots,
zweefde op breed uitgespreide vleugelkens in eerbied en
liefde op de groenende aarde terug...
Alzoo Harmen Riels daar baadde in het licht en sterk
geneuchte, hoorde hij op de zachte zoden de voetstappen
niet van wie hem behoedzaam naderden om hem te be-
trappen in bezigheid.
Daar kneep hem iemand in het oor.
Harmen schrikte op. Zijn jongste zuster was het met
Tine Salmon.
~ Foei, riep Anne, verwijtend, terwijl ze van het gras
zijn doek opkeerde, nog onbemaald blauwwit blinkend in
de zon. s dat alles wat ge van morgen gedaan hebt?
_ 'k Wou de vogels schilderen, lachte hij.
De vogels, hoezoo?
Ja, wat ze zingen.
Hij was opgesprongen, vliug, en wees, Jangs de schaduw
van cen rijke witte wolk, brandend in het goud, den
kleinen klimmenden jubelaar.
— Luistert, riep hij, wat een trilslag, wat een geweld!
Hoe het kettert, juichte Anne hem na, en mede
maakte zij toewuivende gebaren.




Tine, onverschillig voor hun luidruchtig bewonderen,
hief en wiegde zich, in bevallig rhythmisch bewegen,
herhaaldelijk op haar teentoppen, en geeuwde licht.

— 1k hoor geen vink uit een musch, zei ze. Een duif
ken ik, en een pauw, ja, en een kanarie, als hij in een
kooi hangt.

Dat was een van die gezegden die Harmen ineens uit
alle hemels gooiden op gekwetste slagpen. En zoo mooi
moest de mond pruilen, welke die malheid in den wind
wierp.

Anne bemerkte dat haar broeder uitschieten zou; en
zusterlijk optredend tusschen beiden, had ze liever den
flater half op zich te nemen, dan haar vriendin alleen te
laten staan in haar bloote stompvoeligheid.

— 't Is waar ook, sprak ze, met uw vogels altijd!
Kijk eens naar Tine; vindt ge ze niet fraai?

Het rijke verwerskind, in het nieuw gedost, stelde zich
ten toon. Harmen stapte achteruit en keek, daar ze lief
lonkte naar den spiegel van zijn oogen.

Allermooist zat haar het bleekblauw kleed van kostbare
lichte zomerstof, smaakvol van snede en uitvoering. Het
sloot haar leden knap, en, onder haar korte jurk, teeken-
den de fijne enkels zich in de natte bottientjes parmantig
uit. Haar breede zonhoed, met wapperlint, liet om haar
schelmsch gezicht een bruinen rand dansen, die het wit
daaronder nog malscher deed opschijnen. En toch, was
het uit oorzaak van het verbijsterend schelle licht, of een
noodlottig nawerken van haar spreuk van zooeven, op
dien zwaren achtergrond van oneindig groen, bij die ge-
zwollen beek, en die heerlijk stralende zonnemacht, leek
haar figuur, zoo eng, zoo modachtig popperig, scheen
haar tooi te angstvallig verzorgd, haar heele wezen on-
passend, valschstemmend, gemaakt.

Onnatuur, houterigheid, geen bloed genoeg, geen rood-
brons. Noch eigenaardig schoone gestalte bleek ze nu,
noch stoute breede verschijning; geen draagster, mensche-

Harmen Ruels. 3
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lijk uitgebeeld, vande hier alkrachtig laaiende levensvolten.
Zijn kunst voldeed ze niet, ook niet zijn hart. Hij wou
iets anders, iets hoogers, sterkers, op dit oogenblik althans.

- Hewel, vroeg Tine, daar ze hem zijn wenkbrauwen
zag fronsen, staat het u niet aan ?

" Het kleed is prachtig, sprak hij. Maar ik zag u
liever in ¢en tuin dan hier in open weiland.

— Schilders moeten immer affkeuren. zei Anne.
Harmen zweeg, en, wandelend tusschen beide, liet hij
de meisjes praten.

Hoe zalig ware het hem geweest, midden al dit schoone,
zijn hart te mogen uitstorten in een medevoelend hart,
om saam verder te dringeninde wonderbaarlijke heerlijk-
heden van natuur en kunst. Nu geen woord, geen klank
daarover.

Anne mocht doen wat ze wou om het onderwerp van
het gesprek te verhoogen, haar vriendin viel aldoor terug
op mode, hoedenmaaksters, speldenwerkkant, juweelen,
mooie stadsjongens, lompe boerendeernen, nijgen en
walsen, rijk zijn, rijk worden, rijk staan, rijk doen.
Harmen stak het vreeselijk tegen.

— Er is veel armoe bij rijke menschen, sprak hij met
nadruk.

Zijn zuster, kleurend, Joerde op naar Tine. Zou Zij het
gevat hebben ?

Neen, gelukkig.
_ Wat praat ge gek, man, schaterde ze. Onzin genoeg

voor een tentoonstelling!... A propos, vervolgde ze, we
vergaten u te zeggen, waarom we tot hier kwamen. Vader
wou vanmiddag uw werkhuis bezichtigen. Hij wil iets

koopen, geloof ik.

1k zal thuis blijven, antwoordde de schilder, tamelijk
koel. En hij dacht: Meenen ze soms dat ik zelf te
koop ben?
Den heelen namiddag arbeidde hij naarstig, nijdig. Toen
hij, op het klokgelui eener nabijliggende hoeve, zijn pen-
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seelen reinigde, wist hij wel wat hem, uit zijn zoete niets-
doen, naar koortsachtigen ijjver had gedreven. Rechtop
ging hij huiswaarts, en de zelfvoldaanheid, waarmede hij
thans het heele landschap overblikte, was ruim zoo fier
en edel als te morgen...

Tines vader was een struisch, blozend, zelfbehagelijk
mensch, luidruchtig, gespraakzaam, voorkomend voor
elkendeen, goedjonstig jegens denarme. Had iemand hem
durven doorsteken dat hij rijk was geworden op den arbeid
zijner werklieden, vreemd opkijkend had hij zijn schouders
opgehaald, of in een Jach geschoten als gold het een grap.
Ook de roodknuistige verwers, hoe arm ook, wilden geen
kwaad van hem hooren. Salmon was er een die er zijn
mocht. Hij verschafte werk en kon omgaan met zijn volk.
Moeder Riels hield veel van den praatzieken, nieuws-
gierigen heer, die haar en Harmen meermaals had aan-
gesproken, als hij naar zijn verwerij trok of’savondsaan
de deur, eer hij ter herberg zijn kaartje ging spelen. Fier
was ze nu ook, toen zij hem naast Tine in huis zag treden.
Met haar naald en een hemdsmouw in de hand, bracht
ze hem in vaders oud vlasmagazijn, met weinig onkosten
voor den zoon in een ruime werkplaats herschapen.

— Harmen Riels, riep de joviale bezoeker van ver; ik
moet een paar schilderijen van u hebben, voor mijn salon.

— Tot uwen dienst, meneer Salmon, sprak de jongeling.
Ik zal u rondleiden; gij kunt kiezen.

— Graag, klonk het. Tot mijn schande moet ik be-
kennen dat ik nooit in een atelier ben geweest, al ver-
bruiken we te onzent meer verf in éen dag dan al
onze artisten in een jaar.

Wijd spalkte hij zijn oogen open véor al die voor-
werpen hem heelemaal vreemd: paletten, penseelen, verf-
buisjes, een schetsenboek, twee drie schilderezels, veler-
hande beelden en vazen, goedkoop maar fraai, in pleister,
potaarde, brons en koper; en al die vierkante doeken
van allerlei afmetingen, volledig afgewerkt, half voltooid,
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pas aangelegd, hangend al de wanden vol, liggend,
staande alleszins, deftig in vergulde of gladhouten lijsten,
of opgespannen en vastgenageld over een ruw raam.
Wat een kleuren! Het speierde bont dooreen. Daar
waren breede beek- en boschzichten, meerschen met
grazend vee, een boomgaard met eenden en ganzen,
naarstig rootvolk bij gloeiende vlasschelven en kapellen,
veldvruchten in alle tijden van het jaar, hoeken van het
dorp, in mist, zon of sneeuw, een stille ommegang, een
woelige kermis, binnenhuisjes, portretten, alles sterk
levend in bewegelijke Jucht en licht. Nergens stuitte het
gezicht op de vlakke, harde stof. Het was open overal;
zoodat de dingen minder uitgebeeld schenen om hun
vaste uitwendige vormen, dan om de innerlijke ziel, het
er om heen vloeiend spel van klaar en donker. Ge kondt
kijken dwarsdoor die natuur, er in wandelen, ademen.
Statig véor Harmen schreed meneer Salmon van
doek tot doek; ging soms op afstand staan, kneep de
oogen half toe, als een kenner, trad naderbij, gansch dicht,
krabde met zijn nagel op een onevene streep, en was
aldoor aan het praten en vragen, dolplezierig, haakuit,
haakin. Af en toe daartusschen een plotselinge uitroep,
of een kortstondig zwijgen, als dacht hij diep na. Dan,
zijn versteld staan bleek van korten duur. QOver alles
stapte hij lichtjes heen.
~ Prachtige beesten, hoor. Ei, dat water ziet blauw!

hm, blauw?.... Laat eens zien dit: de aardeweg bij den
Bonten Os. Waarom glinstert die zon zoo hevig? Aarde
is toch zwart of bruin, Harmen. Kijk, dat zijt gij, vrouw
Riels. Verdoemd schoon, en gelijkend. Ge moet me ook
cens konterfeiten, man, op mijn kantoor.... Alle donders,
wat felle tinten, en die stippels en strepen! Op die kast
ligt er van alles, roze, geel, groen, purper, bruin. Een
kast is toch van één kleur, zou ik peinzen.

— Ja maar, viel Tine in, als het anders was zou Harmen
het niet zéo geschilderd hebben.




Rika zei:

— Jk heb lang gedacht als gij, meneer Salmon; maar
een mensch geraakt er op den duur aan gewoon. Geloof
me, ik leer nog kijken in mijn ouden dag.

— 't Kan zijn. lk betwist het niet. Doch zeg eens,
wat een raadsel is dit? Die kleistering goud op dat
zwarte blauw?

Harmen Jachte onwillekeurig mee.

— Ziet ge 't niet? 't Is een vuurwerk.

— Dat? een vuurwerk? Nu, als ge 't zegt, ja, inder-
daad. Bij god, niemand zou het denken. Die schilderij
is mijn, hoor. lk vraag naar geen prijs. 1k wil de vrienden
er mee beet hebben.

De verwer schuddebolde van uitbundige pret. Dan,
Harmen op zijn schouder tikkend :

— Ge zijt knap, weet ge, verdoemd knap. Maar in
uw plaats was ik liever dokter. Een dokter, zie je,.. Nu
maar, niet stuur kijken, kerel. Een schilder kan het ook
ver brengen, als hij gesteund wordt. Neen, geen praat,
man, gesteund moet ge worden; anders gaat het niet
half zoo gauw.... Tine, wat zoudt ge nog willen, kind?
We moeten twee stuks hebben.

Het meisje bleef rondstaren, kon geen keus doen.

— Nu, gij zelf, Harmen Riels, riep haar vader, wat
houdt gij voor uw beste?

— Is dit uw gading niet? stelde de schilder voor.
Dezelfde grootte als het andere.

— Als mijn vuurwerk, goed...! Een net zicht, waar-
achtig. Doch die lucht is zoo groot, te groot voor het
landschap. Mijn doens, ik sneed er een eind af.

— Juist die hooge hemel geeft diepte aan het ver-
gezicht, zei de schilder. lk heb het zéo gewild en het
blijft zdo.

Rika Riels wou die stoute taal door zachter woorden
doen vergeten; doch de goelijke Salmon, ofschoon nog
schaamterood, onderbrak haar.
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— Laat, vrouw Riels, sprak hij. Uw zoon heeft gelijk.
Elk zijn vak. 1k het mijne, hij het zijne. Zend me beide
schilderijen, Harmen; en kom, bij het afrekenen, te
mijnent ecen glaasje drinken.

Warm drukte hij den jongeling de hand.

— 1k zal u bij mijn kennissen aanbevelen, beloofde hij nog.
En zich tot zijn dochter wendend:

Tine, blijit ge nog wat bij Anne? Goed. Dag, vrouw
Riels. Harmen, veel geluk!

V.

Geluk! Hij kende niets anders, tot hiertoe. Het botte
en tierde overal om hem heen, groen en gulzig. Als
lagie zon stroomde het over al zijn paden, en lokte. De
gouden poort van het wonderpaleis stond voor hem
open. Hij had maar binnen te treden.

Edoch, zijn makkelijk slagen voldeed hem maar half.
Hij wou niet afhangen van de mildheid van anderen;
noch, als vertroeteling der fortuin, zonder moeite zijn
doel bereiken. Vooral wou hij zichzelf zijn, zijn eigen
wegen gaan, ongebaande het Jiefst. De vrijheidszin van
den kunstenaar, die niet wil teren op de aalmoes der
bescherming, maar staan op lastig verworven verdienste,
prikkelde hem aan om jeder voordeel verachtend af te
wiizen, welk hem maar eenigszins hadde vernederd.
\V,crken. dat was de boodschap.

Het seizoen wies sterk. De zon, in breeden brand de
Jucht verhoogend, sloeg goud uit vlassen en korens, bloed
in de bloemen, brons op de forsche gelaten der boeren,
die trotsch stapten door schoongedegen vruchten. Ook
Harmen Riels joegen die vlammen tot feller drift. Ziedende
jeugd doorbruiste zijn polsen. Opruiend zong zij in den
klop van zijn hart. Hij hijgde van reinwellustige over-
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kracht, strekte bijwijlen zijn armen wringend voor zich
uit, reikhalzend, smachtend, en Tine vergat hij.

Hij ging, hij zwierf de streek af en om. Waarheen ?
Wist hij het zelf? Geen drie dagen echter kon hij laten
voorbijsnellen of hij wou weer naar de bosschages. Het
was hem of zijn jongste krachtleven hem daar voor het
eerst werd veropenbaard, of, bij verder onthulde schoon-
heidsgeheimen, hem in dit oord wellicht het wonder-
beeld zou verschijnen, dat leefde binnen hem, en welk
hij daarbuiten wist te bestaan.

Op een heeten namiddag, dat hij er in de schaduw gerust
aan het penseelen zat, werd eensklaps zijn aandacht van zijn
werk afgetrokken door een hevig geruisch in de olmen-
kruinen boven zijn hoofd. Aanhoudend gingen ze op en
neder, ritselend bijwijlen laag en traag als toegeschoten
zware schooven stroo, wapperend opwillend temet, zoo
spannende vlaggen uitgerekt in dezelfde richting.
Telkens feller scheuten, rapper na malkaar. Daar dreigde
zijn toeste]l om te kletsen uit zijn hand, met doek en al.
Inderhaast vouwde hij toe, pakte in, vliedensgereed.
Wat een geraas daarboven in het blauwendig groen
gebladerte, dat, in massa’s opgezweept, krijschend, krakend
weerstand bood! Wat een geweld beneden, waar de storm-
vlaag, weisterend in het ijdele, tusschen de stammen door-
sneed, fluitend, schaterend verderop! En hoe alles in de
weide — gras, water, bloemen — van kleur verschoot!
En de velden, wijd in het rond! Zonlicht overal nog,
maar dun, vaal, akelig glansloos.

Toen Harmen Riels, in den meersch komend, Jangs de
boomen het Westen inkeek, zag hij, over de gevlekte
vlakte, aan den einder, een breede schaduw opgrauwen,
welke, ras rijzend, zwol en donkerde tot een machtig
wolkenschof, een nakende wereld, waaruit duisternis neder-
sleepte en jagende ontzetting.

De wind schoer nijdig over beek en beemd, deed rimpelen
het water ginds, en struivelen hier stengels en halmen




woest dooreen. Dof klaagde de donder en een eerste
druppel viel, schuinfel.

't Zal leelijk doen, dacht Harmen. Met zijn hals-

kraag omhoog, en zijn hoed diep in zijn nek, stelde hij
het op een draf.
Op den aardeweg, waar het dikke zand, uitgehaald en
opgeblazen, stuivend onstuimig, met stroowisschen en
afgerukte twijgen, molenwervelend dreef in de bui, moest
hij telkerstond er op bedacht wezen om zijn oogen te
bedekken, wilde hij niet blind geslagen worden.

— \Waar naartoe?! bromde hij in zijn eigen.

— Zijt gij de schilder van Rika Riels? klonk naast hem
een vranke, luide stem.

Zijlings keek hij op. Nevens hem stapte een lustig meisje,
flink uitgroeiend, met haar blauwe jurk over haar hoofd
geslagen.

— De zoon van Rika Riels, ja, die ben ik. En gij?
Tegen den wind op riep ze:

— 1k? Friede.. Friede van Theus Graeve. Het hof hier
t' einden de populierendreef. Loop mee naar t’ onzent. 't
Is het dichtst.

— Dolgaarn.

Eer hij een woord meer kon uiten, ritselden hagelsteenen
tegen zijn schildersalm. Het doek wou weg met den
geweldigen wind.

__ 'k Zal u verlossen, zei Friede, en fluks greep ze het
stoeltje. Ook de verfkast wou ze nemen.

~ Laat, kind, weerde hij af. 't Zal wel gaan.

— Gij moet het weten, Jachte de deern, en, barvoets
vooruitdansend door het helsche weder, met haar éene
hand op haar hoofd, had ze heimelijk haar Jeute omdat
hij, die haar kind noemde, zoo'n last leed om te volgen.
Van tijd tot tijd keerde zij, in het voortijlen, haar schelmsch
bedekt blauwrood blozend gezicht naar hem toe.

— 1k ken uanders wel, jokte ze nog. 1k heb een paar keer
achter u gestaan, toen ge werktet. Maar mij zaagt ge niet.




Harmen, vlugger nastappend, meende te antwoorden
met een scherts; doch nader opschonderend gedonder
verdoofde den galm van zijn stem. Of er heele bressen
tegelijk losbraken uit de dof-donkere daglucht, gruisdik
reeds spatteden de ijsbeiers, met reesemend smeltwater
gemengd, door de tierende boomen, pletsten, plakten in
den grond, en hoopten hoog opeenin de gapende wagen-
sporen.

Noesch drijvend, gelijk' van onder op, beet het koude

schroot de vluchtenden in het gelaat.

Al woester rolde de dwarrelwind, huilend, de vruchten
Jat. Bijwijlen doorkliefde de bliksem, roslichtlaaiend,
et zwarte zwerk éenslags van omhoog tot omlaag, zoodat

alles in vuur en vlam stond en regen en hagel rookten.
QOeci, wat een klaarte! Friede Graeve sloeg een kruis. En
daar, het buischte en kraakte of de hemel uiteenbarstte,
en, wijl ze door den hardgietenden stortvloed de hofpoort
bereikten, vlogen de spillen gesplinterd uit de boomen, en,
achter hun voeten, scheurde een populier dwars door het
hart van het hout.

Een oogenblik nadien snelden zij de woning binnen.

— Elga, 'k ben hier met iemand, riep Friede van achter
het schutsel. De schilder van Rika Riels.

Juist weerlichtte het. Bij den wilden wemelschijn, zag
Harmen, die de deur weer dicht deed, een andere

dochter des huizes naar hem toetreden. Niet grooter was

ze, ofschoon aanmerkelijk ouder dan Friede, even vriende-
lijk, doch stiller, eenvoudig voornaam.

— Welkom op het hof, groette zij.

En, daar boven het ramijsteren der hagelsteenen tegen

de ruiten, het schokkedommelen steeds zwaarder dreunde

door dak en muur,

— Heere, wat een noodweer, schrikte ze, en reikte den
jongeling een kruik toe, met een palmtakje er in gedoopt.
Harmen nam wijwater, in zijn dankbaarheid om het
gastvrij verleende schuiloord graag mededoende in de




oude vrome gebruiken van te Jande. Hij gevoelde zich
hier goed bij die menschen, dacht meteen aan zijn eigen
thuis. Wat zou Rika Riels nu bang zijn om het uit-
blijven van haar zoon in zulk een orkaan! Wat zou ze
haar kinderen aanmanen tot rampafkeerend gebed!
Kijk, daar trapte, in het halfdonker, cen bejaard rap
vrouwtje de nevenkamer uit met twee kaarsen in haar hand.

— Geef, moeder, zei Friede, en, op den wisschen
zetel springend, plaatste zij de kaarsen in de kandelaren
op het schouwbord en stak ze aan.
Traag spritsten de vlammen uit, groeiden op, dansten,
ontdonkerend vaal de mooie ouderwetsche boerenkeuken,
cen half licht, treurig flets bij den alles omklaterden
vuurschijn buiten, rustiger evenwel en durend.

— Harmen...
lemand, die tipteenend voorbijschoof, fluisterde hem
zijn voornaam toe, zacht, om de biddenden niet te storen.
En toen de aangesprokene bevreemd opblikte, ont-
waarde hij achter de anderen, eveneens knielend véor
een stoel, die frasic gestalte, die kastanjebruine haren
over den blanken rechten hals, die wonderklare wangen,
bij de godvruchtige houding van het meisje, drukkend
tegen haar gelaatbedekkende handen...

~ - Marva, Marva Graeve, ging hij uitschreeuwen in
schaamte, jubel en verschot. Marva, het fiere felle kind,
die hij in de leering benijd had om haar hoogen gang;
tegen wie hij, stoute jongen, gevochten had op het
kerkhof; naast wie hij, in de middenbeuk, berouwvol
was neergezegen véor de voeten van den braven pastor!
In Jang dacht hij aan haar niet meer. Haar beeld was
vervaagd in hem, allengskens uitgewischt. Haar naam zelf
was hij haast vergeten. Bij het binnenkomen vermoedde
hij in de verste verte niet dat zij hier thuis hoorde, dat
hij haar zou ontmoeten.
Marva! Had hij alle moeite gehad om dien kreet te
weerhouden, hij was blijde nochtans, angstig blijde,
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omdat de omstandigheden hem het zwijgen geboden op
een oogenblik dat hij niet wel wist wat hij zeggen zou.
Ei, het dapper schoolmeisje! Dacht zij nog wel aan het
gebeurde, en hoe? Ze wist nog hoe hij heette; doch
velen kenden hem hier. Ze had hem gegroet, ja, naar
gebruikelijke plicht. Gelijk ze daar neerlag in vrees voor
gevaar, den hemel smeekend dat hij haar volk mocht
sparen en de vrucht van hun arbeid, was ze van zijn
bekommernissen ver verwijderd. Wel was het zoo. Boven
had ze zorgvuldig de dakvensters toegedaan, wijwater
geworpen op alle kamers en, beneden gekomen, den
jongeling gegroet, rustig, heusch, gelijk het behoorde,
en gelijk het niet anders kon, om dan haar zusters en
moeder te vervoegen in hun gebed.

Alleen rechtgebleven, doch met ontdekten hoofde
tuurde de schilder, leunend over de witgeschuurde tafel,
door het bestriemddruipend venster. Want al heviger
woedde het orkaan.

De randen rondom zaten dikbemetseld met steenen,
wit, wak, groot als duiveneieren. En altijd aan, geweldig,
rumoerig, kletterde het tegen de ruiten met gierende,
brieschende scharen waardoor ge niet zien kondt. Hoe
vlogen de ramen niet uit in dien wind, die loeide? Hoe
bleef de deur met haar hengsels vast? Hoor, de goten
gieten, het water, als bij kuipen, storten van de euzies!
Afgerukte pannen verbrijzelden op de schorren, steenen
bonsden door de schouw. Het gebouw beefde op zijn
grondvesten. Zou het niet begeven, verdonderen, weg-
geveegd worden, ineens lijk het stond, opgeschept in den
razenden Juchtstroom?...

Met een ruk vloog de achterdeur open. Met een ruk
de deur van den melkkelder. Sissend, fluitend, schormde
de wervelwind binnen. Meester in huis, kegelde hij stoelen
omver, deed de platen bengelen aan den muur. De hagel
huppelde, slierde over den vloer, regenstof spatte daar-
boven. En véér weerlicht, donder en wind, véor al de
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ontketende elementen, schreed een boutrechte grijsaard,
norsch en forsch, de wankende woning door. Zijn zwarte
pet stond diep neergetrokken over zijn voorhoofd; zijn
felle neus en kin sprongen scherp uit het bliksemroode
wezen, daar hij dol op zijn barbels beet, en onder zijn
woeste wenkbrauwen flitste het in het blauw van zijn
oogen. Ballend zijn vuisten achter zich, zonder een woord
voor vreemdeling of huisgenoot, schreed hij vloekmorrend,
stampvoets voor zich uit. Ook de voordeur gooide hij
open, wagenwijd, liet zijn vijand van daarbuiten, woelend,
joelend, volle kermis vieren door het holgrollende trekgat,
en trotsch ging hij op den drempel staan, starend de
Jucht in, uitdagend pal.
De kaarsen flapperden, doofden uit.

— Vader... Theus...om godswil.
De dochters waren rechtgesprongen. De moeder, lang-
zamer opgestaan, hield zich achteraan en sloeg haar handen
ineen, bevend van schrik. Doch Elga was de anderen voor.

— Wat doet ge? Een trekgat maken in zulken storm!
En gij zelf daar... Groote God!

— Tut, tut, knorde de oude. 'k Moet zien wat er
gebeurt.
Marva sprak niet. Stil ging ze de achterdeur toedoen,
en stond weer voor haar bidstoel, gelaten wachtend.

— Vader, kom toch in huis, smeekte Elga. Ge zult u
wat op het Jijf halen.
De man schudde het hoofd.
Harmen Riels, vol bewondering voor den kranigen
boer, die zonder vaar of vrees, nijdig voor het zijne, het
onweer wou bekampen als een ruwen indringer, een dief
op zijn erf, ging post vatten nevens hem.

— QGaat het over, Theus?

- Mijn tarwe en mijn haver! 't Moet er al aan. En
mijn beesten!
Hij beet het af, zonder omkijken, wist niet wie hem
aansprak.
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Door het gietend water, dat nu, schier zonder steenen,
bruisend neerplaste, loerde hij naar de stallen. Daar helde
er een uit, over de halve deur, bloot in zijn haar.

— Aernout, schreeuwde de oude, schor, kort, zoo hard
hij kon. Aernout, zijn de koeien binnen?

— )a, vader, galmde het machtig weder.

— )Ji\llemaal?

- Ja.

Dieper trok boer Graeve zijn klep neder, grabbelde
zijn frak met losse, ijdele mouwen boven zijn borst dicht,
en marsch, door hagelbrei en klaterwater, niets ontziende,
schreed hij op zijn zoon af. Even bleef hij staan, zijn
hand ver uitstrekkend tot een brusk bevel, en samen
trokken zij de hofpoort uit, het land in.

- Ze kunnen ginder toch niets verhelpen? vroeg de
schilder, die lust gevoelde om op te stappen met die
dappere manskerels.

— Weinig, zei Elga. Doch wat wilt ge? Vader bestaat
alzoo.

— Ja, beaamde de moeder. Kort van stof en gejaagd
naar het werk... Laat de knechts maar gauw voor den
dag komen, voegde zij er bij, daar ze, even buiten turend,
het onweder langzaam zag bedaren.

Van zwart werd de Jucht grauw, grijs. Wind en hagel-
regen, tegelijk opgekomen, dreven te zamen af; en de
donder, dommelend de flauwere weerlichten na, verdoofde
onvoldaan. Zongestraal, ineens scheurend door meebran-
dende wolken, viel rijk en zuiver over de natlachende
velden en gebouwen, sloeg vlammen uit de plassen en
balken lichts in huis.

En allen traden buiten in de frissche lucht, in den
troostschijn vol hemelzegen, streelend na het harde teisteren.
Ze keken om, schadeberekenend, naar de schending,
toegebracht aan de woning, de schuur en de stallingen ;
naar de vruchten, neergestreken over den akker, en bang,
verbaasd, naar de afgekraakte en ontwortelde populieren
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die, noesch en dwars, de hofdreef versperden. Ook een
perelaar was uitgerukt en geslingerd op het ovenbuur,
welk, zaalrugde, dreigde in te storten. De angst was echter
over, en ging de moeder voort met klagen en zuchten,
Friede raapte de grootste der smeltende hagelkeien op
en reekte ze, speelsch monkelend, op haar hand.

En bij dit wonnig reingoudwemelen, vol tecedere rustig-
heid, bewonderde Harmen Riels het kloeke ras der Graeves.
Geen meisje uit de streek mocht zich in éen rij stellen
met de dochters van Theus. Zoo welgevormd, fjaai van
trekken, klaar van vleesch! En zoo sierlijk aangedaan,
noch boersch, noch steedsch. Een voorkomen, een taal,
een opschik haar alleen passend en eigen.

Van Elga ging een bekoorlijkheid uit, door vromen
ernst getemperd. Friede was aardig in haar kinderlijk los
bewegen. Doch haar oudere en jongere zuster beide
overtrof Marva, de statige, sterke, kalm en edel in een
wonderglans van uitstralende jeugd en deugd.

Uit haar fijn rozig wezen, uit de alverwinnende macht
van goedheid, die blonk in haar grijsblauwe oogen, kwam iets
aardeheiligs zoethuiverig over al wie haar benaderde.
Harmen scheen ze zoo onvergelijkelijk mooi dat hij, haar
aldoor zwijgend aanschouwend, zijn blikken niet verzadigen
kon. Kunstenaar voelde hij haar het éenig heerlijke,
waarop natuur, welke bouwt en afbreekt om straks op-
nieuw te scheppen en nogmaals te vernietigen, mocht
bogen als op iets volmaakts. O zoo'n beeld, zijn beeld,
het trouweigen schoone, dat hij zocht! Zijn hart rilde
en hij was blij gelijk iemand, die een schat gevonden
heeft, een weelde voor al zijn dagen.

Toen hij afscheid nam van de vriendelijke vrouwen —
terugkeeren moest hij dikwijls en dan zeker een boterham
gebruiken en een kom melk — had hij, buiten het hof
gekomen, geen oogen om nauwkeuriger de uitwerkselen
der verwoesting na te gaan; want in zijn binnenste voelde
hij een nieuwen mensch geboren, die blijder nog stappen
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zou door een vastere, wijdere wereld. Harmen Riels,
bekende zijn eigen van het ras van Theus Graeve, die
ginds, met zijn zoon, hoog en rood door de velden schreed.

V1.

Langs den zonnegouden elskant kwam de oude Theus
met ecen vracht klaver voor zijn beesten, een kruiwagen
hoog opgehoopt. De schouderband, blinkend van zijn
zwartrooden nek, spande voor zijn armen. Zijn handen
hielden kloek vast. Het was Harmen Riels, die van de
bosschages naar de hoeve afstak, een deugd voor oogen
hart den tachtigjarige te zien schrijden barvoets in het
vette gras. Het koele kriebelen der halmen tusschen de
teenen voelde hij, zinnelijk, mede. Hij kon niet anders,
moest naar hem toe.

Wat hij hem zeggen zou wist hij niet; maar gaarn had
hij zijn beste tafereel gegeven voor een goeden inval.
Daar streek juist een bonte vogel neder in de bitter-
peeén. Hij had nagenoeg de grootte van een ekster. De
soort was Harmen onbekend; doch het leek een viugge
vlieger, en het gevederte was fraai.

— Theus, tiep de schilder, en de oude hield op met
rijden, wat voor een vogel is dat?

— Waar?

- Qinder, op twintig stappen van Uu.

Boer Graeve loerde derwaarts. Dra, verwonderd en blijde,

— Kijk, lachte hij. Komen die gasten hier nog? 't Is
een plauwier... een schoone!

Zijn blikken glinsterden.

— 1k ben dol op vogels, zei Harmen. Het is dwaas
dat een mensch niet eens de inlandsche kent. Maar wie
kan het ons leeren? lk heb wijsjes in mijn oor zonder
den naam te weten van wie ze zingt. Daar is ereendie
altijd hahu, hthu doet. lk heb hem duizend keeren
gezocht en nooit ontdekt.... Zijt gij liefhebber, Theus?




— QGeweest... Nu word ik wat doof; maar in mijn
tijd kende ik ze meest alle, op het zicht en op het
gehoor. lk heb er wat gevonden in de bosschen.

Hij liet de tramen zakken en smakelijk vertelde hij van
meezen, weverkens, koninkjes, sijsjes, bloed- en vlas-
vinken, weduwalen, reigers; van ortolanen, die met
honderden afkwamen en gevangen werden, en van koren-
vogeltjes, die te zomernacht zaten te wiegelen op den
top van een korenaar. Maar ook van huisvogels hield
hij, van pauwen, kalkoenen, ganzen. En duiven! Wat
had hij prijzen gespeeld met zijn wittepen! Peter Anslo, een
kocherder van daartegen, had hem, voor het stempelen,
de schoonste zegels gesneden uit beste bosboom.

Peter Anslo, juichte Harmen. De grootste beeld-
houwer van het land!

— Zoo, zei Theus, ge kent hem ? En hij stelt het goed?

'’k Geloof het. Hij woont op een kasteel. Een braaf
man, die veel voor mij gedaan heeft.
Graeve schudde glimlachend zijn hoofd. Op den goud-
schijn van zijn herinnering zag hij den koeherder staan
snijden en kerven.

— Wat ge zegt... Peter Anslo.

Pratend van wat ze beiden gaarne hadden, werden de
oude man en de jonge vriend.
Theus, sprak de schilder, ik moet u iets vragen.

— Wel?...

— Ge moest mij uw portret laten maken.

'k Ben te oud, morde de boer. Versleten als mijn
trouwfrak.

— Jamaar, drong de jongeling aan. 1k wil u hebben
in uw dagelijksche doening. Al werkend.

Theus’ gelaat helderde op.

— Waarachtig, * wilt ge dat? Goed dan, omdat gij
het zijt....

Harmen Riels schilderde den grijsaard in open lucht,
staande in de roode tarwe, met opgeheven zeis. Met




liefde maalde hij hem, twintig jaar jonger, alforsch. En
om hem in zijn vuur te jagen, om vonkelingen uit zijn
oogen te doen spatten, deed hij hem, onder het teekenen
en borstelen, verhalen van zijn goeden tijd, van zijn
soldaat-zijn, de duurte, het hard labeur, zijn tochten
verre te voet; van de kolenmijnen, waarin hij gedaald
was, de smeltovens en de staalfabricken. Want Theus
wist waar vandaan het ijzerwerk komt voor ploeg en
wagens. Destijds was hij van alle boeren het best op de
hoogte van zijn stiel. Verouderd echter had hij een
wrevel opgevat tegen de laatste nieuwigheden, waarmede
hij geen weg kon. De tijd mocht vooruitgaan, doch
achter hem.

Toen hij zijn eigen beeltenis zag worden op het doek,
Jachte hij voldaan.

— Zoo was ik na mijn trouw met Truus; oud reeds,
maar jong van hart.
Harmen zei:

— Daar komt geen sleet aan een mensch gelijk gij.
Ook zonder palet trok de schilder naar de Graeves.
Dikwijls met een of ander boek.

Hij was fier geworden. Zijn puntige knevel, zijn krullend
baardje en zijn hoog opgestoken bruine lokken stonden
hem flink. Niet langer dreef zijn das, en zijn fluweelen
vest was uitgeborsteld, als hij optrok daarheen. Dat had
hij niet gedaan voor Salmons dochter, noch zou het later
doen voor wie ook.

Wat een genoegelijk leven op de hoeve! Hoe gezellig
sleten ze daar, des Zondags, in de kamer, den steeds korten
achtermiddag. Harmen sprak er van zijn idealen, zijn volk,
de moedertaal, de kunst. Hij leeraarde zonder het te weten,
zonder het te willen, en het edel zaad, dat hij uitwierp,
viel in vruchtbaren grond. Het was bont wat hij zei,
en veel, al te veel misschien; maar her klonk eenvoudig,
natuurlijk; de leemten Jatend ruimte voor aanvullende
gedachten van wege zijn toevallige leerlingen. Dikwijls

Harmen Riels. 4
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las hij teksten, toonde platen, verklaarde en lichtte, met
vlugge teekeningen, zijn uitleg toe. Ook gedichten liet hij
hooren, Juid en vurig, met innemende stem. Over zijn
armen heen keken de meisjes, volgend zijn wijzenden vinger.
Ze schaamden zich niet te vragen, te hervragen, en vingen,
dankbaar, het belevende woord van zijn lippen op.
Terwijl Friede, omdartelend aan de opperviakte, de
dingen nog luchtig opvatte, bleek Elga de behandelde
onderwerpen dieper te doorgronden. Haar nader uit-
vorschen, haar treffende antwoorden en terechtwijzingen
temet, getuigden van een ongemeen helder verstand. Het
werd den schilder aldra duidelijk, dat zij, meer dan Truus,
de leidende geest was in huis. Qok Aernout schikte zich
gaarn onder haar gebied. Alleen Theus keek haar prijselijk
werk met kwade oogen aan, als een miskenning van zijn
vaderlijk gezag. Soms kon hij er bitter om worden en
buien krijgen. Later dan moest hij zelf inzien dat hij
ongelijk had.

Op Marva was Elga’s invloed wonderbaarlijk weldadig
geweest. Haar trotsche inborst, welke bij pozen tot weder-
spannigheid overhelde, was langzamerhand gelouterd tot
goedwilligheid en rustige kracht.

En nu kwam een ander, haar liever nog, die sterke ont-
wikkeling voltooien.

Zij véelde wel wat hem hierheen trok, voelde haast wanneer
hij komen zou.

O wat heerlijk! In haar bleekbruin kleed, heel mooi, zat
ze daar hoog en stil véor Harmen, luisterde en zag toe;
of, even zwijgzaam, kwam ze over zijn schouder hellen,
liefdevol zacht. Ze kon hem zoo hemelsch zoet aankijken
dat woord en gedachte hem ontgingen en hij wegdwaalde
in een niets verlangend zalig aanschouwen. Andermaal,
daarentegen, wekte de weerspiegeling van zijn denken in
haar stralend wezen hem op tot levendiger voelen en uit-
zeggen van schoone waarheid. Vriendelijk verstandig
schitterde het dan in het blauwig parelgrijs van haar groote
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oogen, dat het was alsof het vuur van zijn sparkende ziel
viel] en vloeide over een zee van kalme diepe wijsheid.
Immer, bij Harmens bezoeken op de hofstede, heerschte
er een stemmige vreugd, welke, ondanks de speelsche natuur
van Friede, nooit tot uitbundigheid oversloeg. Wanneer
hun vroolijkheid het toppunt bereikte, werd het een gul
Jachen, dat uit het hart steeg, en als er gezongen werd
en de vensters opgeschoven stonden voor de koelte, bleven
buren en vreemden, langs daar op gang, luisteren aan het
hek. Zoo lief klonk het uit in de stilte van te lande.
Moeder Truus was er gaarne een minuutje bij. Theus
kwam om zoo te zeggen nooit in de kamer, maar zijn
portret, door Harmen geschonken, hing er op de eereplaats
aan den wand, zoodat men er aldoor onder den indruk
ademde van zijn eerbied afdwingende aanwezigheid. Uit
den ernst van zijn kracht sprak als het ware een recht-
matige trots om het prachtig kroost in zijn oude dagen
verwekt.

Graag had de schilder daar rechtover, als tegenhanger,
Marva's beeltenis gezien.

Op een zonnigen morgen, daar ze in den Jommer van den
grooten perelaar aan de waschtob stond, vond hij haar
zoo onvergelijkelijk mooi, dat hij aan de bekoring niet
kon weerstaan en dadelijk zijn schetsboek opensloeg.

— Harmen, wat gaat gij doen ? schrikte het meisje. Het
kan toch niet. Zoo vuil en Jeelijk.

— Leelijk, lachte de schilder. Ei, Marva, ge zijt nooit
schooner geweest.

— En als de menschen dat zien?

— Laat het maar in zijn kleur komen, stelde Harmen
gerust. Daarbij, het schilderij is voor u. Ge moogt er mee
doen wat ge wilt. Verbranden ook al.

— Dat ware wreed, monkelde zij.

Hij daarop, plagend:
— Mag ik het het houden, misschien?
— Mijn portret?




De schaamte kleurend ijlings haar wangen en hals met een
rijk hoog rood, perste traanparelen in de hoeken van haar
oogen.

— @Gij, Harmen, mijn portret?

Hij antwoordde niet, want hij was reeds volop aan het
teckenen. Trek voor trek bootste zijn Jenige losse hand
de zwierige lijnen na. Somwijlen kneep hij, Janger toe-
jonkend, wenkbrauwen en wimpers neder, fronste zijn
voorhoofd, en zijn kijkers, half toe, tintelden vol geestig
vuur. Geen glans van liefdeblikken toch; nademaal de
de stralen déorboorden, vlijmscherp. De vreugd, welke
er uit blonk, was enkel die van den kunstenaar, genietend
van het schoon aanschouwen en het fijne werk.

Hoe prachtig ook! Teederlijk sprietelde zuiver zonnigheid
door de open kruin, reusachtige lichtzeef uit bladeren en
yruchten gevormd. Tusschen mederoerende bruine vlekken
stoeiden de vroolijke kringetjes onrustig telkerplaats,
bewemelend met bleek goud het meisje en de kuip, waar-
over ze heenboog, zoodat, bij dat grillig schijnsel, ook
het stoffelijke, op zijn eigen onschoone, Jevend werd en
bevallig met de waschster mede. Tot het vlokkerig schuim
toe, dat wit van haar hand gevlogen den rand overspatte,
speierde met duizend vloeivervige fijne ruitjes en vlakjes,
brekend de een na de ander uiteen, om, wegzijgend, af te
druipen langs het hout. Bij het flauwste roeren van de
jucht schoven hel en bruin door malkaar, wikkelend,
mengelend, en aldoor was de schilder er op bedacht om
die bewegelijkheid in zijn lijn te behouden.

De arbeid vorderde in stilte. Hoorbaar het felle wrijven
en uitwringen, en af en aan een plets van neergeworpen
linnen. Blijgemoed immers hielden de jongelui alle woor-
den overbodig, tevreden met liefelijke lonken heen en
weer, die, wanneer ze elkander kruisten, straalden opeens
met opener vreugd,

De schets scheen klaar te worden. Harmen, even stakend,
staarde ze Jangdurigeraan, vergeleek ze met de werkelijkheid.




Weldra glimlachte hij, bleek voldaan. In der haast nog een
Eaar strepen en vegen, en toe vloog het boek.

n nu kwam er iets over zijn hart, iets warms en zoets,
een prangen en verlangen, stuwend onweerstaanbaar.
Hij stapte tot Marva, hijgend, huiverend, van overweldi-
gende weelde, en, hij voelde het, thans moest hij het
zeggen of nooit.

— Marva, sprak hij, raadt ge niet waarvoor ik hier kom ?
Zij blikte op, verrast, verlegen. Een sijpelenden wrong,
slap, boven het water houdend, wachtte zij naar verder.
En Harmen Riels, de felle rakker, die haar eertijds achterna-
zat met zijn klomp, werd bleek.

— Ja, waarvoor.. .. voor wie ik kom, verbeterde hij . ...
sinds lang reeds, en zoo dikwijls?

— 1k weet het, klonk het eenvoudig.

Beider oogen schitterden vochtig.
Ik zie u zoo geern, zoo eeuwig geern, sprak hij
gljlj.lnieuw, en vatte haar ronden arm.
eus’ dochter weerde hem niet af, monkelde eigen ge-
dachten tegen.

— Och Marva, kon ik het zeggen!

— lk weet het, herhaalde ze stiller, en kleurde al meer.
1k weet dat ge van me houdt.

In haar overstelpend gevoel braken tranen door haar stem.

— En gij, Marva? vroeg de jongeling nog, zalig zeker
reeds, doch aandringend, smachtelijk, om dat éene woord
te hooren, dat gelukkig maakt boven alle.

— Harmen lief! lispelde zij, en, onbewust van wat er
gebeurde, liet zij haar hand omklemmen, opnemen, zoenen;
en daar voelde zij een streeling over haar wang, oneindig
zacht ook, een zoen misschien van lieve lippen, en over
geheel haar wezen sidderde een macht van teederheid, als
over een boom die bloeien gaat.

Louter geluk gedoogt geen verhaal, en om echte liefde
ligt er een wazige geur van schoonheid, die ge met wind
van woorden niet aanademen durft.




Wat een Herfst, wat een Winter voor die twee!

Als ze, met de zusters in kring, aardige landsche spelen

speelden, alle-ambachten of ge-liegt-er-om, en dat ze hun
best deden om elkander toch nog eens te vangen, voor
ecen pand. Of wanneer ze met hun beidjes alleen in een
boek keken of spraken over kunst, over vaders portret
en het hare, dat zij te overdreven mooi vond, en hij niet
mooi genoeg! En als ze, starend in elkanders oogen, aan
de toekomst dachten, weinig zegden en veel zagen wat
in sterren niet pinkelt! En dien keer, toen hij na dagen
bedliggens, krank nog, met den daver op het lijf, naar de
hoeve liep, liep, omdat hij moest, en Jslarva de koorts
van zijn kwaal Jenigde in de koorts van haar zoen.
Ach ziek worden, sterven misschien! En dan weer, toen
ze kwaad spraken over hem, dat hij yrienden had in stad
die niet deugden, dat hij de arbeiders opruide tegen hun
meesters, des Zondags wel eens uitbleef uit de kerk. En
veel moest waar wezen. De zusters hadden het vernomen,
en Marva ook. Doch was alles zoo erg? Harmen, haar
Harmen, zou toch niet slecht worden. Wat een angst? En
zij vraagde, klaagde, zegde hem alles. En hij beleed en
beloofde, ootmoedig, gemeend. De herberg zou hij ver-
mijden, en zijn kwaadste kameraden — och, goe jongens!
De kerk, ja, de kerk, die was goed, moest goed worden,
maar anders. En het arme volk, daaruit stamde hij, daar-
voor leefde hij, en die liefde kon hij niet Jaten, Marva,
zoo min als zijn liefde voor u... Wat verkropte zij diepe
tranen, toen ze hem dus hoorde! Maar ze zag in zijn
oogen dat zijn hart goed was;ze geloofde, en betrouwde.
Ja, als zij maar over hem waken zou, dan kwam alles wel
terecht!

O liefdedagen, rein en sterk! Heerlijke tijd van veel hart

bij Jach en bij tranen!

Ze verlangden zoo naar malkaar. 1k weet niet of twee men-

schen elkander ooit inniger bemind hebben, elkander zoo

noodig hadden. Daarbij, Harmen voelde dat hij weg moest




naar de groote stad. Het was hem onontbeerlijk, voor
zijn kunst, die dieper, geweldiger, meer denkend was ge-
worden ; voor zijn vrijheid van zeggen en bewegen; voor
datgene wat hij, op het heilig uur dat zijn moeder beneden
bad met zijn zusters, zijn dooden vader had beloofd: te
staan voor zijn arme broeders.

Mocht hij, met zijn onstuimig karakter, zich werpen in
het woest gedrang, waar de sluwsten slagen en de besten
ondergaan? Mocht hij zijn leven slijten in halfheid, in
onvolledigheid? Konden ze niet met tweeén, en meer, eten
van hetzelfde brood?

Ze spraken van trouwen. Of het mogelijk was? Wat zijn
moeder zou zeggen? En Theus? Hoe gelukkig ze zouden
leven in een huisje met een hofje, aan den uitkant, zoo
in de stad en er buiten. Ze zagen er malkander reeds
zitten, altijd nevenseen, des zomers op een bank in den
tuin, des winters met hun voeten schoon te gaar op de
warme ouderwetsche landsche kachel, en ze lonkten zoet
oogen in oogen, neigden onweerstaanbaar zachtekens mond
tot mond, en als ze, snikkend van vreugd, in elkanders
armen vielen....

God, waarom hebt ge die twee zoo gelukkig gemaakt!....
Het voorjaar kwam met een heele vracht bloesems. Zachte
zon zat er op; maar schrale wind ook; en veel waaide
af. Harmen Riels wou de bloem van zijn liefde zien ge-
dijen tot vrucht.

V1l

Een Zaterdagmorgen sprak de schilder van Rika Riels tot
Marva QGraeve.

— Lieve, we moeten het ijzer smeden terwijl het warm
is. Vandaag doe ik mijn aanvraag bij uw vader.
Het meisje hoorde het hem graag zeggen.
Na vespertijd deed de jongeling zijn Zondagsche kleederen
aan, streek zijn knevel op, trok zijn vest neder, en met
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zijn hoed recht op zijn rechten kop, schreed hij de bosch-
baan in.

Toen hij aan het hofgat kwam en de klink van het hek
wou opheffen, ging voor het woonhuis een hevig lawaai op.

" Luie bliksem, klonk het. Zoudt ge u aan den duivel
niet geven?

Dat was Theus.
Er kwam een antwoord, een dof tegenmopperen. En dat
was de knecht, de halve dronkaard.

— Wat? Er ligt genoeg? Natuurlijk voor dat handvol
plantstukken. Dichter inleggen heb ik gezeid, en nég
zooveel mest!

De andere verstoutte zich.

— Als ge alles naar uw zin wilt hebben, doe het zelf
De boer raasde.

— Om uw pak, en gauw van het hof!

— Mijn geld eerst.

— Kom.

Harmen Riels zag beide mannen binnengaan, en hopend
dat de bui intusschen mocht overwaaien, draalde nog
wat, en trad dan op de werf.

Weer kwamen ze buiten. De knecht voor ditmaal, al klop-
pend op zijn zak.

—_ Dat ’som te drinken, tergde hij. Op uw gezondheid!
Theus zag paarsch; hij kookte.

- Pas op, kerel.

— En uw aardappelen mogen mij gestolen worden ...

In een handomdraai stond de oude véor hem, en zonder
meer, klapte hem duchtig om de ooren.
Het moest zijn dat zijn knuisten zwaar wogen, want de
groote grove knecht bukte zich onder de slagen, schar-
relde zijn goed op, en sloop, als een afgestrafte schoolknaap,
het hek uit.

Nog immer stond Theus, met zijn armen Op zijn borst

gekruist, te grommen.
Dat was nu een oogenblik om met een aanzoek voor den




dag te treden. Een ander ware op zijn stappen terug-
gedeinsd. Doch Harmen had gezegd vandaag, en bij God,
dat was geen morgen.
Hij kwam vooruit, vlak op den man af.

— QGraeve, mag ik een woord?
De hardhoorige verroerde niet, keek voortdurend het
veld in.

— Theus, hernam de schilder; ik moet u jets vragen.
De boer hoorde 't, blikte op.
Harmen wist dat hij Juid moest spreken.

— We staan hier als op straat!

— QGa in huis, sprak Theus.
Elga, door Marva verwittigd, leidde hen in de kamer.
Het verwonderde den boer. En meer nog bevreemdde het
hem dat Harmen er zoo plechtig uitzag en met ondekten
hoofde bleef recht staan. Hij was al neergezeten, stak
even zijn pet op.

— Hewel? vroeg hij.

— Theus, sprak Harmen, ik kom u de hand vragen....
De boer schrikte op.

— De hand vragen?

— Van Marva.

— Zoo, zei de oude, knorrig, wijl hij zijn zware hand
op tafel liet vallen.

ij wist niet of hij hem een pak slaag zou geven, of zijn
dochter. Doch, naarmate hij den jongeling langer monsterde,
werd zijn gezicht al minder norsch. De een rimpel nade
ander gladde uit. Op zijn gelaat begon het een glimlachen
te worden, meer dan een grijnzen.

— Welnu?
Boer Graeve tuurde op als uit een droom, en zijn blikken
vielen op zijn portret. Hij stond recht, en, zijn best doende
om kalm te schijnen, stiet de keukendeur open.

— Marva, riep hij.
Hoog blozend trad zijn dochter bij.
— Harmen Riels vraagt me daar iets. Weet gij er van?
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Zij knikte en kleurde al heviger.

— En..... ?

— Vader, ik heb ja gezegd.
Harmen voelde waar het nu om ging.

— 1k ken mijn stiel, Theus, sprak hij, en Marva kan

huishouden.
Overwonnen schouwde de grijsaard zijn dochter aan met
een langen liefdestralenden blik. En daar zag hij haar en
zijn vriend, boutrecht, kranig, pal, een vent naar zijn hart.
Plots schoot het gemoed hem vol.

— 't s mijn beste, verkropte hij. Maak haar gelukkig.
En, sterk bevend, ging hij heen.

Dien avond glimlachte ook Truus overzalig, toen ze haar
man rustig zag bidden uit zijn kerkboek....

Nu moest Rika Riels het nieuws weten, het groote, van
haar zoon.

Op een middag, na den koffie, bleef hij, tegen zijn gewoonte,
in de woonkamer, al had hij het druk, dien tijd, in zijn
werkhuis.

Hij draaide op zijn stoel over en weer, stond op, loerde
door het venster, ging opnieuw zitten, beet op zijn nagels,
vroeg nog een kopje, roerde het niet aan, en, daar hij
bemerkte dat moeder een paar keeren haren draad nevens
het ocog van de naald stak, puur om hem Janger in den
kijk te houden, dacht hij aan den tijd van het broeksken,
en, stout meteen, ging véor haar tafel staan.

— Moeder, zei hij zoetjes en boog tot haar neder. 1k
wou u iets zeggen, alleen.

De zusters blikten vreemd op.

— Wel, jongen, ge moet mij iets zeggen, lispelde Rika;
en daar zijn gejaagdheid in haar overging, liet ze haar
naaiwerk vallen. Kom alhier, in den winkel.

Toen ze daar alleen stonden, met de toonbank tusschen hen,

— Hewel ? vroeg zij, wat wilt ge?

Harmen wist niet hoe het aangedurfd, aarzelde.
— Spreek maar, jongen.
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Hij dorst schier niet opblikken in die goede blauwe oogen.
Dan, al zijn moed saamvattend :

— Moeder, ’k zou willen trouwen, sprak hij.
Of de weduwe verschoot !

— Trouwen, Harmen, en met wie ?

— Met Marva Graeve, de dochter van Theus.

— lk wist dat ge daar gingt. 't Is een braaf meisje.
Ze zal een goede vrouw zijn voor u. Maar kon dit niet
wachten? Ge zijt nog zoo jong, allebei.

— Neen, moeder, het kan nijet.

— En als ik het u vraag?

— Moeder, dat zult ge niet.

— 1k ben ook vroeg getrouwd, en het spijt me niet.
Maar ik kon gemist worden, thuis. Gij jongen hebt veel
gekost. Uw broeders en zusters hebben veel gedaan om
u te laten studeeren; en uw vader ook.

Rika Riels voelde iets steegs in haar keel, leed Jast om
voort te gaan.

— Nu eerst verdient ge al wat geld, Harmen, en we
hebben het noodig.

— lk weet het, moeder, maar als ik getrouwd ben, zal
ik nog geld verdienen voor wu.

— En uw huisgezin?

— Eerst voor u, dan voor ons.

— Hoezo0? Verklaar me dat.

— Luister, moeder. 1k schrijf u een schuldbekentenis
van zes duizend, voor tien jaar. Elken Nieuwjaarsdag
zullen we regelmatig met een tiende inkorten. s het genoeg?

- Te veel, jongen. Als ge u zelf maar niet ontbloot.

— Wees gerust, 'k zal werken.
Beiden waren sterk aangedaan ; de eene fier om den moed
van den andere. Hun trouwe oogen, welke plots malkander
zochten, schitterden door een week waas.
Maar Rika viel daar iets te binnen.

— Weet Marva van uw plan? vroeg ze.

— Ik zal het haar zeggen. Denk niet dat ze er zal tegen
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zijn. Ze is te goed en ze kent L. Eer we bij den pastor
gaan zal ik met haar tot hier komen. Alle twee zullen we
zoo'n stuk onderteckenen.

— Waarom geschriften tusschen ons? Harmen, ik

betrouw u.

— 1k niet, gekscheerde de zoon. Moeder, ik wil me
dwingen.
Qok de weduwe lachte.

— Ja, ja, als gij iets in uwen kop hebt! En wanneer
schikt ge te trouwen?

— Dezen zomer nog.
Zij zuchtte nog even, toen weer al goedheid:

" Veel geluk dan, wenschte ze hem.
Ze waren uitverteld, zwegen.
Rika’s kleine hand speelde met het uiteinde van den linnen
meetband, die over haar schouder hing, en onwillekeurig
dwaalden haar zorgblikken den winkel om, naar al die
waren in bakken, de saaien mutsen, het witgoed, het
blauwgoed, en de stukken stof opeengetast op de
plankjes.

— Zeg aan Theus' dochter dat ik haar verwacht, sprak ze,
en dat ze hier even genadiglijk kan bediend wordenals elders.
Heeremijn! Hoe zoudt ge zoo'n moedertje niet omhelzen,

vijfmaal achtereen?

Vil

Het waren twee schoone vrouwen te gaar, Rika Riels
en Marva Graeve; de eene oud en stil, de andere jong
en statig. En beide inbraaf, fijnzielig, wonderbaar op
elkander gelijkend, ofschoon de weduwe zich kon onder-
geven voor den geringsten mensch van de wereld, en
Theus dochter zich recht hield als een koningin. De
schilder zag ze gaarn gezellig kouten en, rondgaande, saam,
het huis afkijken en den winkel.
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Marva kocht van alles, en alles deugdelijk. Zij betastte
de neusdocken, de kousen, de gordijnen, en hielp zelf de
stukken lijnwaad af- en oprollen. Ookin kléérstoffen verkoos
zij het echte boven het schitterende. Met voldoening en
welbehagen ondervond de winkelierster dat Marva zooveel
verstand had van huishouding, zooveel vooruitzicht en
smaak ; bovenal dat zij, gauwer tevreden voor haar eigen,
het duurste nam voor Harmen.
Het laatst gingen ze in het atelier. Nog nooit had Marva
zooveel moois bijeen gezien. Vol rustige bewondering
trad zij van doek tot doek, aandachtig, ingetogen. Behalve
eenige vragen, die ze stelde, sprak ze weinig. Doch juist
uit die vragen bleek het dat haar ontvankelijke geest,
onvoldaan met den glans van het uitwendig fraaie, geweld
deed om te dringen tot in het innerlijke, het eigenlijke
werk. Met stralende blikken aanschouwde zij in liefdedank
den maker van al dat heerlijke. Er overkwam haar een won-
der aangenaam gevoel, alsof hij alles gewrocht had voor haar.
Daar, midden die voortbrengselen van koen vernuft, welke,
meer dan goud waard, bezwaarlijk daarin worden omgezet,
op een eenvoudig strookje papier, onderteckenden de
verloofden de schuldbekentenis van zesduizend voor Rika
Riels. Ze deden het ernstig en gaarn, gelijk ze, vervaldag
op vervaldag, telkens zouden komen met het Jastig gespaarde.
ien jaar is zoo'n korte tijd!...
Ten uitkant van de stad ging de schilder een woning
zoeken, welke, zonder in de hooge prijzen te vallen, kon
schikken voor hen. Een paleis was het niet. Niet eens een
tuin bij het gebouw. Maar beneden was er een tamelijk
ruime kamer, welke kon dienen tot werkplaats.
Harmen wou het huis huren. Doch eerst moest Marva
het bezichtigen. Want de vrouw, die binnen blijft, mag
niet wonen tegen haar zin.
Den Zondag reisden ze saam naar stad. Met haar stramienen
kleed was Marva oneindig mooi. Harmen had zich eveneens
net uitgedost. Haar en baard kwamen sierlijk uit den kam.
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Noch langs den aardeweg, noch op den trein, noch op
de straten, kon er éen het schoone paar zien verschijnen,
al zon en vreugd, zonder hen bewonderend na te turen.
Marva zag het huis. De keuken vond ze wat smal en geen
ruimte Jangs achter. Doch met afkeuren en beknibbelen
wou ze Harmen niet teleurstellen, nu zij gewaar werd dat
zijn keus zoo goed als gedaan was. Konden zij zelf niet
een en ander verbeteren, met kleinen onkost ? Liefde is zoo
gauw tevreden, als ze maar veilig onder dak komt.

__ Harmen, sprak Marva, ge hebt veel gedaan voor
mij. .. Uw moeder zijn we eeuwigen dank schuldig. . .en
gansch uw familie. Zie maar Liesbeth en Anne; ze kennen
mij maar half en ze maken kantwerk voor onze gordijnen.
Ik beloof u, Harmen, later zal ik het zijn die alles zal
doen voor hun geluk en het onze.

Ze zei dit niet ras achtereen, maar gaandeweg, zin na zin,
gelijk ze van haar hart in haar gedachte rezen. Want
Marva voelde meer dan haar lippen tot uiting brachten.
Een uur later droeg Harmen den sleutel mede. Blijgezind
trokken ze nu een meubelmagazijn binnen, waar het
deftig leek en niet te duur. Zij kochten er, met hetgeen
Marva medekreeg van haar huis, een keuken, twee slaap-
kamers en een eenvoudige eetplaats in eiken hout. Later,
als het hun meeging, zouden ze een grooter huis ook
weelderiger invichten.
Dat zei Harmen, zoo om iets te zeggen, want in den
grond was hij in zijn schik omdat ze derwijze toch een
deel van hun goeden ouderwetschen buiten konden behou-
den in stad. Daarom ook was het dat zij geen breede
kookstoof kozen, maar een potkachel met platte buis en
roedjes, waarop ge, uw voeten warmend, kunt leunen met
uw arm, al kijkend hoe het braadt en pruttelt in kom en pan.
In een anderen winkel kocht Marva een prachtig houten
kruisbeeld: en, dewijl ze nog tijd hadden voor hun trein,
~ Harmen, vroeg ze, willen we het gaan hangen in
ons huis? Het zal ons zegen brengen.
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Haastig keerden zij op hun stappen terug.

In de keuken, hun eigen keuken nu, klom Harmen met
zijn knieén op het schouwbord. Met haar eene hand hield
Marva hem vast, met de andere reikte ze hem het beeld toe.

— Dat zal ons eenig kruis zijn, juichte hij.

In het reine streven zijner liefde voelde Harmen Riels
zich opnieuw tot jets hoogers getrokken. Het was of hij
met zijn vreugd moest vluchten tot God.

Op hun ondertrouw was het een mooie dag. Met de
gelukwenschen van heel het huisgezin, trokken zij van
de hoeve naar de pastorij. Over hun hoofden spreidde
de hemel, al wit en blauw. Boven ieder veld, boven boek-
weit, vlas en tarwe, trillerde een andere leeuwerik, een
blijdere telkens. Het licht, in de boomenkruinen en op
de snelschietende grachten, lag zuiverlijk te blinken; en
de bloemen, open alle, geurden hun hartjes uit.

De landsmeisjes, langs den weg en véor hun deuren, keken
toe, knikten, groetten vriendelijk.

— ’tls Theus’ dochter, ziet ge. Ze gaan naar pastors.
Geluk, Marva! Marva, mag ik mede?

Ze riepen het over de hagen en lachten haar witte tanden
bloot.

— Uw beurt zal komen, meisjes, jokte de schilder.
Maar de arbeiders, die wrochten aan den grintweg,
staakten een poos.

— Ja ja, gij zijt de beste, galmde het hun na.

Op de dorpsplaats stonden hier en daar een vriend van

armen, een benijdster van Marva, en tal van nieuws-
gierigen op den uitkijk. Het was een onaangename
aangename gang.

Toen ze het kerkhof voorbijstapten, waar ze, jaren te voor,
hadden gevochten, dachten ze aan klompen noch slagen.
Harmen schreed hoog en grootsch, een vorst in zijn hart;
en Marva, blijde en bloode, bedacht antwoorden op de
vragen, welke de oude pastor haar mogelijk stellen zou.
Haar bruidegom, die met den onderpastor overhoop lag,




moest eens een vermaning krijgen in haar tegenwoordigheid!
Met de grootste minzaamheid ontving hen de geestelijke,
drukkend beiden de hand dat zijn grijsgeworden krullen
er bij roerden, op en neer.

— "Harmen, sprak hij, u moet ik niet ondervragen. Gij
waart de eerste in mijn Jeering. En u ook niet, Marva.
Kinderen, ik zie u nog véor me, in de kerk: .
Kinderen, ja, dat waren de groote van Riels en Graeve.
Beschaamd en gelukkig. Marva blikte neder, omdat daar
jets parelde in haar oogen.

— We gaan in de stad wonen, sprak de jongeling ont-
roerd. We moeten, voor mijn werk.

— Ja, dat stad, zuchtte de grijsaard. Ze steelt ons het

beste wat we hebben . .. Nu, als ‘tmoet . . . stelt het
wel ginder . . . Jk zal voor u bidden hier. .. Uw ouders
ken ik reeds zoolang . . . treffelijke menschen ... Van u,

Harmen, hoop ik veel. Meer dan andere, Gij hebt een
oed hart. Maar missionaris, neen, dat was niet voor u.
ij lachte wat Juider, goelijk, en, straaloogend, lonkte

naar Marva.
Harmen vroeg of zij den volgenden Zondag konden

geroepen worden.

__ 1k zal er voor zorgen, was het antwoord.
De herder zelf geleidde zijn bezoekers tot aan het hek,
een eer die weinigen te beurt viel.
Gedurende de drie weken, die hen scheidden van hun
huwelijk, werden de toebereidselen daartoe, op de hoeve
en bij de Riels, in een vroolijke drukte voortgezet. Het
was een gedurig geloop, herwaarts, derwaarts, een inpakken
en verzenden, van allerlei en zooveel of er in de stad
niets krijgelijk was.
Gedrukte trouwberichten vonden ze overbodig. De naaste
familie zouden het nieuws mondeling vernemen, of per brief.
Peter Anslo, van wien de schilder, buiten de weet zijner
moeder, indertijd een paar honderd frank geleend had voor
verven en lijsten, verbleef destijds in een kleine badplaats
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aan zee. Harmen Riels stuurde hem het volgende schrijven :
»lk ga trouwen. Dat wilde ik eerst en vooral u melden
omdat ik u steeds gederd heb als mijn meester en bemind
als mijn weldoener. 1k ga trouwen met Marva Graeve,
de dochter van Theus.

Het zou me een eer en vreugd geweest zijn u op de
bruiloft tegenwoordig te zien, maar het zal er waarlijk al
te eenvoudig toegaan, en de brave lieden daar zouden er
— hoe onnoodig ook — verlegen zijn met hun eigen.
De geleende som zullen wij u eerlang, hoop ik, uitbetalen.«
Van den grooten beeldhouwer kwam een antwoord, welk
Harmen nog dikwijls herleest. Daarin stond, onder meer
schoone woorden en wijze raadgevingen:

»Trouwen als men jong is en verliefd, is de heilige roeping
der natuur volgen. Dien gewichtigen stap moet men doen
met een ernstig oprecht gemoed. lk twijfel er niet aan
of gij doet het zoo. Vergeet niet dat ge tot hiertoe
grootendeels voor u zelf geleefd hebt, maar dat ge nu
vooral voor uw vrouw en Jater voor uw kinderen zult
leven. Zeer gaarne zal ik de kennis maken van de toekomstige
mevrouw Harmen Riels. Zeg haar van mijnentwege dat
ze mij reeds lief is om de wille van u en haar vader. Mag
ik u ook een klein huwelijksgeschenk aanbieden ? Namelijk
de kwijtschelding der verschuldigde som ? Het is niet goed
met geldschulden het Jeven te beginnen. Die ballast is
te zwaar voor het huwelijksbootje, een broos vaartuig.«
Of die brief Harmen welkom was, en Marva!
»Meester, schreef hij weer, gij overlaadt mij met weldaden.
Hoezeer zulk onverwacht en om meer dan een reden
onschatbaar geschenk in ons jong huisgezin welkom zij,
ik zou het niet durven aanvaarden, vreesde ik niet dat ik
u beletten zou goed te stichten. lk dank u, we danken u,
en zijn gelukkig door een gouden keten van dankbaar-
heid aan uw gouden hart gebonden te zijn....«

Vent, ja, Peter Anslo was een man!

Van zijn dorpsvrienden bleef Harmen Riels niemand zoo

Harmen Riels. 5
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trouwgezind als Fontje Soete. In den Jaatsten tijd echter
hadden de oude schoolmakkers elkander minder gezocht.
Dacht de schilder slechts aan zijn kunst en zijn Marva,
de schoenmaker werd, sinds den dood van zijn moeder al
strenger onder de roede gehouden. Vinnig in den noen-
stond, zat Freeken, op zijn driepikkel als gebonden, met
zijn dofzwarte pikoogjes door het venster te loeren of zijn
zoon in den hof niet draalde, of hij niet rookte, en hoe
lang hij het wel uithouden zou bij de pratende buren
aan de traliepoort. Werd er wat Juid gelachen, grijnzen dat
het kon en tikken met zijn els tegen de ruit. Fontje ging,
en verloor zienderooge zijn jeugd en zijn aardig vernuft.
Hij kreeg rimpelen en een perkamenten huid, en wanneer
hij pijnlijk zijn gezicht vertrok, leek hij zoo voos en
vies soms als zijn vader zelf. Met Riels vooral was de
omgang hem verboden; die was een bedorveling, een
lichtzinnige ledigganger, goed om de brave jonkheid te
verleiden en zijn moeder op het stroo te helpen.

Nu en dan echter was Fontje den band los geraakt, en
ruwe rakkers in de handen gevallen. Die hadden hem
beklaagd, opgestookt, doen drinken. Hij maakte schulden
in gemeene kroegen en toen zijn vader hem bestraffen
wou, dreigde hij weder met een tafelmes. Niet zoodra kwam
dit Harmen ter oore, of hij ging zijn vriend opzoeken om
hem onbewimpeld de les te spellen. Maar de schoen-
makerszoon loochende het af, zonder blozen. En toch was
het de waarheid, blijkend welhaast uit een ander voorval.
Een Zondag was Fontje met den kloefkappersknecht af-
gesproken om te gaan kermissen op een naburig dorp.
Freeken had hem willen afschepen met een klein teergeld.
Dat kon niet. Fontje had gehuild, geraasd, en gezwegen.
Doch toen zijn vader en zijn zusters, van de vespers terug-
gekeerd, in huis wilden, vonden ze de deur en de achter-
poort gesloten. Straatjongens, groote menschen, heel het
dorp stroomde toe. Weldra zag het pleintje zwart van
het volk. Opeens vloog een der bovenvensters open,
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en daar stond Fontje met een oud pistool in zijn hand.

— Niemand komt hier binnen, dreigde hij. 'k Zal mijn
vader leeren.
Eenige bengels gekscheerden.

— Bravo, Fontje.

— 'k Ben gebarrikadeerd, schreeuwde hij luider. 1k heb
eten voor drie maand.
En toen eenige mannen Freeken wilden helpen,

— Achteruit, klonk het, of ik schiet.
Dat was een geroer in het rond, een gesnap, een gegichel
véor een schouwspel om bij te weenen.
Eindelijk gelukte het twee vastberaden kerels over den muur
te klauteren, in huis te breken, de pistool te bemachtigen,
— ze was niet eens geladen — en Fontje te bedaren.
Frecken kon nu binnen; de menigte trok af, maar lang
hield het kleine schandaal de kwatongen aan het slaan.
Harmen Riels Jeed er verdriet door en schaamte.
Was het bang worden of klaarder inzien, Freeken liet nu
zijn jongen den eenen stiel leeren na den anderen. Fontje
echter, op voor zijn tijd, miste den moed, de volharding,
om zich in een te bekwamen; en, na veel verloren moeite
en onkosten, kwam hij weer in den schoenwinkel, knoei-
werk doen en zwijgen, oud naast een oud man.
Toen Aernout Graeve in den voormiddag met den vos
en den wagen stilhield véor het huis van Rika Riels, en
Harmen en Holvoet de timmerman hem hielpen bij het
opladen van enkele meubelen en het schildersgerief, leunde
Fontje Soete, véor den hof van zijn oom, tegen een der
pijlers en zag toe.
In de lommer stond hij te droomen. Zij, naarstig, lustig,
wrochten in de zon.
Het eene stuk na het ander haalden ze buiten en, voor-
zichtig, plaatsten ze in de wagenkas. Wanneer Anne en Rika
mede aan de deur verschenen, was de straat luid van
vroolijk gekout.
Daar kreeg de schilder zijn jeugdvriend in het oog. Het
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viel hem op dat hij ginds zoo bedrukt in zijn eentje stond,
niets doende en op zijn Zondagsch. Vreemd deed dat
midden de week, wanneer er af en aan een uit de ververij
buitenkwam, met besmeurde handen en zwart gelaat, en
Lastman, de hovenier, bloot in zijn rooden baai die blonk
van sleet en wemelenden goudschijn, plooiend onder zijn
schouderband, zijn kruiwagen vooruitstak zonder op of
om te zien.

— Nog altijd in de schaduw, dacht de schilder.
Het speet hem thans dat Fontje door anderen moest
vernomen hebben dat hij trouwde en naar stad ging wonen.
Niet zoodrazette de wagen aan, of in stede van met Aernout
mede te rijden, riep hij hem: tot ziens! toe, en wijl moeder
en Anne met Holvoet binnengingen, begaf hij zich recht
naar den steenen pijler.

— Qe zijt uw goed aan het verhuizen, zei de schoenmaker.

— Ja, ik trouw, Fontje.

— Met Marva Graeve. 1k weet het. 1k heb u hooren
roepen, Zondag . .. Gaan we niet wat wandelen in den hof?

— Hebt ge tijd?

— 1k moet niet werken.
Traagzaam naasteen kuierden ze langs de met bloemen
afgezette grasperken en de watering met de glansende
treurwilg, ruischend er over.
En Fontje waagde het,

— Harmen, in uw plaats had ik zoover niet gezocht.

— Zoo? zei de schilder.
Hij voelde dat Fontje het over Tine Salmon had. Lachend
vroeg hij:

— Hoor eens, vent, komt het nichtje van den burge-
meester hier nog?

— Zelden, antwoordde Fontje. Daarbij, wat kan het
mij schelen?
Hun gedachten keerden terug tot veel van vroeger.

— 1k heb u uit het water gehaald, herinnerde de bleeke.
En mij hebt ge nooit geslagen.
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— Fontje, weet ge nog van toen we op den toren
zaten? riep Harmen.

— Of ik het weet! Gij zaat bij me. Daan stond achter ons.

— En Colomba, leeft hij nog?

— Gij hebt het toch geloofd, he? grinnikte Fontje...
Gij hebt het toch geloofd?

— Wel zeker, en gij?

— Jk? . . . gelooven? . . .

De schoenmaker schuddebolde van oolijke pret.
Harmen gunde hem dit genoegen, en schaterde het uit.
— Fontje!
Doch de jongen werd opnieuw diepzinnig. Hij had een
lelie geplukt en pluisde, tippel voor tippel, de witte kroon af.
Harmen, ik moet u ook iets mededeelen . .. op een
zwijgen . . . Ge ziet dat ik op mijn Zondagsch loop en
dat vader me niet roept. Hewel, ik ga ook weg.
- Evnstig ?

— 1k ben voor de wereld niet. 1k ga bij de paters...
Alleen maar als poortier . . . en schoenmaker. 'k Zal er
wel zijn, vindt ge 't niet?

— 1k hoop het, als ge 't vast in den zin houdt, niet
verandert.

— O, ik moet niet altijd in hetzelfde gesticht blijven.
Ik zal vreemde streken zien en bergen, Harmen, bergen.
Zijn stem trilde, zijn oogen straalden van teeder genot.
Ze waren weder aan de traliepoort gekomen en, gelijk twee
die niet scheiden kunnen, bleven nog wat lenteren.

— Wanneer ge eens in het dorp komt, vraag gerust
naar Fontje Soete. .. Fontje is ver van hier, zult ge hooren.
Harmen Riels ontwaarde Freeken véor zijn venster. Het
keek nu niet boos, maar glimlachte, zoo vriendelijk het kon.

— Veel geluk, Fontje, sprak Harmen en vurig drukte
hij hem de hand.

— Harmen, zuchtte de zwakkeling, plots geraakt tot in
de ziel, en juist gelijk de grintwerkers, vond hij maar dat
ééne woord:




— Harmen, gij zijt de beste.
Aldus gingen die twee hun eigen gang, voorgoed.
Den Dinsdag nadien was het de trouw.
Van al wat dien morgen en dien middag gebeurde weet
de schilder maar weinig meer. Het schittert hem véor de
oogen als een wonderwonnige dag, vol rijk los licht. Dit
weet hij nog dat zijn hart poppelde onder den rit en dat
hij geen half woord sprak, altijd begerig om weer en weer
door het klein vensterken te Jonken, achteraan, om te zien
of ze dapper nareden. Geen vroolijker muziek dan het
trappelen der paarden daar, hoogkoppig flink en fier, of
ze wisten dat ze volgden met een schat.
Dien avond, op een kamer ergens in stad, heeft Marva
Graeve Harmen Riels haar ’'baasken’ genoemd en uren
Jang heeft hij geweend van liefde.

1X.

In hun klein huisje groeide hun groot geluk. Ze werkten,
ze zorgden, kwamen aan hun brood en de grond was te
hard voor de een waar de ander ging.

Vriendelijk van ’s morgens, lachten ze het schoonste Jeven
toe in weerstralende, weersprekende oogen, en des zomer-
avonds, wanneer ze een Juchtje schepten, zagen ze gaarn
de duiven hen gepaard overvleugelen, en saamhoudend
dicht, twee en twee, al vliegend en draaiend, weggrijzen
over het vredige land. Mocht het des winters ook regenen,
sneeuwen, vriezen, het was warm om hun haard. Tevreden
met wat de dag gunde, schoven ze lustig aan tafel, deelend
het smakelijke maal door Marva met weinig onkosten
bereid. Was de disch geruimd, schouder tegen schouder,
hand in hand, Jeerden zij uit boeken en platen, meest
nog uit hun eigen ziel, die in zachte woorden openstroomde,
rijk en klaar. En de een door de ander werd meer mensch.
Voor allen is er zooveel niet; voor velen zelfs die zwoegen.
Wanneer ze saam uit wandelen gingen, maakte Marva, de
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zorgvuldige en gauwziende, haar man opmerkzaam op het
onreine en ongezonde der stegen en achterbuurten, waar
de huisjes en bewoners elkander berooven van lucht en
licht, één pomp dieat voor alleman, en onoogelijk wasch-
goed, het stelen niet waard, de armtierigheid ten toon
hangt aan een touw.

— Hoe kan men z60 Jeven? zuchtte zij.

In de weidsche straten wees ze Harmen op de schamele
schepseltjes, watertandend véor de schouwvensters waar-
achter appelen, druiven, abrikozen, de eene aanlokkelijker
dan de andere, rijkelijk liggen uitgestald.

— 't s om de armoe te tergen, ontviel het haar.
Waarop Harmen, die al lJang Jeed in het lijden van zijn volk:

— Lessen van ontbering. Ze leeren het vroeg.
Hoezeer hij, rustig in zijn geluk, de drukte der gezel-
schappen vermeed en het gewoel der menigte, met zijn
scherpen blik moest hij wel bespeuren de magerheid der
moeders, de naaktheid bij de kinderen, de bleekheid der
meisjes stroomend uit de fabrieken. Zijn hart brak wanneer
een oud man véor hem uit den weg strompelde en een
jonge daarnaast vloekte, brieschte en zijn eigen schoon vond.
Eens, van de markt komend, had Marva een stumperd
met afgezette beenen, een blikken schoteltje uitstekend,
zijn jammer zien voortsleuren op het plankier. Ze griezelde
er van.

— Waarom zorgen ze voor zoo'n menschen niet ? vroeg
ze verontwaardigd. Mijndoens, ik gaf hun alles waartoe
ze lust hebben. Ze zijn al ongelukkig genoeg.

Ze kon maar niet begrijpen hoe een kind een boterham
te kort kan hebben in een oord waar paleizen pronken,
rijtuigen rossen, kleederen schitteren, feesten schateren,
en de Juisten slempen aan overvloedige tafels.

Doch Harmen wist het, en alzoo Sint Niklaasdag naderde,

— Hoe meer kinderen er honger lijden, verklaarde hij,
hoe kostelijker poppen.

Zij zelf aten dien tijd gerookt spek van Theus met aard-
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appelen uit de vuist. Maar ze kregen hun bekomst, zaten
bij een warm vuur en klaagden niet over den slechten
verkoop.
Harmen Riels wrocht veel.
Wat hij voortbracht was zooniet telkens hooger, dan toch
telkens anders.
Verlost uit het gedoe der dorpslui, nieuwsgierig uit nijd,
lijdend uit gewoonte en schimpend uit onverstand, vreemd
in zijn gebuurte, zonder vriend of vijand, voelde hij zich
thans eerst volkomen vrij en sterk.
Van den buiten wierp hij alleen nog, warm in zijn werk,
de opene luchten, het breede licht, het geluid, de kleur,
de reinheid van zijn hart en de deugd van zijn ras. Stouter
rees zijn moed; wijder vademde zijn geest. Hadden de
zingende geestdrift van zijn jong gemoed en de rustigheid
van zijn eerlijk stil bestaan geen tooverglans geweven om
het nieuwere dat hij schiep, velen hadden alras een duidelijker
inzicht gekregen in den grond van zijn kunst, en, onder
den jubelenden verfgloed, den nood ontdekt van een ziel
die zoekt. Want niet onveranderd ondervond hij dat er
in de wereld, bij uiterlijke onverschilligheid, inwendige
angst kwelt en zorg, terwijl er geleden wordt zooveel om
weelde als om gebrek.
Hij was niet van dezen die zich Jaten verleiden door
makkelijk behaalden bijval, en, rustend op hun lauweren,
hun besten tijd vergapen in bewondering véor het vol-
tooide schoone. Het zoeken was hem liever dan het
vinden, het slagen een prikkel tot nieuw streven, en, was
het hem zoet het Joon van edelen arbeid te mogen leggen
op den schoot van zijn vrouw, winstbejag haatte hij zoo-
zeer als leugen en leelijkheid.

— Liever een vogel in de sneeuw dan een rups op een
blad, zong het in zijn oor.
Aldus, midden armoede aan geld en rijkdom van liefde,
ontwikkelde zich, nederig en trotsch, zijn hoogstrevend
vernuft, schatten scheppend in een roes van godsmacht,




waar de menigte aanvankelijk geen oog voor heeft, totdat
cen toeval hun onvergelijkelijk echte waarde klaar in het
daglicht stelt, en het gierig goud, welk zich te veredelen
tracht, moet vechten om hun bezit.

In de maand Mei, toen alles open ging groenen en bloeien,
geraakte hij, de stoere, de krachtige, in een wonder
droomerige stemming en hij maalde, in een eenvoudige
huiskamer, door een doezelig teerrozig licht, een vrouw
gebogen over een wieg: want het was de tijd dat Marva
ging moeder worden.

Kleine Paul kwam ter wereld, hun dik rond rood Pioencken.
Theus en Rika, saam uit het dorp gekomen, hielden het
wicht over de vont. Ze waren flink uitgedost, welgeziend
en fier. Doch geen was zoo trotsch als de vader, die, in
Zijn overmatige vreugd, toch één dag wou leven als een
rijk mensch. Marva, zalig op haar wit bed, Jachte haar
vierende familie tegen, en haar snoezig vette dasken met
zijn vuistjes en oogen dicht.

"Wie zal er ons kindeke douwen’ klonk het nu alle dagen,
en ’slape slape doe’. Heel het huis was een zonneglans.
Het ventje opende zijn kijkers, blauw als die der Graeves,
groeide uit zijn luiers, troonde in zijn stoeltje, ratelde
met een kloterspaan, rinkelde met een sleutelbos, en
Jeutiger dan die zotte geruchtjes, kraaide dat geen haantje
daaraan kon.

Maar het was te dik, te zwaar, te overgezond; en een
middag vond Marva het paarsch en blauw zitten, met zijn
vuistjes krampachtig gesloten en schuim op zijn mond.
God, de stuipen!

Wat een schrik voor de ouders, wat een angst hun lieveling
te verliezen! Ze hadden er alles voor gegeven, alles voor
gelaten. Arm dutsken, dat zooveel moest verduren! Tot
zeven maal in één dig kwam de droeve plaag terug.
Eindelijk, na maanden wakens en zorgens, bleek het
gevaar voorgoed geweken; doch later dan andere kin-
deren zou Paul Jeeren loopen, later spreken, en in
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dien struischen, kerngezonden, mooien knaap met zijn
oogen als spiegels, zou het verstand maar langzaam, heel
Jangzaam, opengaan. Zoo dachten de vreemden die het
zegden, de bloedverwanten die het zwegen; doch Marva
en Harmen waren blijde om wat ze hadden en hoopten
met schoon geduld.

Ze woonden reeds drie jaar in stad, thans in een ruimer
huis, toen ze, met Paul aan hun hand, gingen kijken naar
het eerste Meifeest.

In de rijke wijk, waar ze kwamen, was niet één huis
bevlagd. Als op een gewonen dag bleven de vensters onder
en boven dicht, en noch oude dame noch jonge freule
Joerde door het spioen. Heeren liepen gewild haastig naar
hun zaken. Enkelen, die staan bleven, deden hun best om
een onverschillig gezicht op te zetten. Dienstmeisjes echter
en kinderen ontbraken er niet, en met de geringe burgerslui
en de knechten die uit konden, vormden zij, langs weers-
kanten, een dunne haag van toeschouwers. Deze verdikte
naarmate men aan allerlei geruchten gewaar werd dat de
stoet in aantocht was.

En daar, achter het hoekhotel, waarboven de kathedraal-
toren, fijn en doorzichtig als kantwerk, zijn hooge spits
verhief, klonken trommels tiendubbel, roffelend een hollen
stapdreun, al harder, heller. Nieuwsgierigen schoten voor-
uit. Punthelmen glommen.

— Kom, moeder, riep Harmen Riels, en, Paulken op
zijn arm pakkend, ijlde hij met Marva naar voor, dringend
tot in de eerste rij.

Ze hadden een goede standplaats hier, zagen breed en ver.
Wat een volk, wat een stroom luid volk, tusschen statig
stijve gebouwen, onder een galmenden feesthemel!

Los véor de bleekblauwe lucht kwam de zon uitkijken,
schuin van omhoog, en de schrale wind, die beneden alles
deed rtoeren en wuiven, had op haar stralen geen vang.
Het frissche licht, scheurend met scherpen Jach de straat
in koud zwart en warm goud, danste, alzoo de stoet ver-




ging, van groep tot groep, hoogop in de maat der
schaterende muziek. Sterrenstriemen dreef het in het
koper der speeltuigen, joeg langsheen de plooien der
vanen, vuurrood, bloedrood, somber toegevallen, saam-
gepakt dreigend, of openwaaiend opspannend tot ont-
zaggelijke breedten en forsche blijheid — hoe de franjen
dan tintelden vol vlammen en gensters — een sterken
gelijktonigen glans, die nederkaatste ver op de nadertiegende
strakke gelaten, stak brand in de opschriften der kartels,
bewegelijke poorten over de hoofden medegezwierd, en
haalde uit de hoeden, de kleederen, de schoeisels, de
steenen zelf, een lang verborgen kleurenpracht nu versch
te laaischijn, waar de oogen verrukt op schemelden.

En bende na bende, kring na kring, stapten voorbij, in
breede rangen, rechthoofds, 1link, als vrijwillige soldaten.
Gingen daar de bakkers, de kuipers, de smeden; de
metselaars en timmerlui, met hooge dekkers, diepe delvers;
de snijders, de naaiers; de spinners, ververs en wevers;
talrijk, de metaalbewerkers en de anderen uit de fabrieken;
de klare venten uit de landsche rooterijen en de donkere
van de dokken, die binnen werken en buiten, al de man-
schappen van het leger des arbeids.

Geen oude schier, maar magere, wasbleeke, vaalgrauwe
koppen vele, met, onder scherpbekorven rimpelvoorhoofden,
diepe oogkassen vol donker geflits; sterke kerels nog
meer, ruwbonkig als boomen, breedgeschouderd, kloek-
gespierd, zwaaiend handen, die vuist wordend moesten
vallen als hamers; dan overal daarin, doch liefst vooraan
en op zijde, de nog baardeloos jeugdige gezichten van het
opkomend geslacht, wier oogen brandden hel en fel, vol
levenslust, geestdrift en daaddorstigen overmoed. De
meesten droegen een herkenningsteeken op het hart, fier
als een eerekruis; anderen een roode das, een zwarten
strik, een enkele een open krant in de hand. Allen echter
was het aan te zien dat ze dien dag hun armoe niet kwamen
voortoonen en bedelen om wat hulp, maar vrij, vrank, zich
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wilden doen gelden, het liefst in de wereld die leeft van
hun zwoegen en woekert met hun recht.

Tusschen de groepen in, op korten afstand, schreden de
inrichters, trotsch op hun beleid.

En immer weer andere drommen, aansluitend gelid bij gelid.
Waar toevallig een gaping ontstond, schoven de volgenden
dapper toe, zoodat de onafzienbare optochtsketen nergens
stoorniswekkend ontschakeld bleef.

Deftig bleken die arme betoogers. Geen schreeuwkleurige
kleedij, geen rauwsch getier. Hun vaste stap, de heerlijke
liederen zwellend uit warme borsten, de bijwijlen gelijkelijk
aangeheven strijdkreten, waar dofgesmoord wraakgegrol
door machtige heffingen opklonk tot klaar gejuich, moesten
indruk maken op den onverschilligste. En wie het goed
meende met hen en nauwelijks te durven dorst, voelde
zich onweerstaanbaar medegesleept in den drang der voor-
waarts stuwende beweging.

Toen zingend de vrouwen aantogen, de meisjes, blozende
en bleeke, bevallig met een niets, de moeders met kinderen,
insgelijks in orde van rijen na rijen, niet wild, niet bloode,
maar in hun onwankelbaar vrome overtuiging, ondanks
standvastige zorg en vaak doorstane ontberingen, toch
hoopvol, zegezeker, als hun mannen ginds, hun vaders
zonen en broeders, tilde Marva Riels, welke nu Paul op
den arm had, haar rood Pioeneken boven haar hoofd, als
den schoonsten huldegroet aan de hupsch doortredende,
heldhaftige schaar.

Bravo, juichte ook haar man, en met een onbeschrijfelijk
genot, staarde hij, in den goudrooden gloed van zon, vanen,
stemmen en klaroenen, den statigen optochtna . . .
Dienzelfden avond maakte hij kennis met de leiders.
Het was op de meeting véor het Volkshuis.

Nog staat hem het ascetenfiguur te voor van Raoul Gorlee,
zooals die, in het laaie licht der toortsen, het spreekgestoelte
beklom: een magere, baardelooze, met fijn afgelijnd profiel,
en een onloochenbare voornaamheid in optreden en houding.
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Trotsch reikten zijn kop en kin omhoog, en zijn blikken
brandden, daar ze rondgingen, traag en strak, over de menigte
die zweeg. Gauw sprak hij niet, maar pijnlijk lag zijn
mond een wijle tot spreken geperst, en uit al de spieren
van zijn spannend wezen drong zijn woord de dunne lippen
te barsten. Schril, als de noordsche wind te winter, slingerde
Gorlee een bui van haat en verachting over de zee van
hoofden tegen de paleizen der rijkaards. Kort was hij,
bitter, bijtend, spotgierig, onverbiddelijk. Toen een daverend
handgeklap volgde op zijn striemende rede, toefde hij nog
even, pijlrecht, pal, als verwachtte hij van allen tot antwoord
een daad.

En dan kwam Korgen.

Een oorverdoovend gejuich begroette zijn verschijnen.
Mark Korgen was een man van eerder kleine gestalte,
zonder zwaarlijvigheid stevig gebouwd, met lichtopgestoken
mond onder neerhangenden snor, scherpsnuivende neus-
vleugels, en een sterk gebeenderd gelaat, donkerend naar
het zwart der dichte, kortkroezelende haren. Zijn bolhoed
hield hij in de hand, en zijn felle cogen vlamden vol schoon
vuur dat een vreemden glans mededeelde aan het harde
van zijn trekken. Alles in hem verried vernuft, kracht-
dadigheid, geestdrift, koppigen moed. Zijn overtuiging
wekte overtuiging, zijn gezag ontzag.

Harmen Riels wist dat hij, ziener en kamper, de partij
had ingericht en haar nog steeds, staalvast, te hoop hield
in den band van zijn wil.

Veelverwachtend Juisterde hij naar zijn woord.

Dat klonk, hartstochtelijk, begeesterend, medesleepend als
cen vloed. Krachtbeelden overweldigden den geest, felle
slagen troffen het gemoed; en toch bleef alles zakelijk,
grondig, zeker. In de eenvoudige taal van het volk was
het een sterke geloofsverdediging, gelegd in den toon van
cen lied. De menigte greep het aan zoowel als den denker,
den kunstenaar.

Na de meeting trok Harmen Riels, met den stroom der




arbeiders, het bevlagde Volkshuis binnen. Het propte er
van verbruikers en kijkers. Geen zitplaats bleef over.
Grootsch, ruim was het nieuw lokaal, vragend naar rijke
stoffeering. Thans echter bijlang nog niet in orde. De
onafgewerkte zoldering, de naakte ruwe wanden, de voor-
Joopig gemeenere schenkbank, tafels en stoelen, toonden
aan dat het bestuur het onmogelijke had willen doen om
te openen met dit feest.
Terwijl de schilder vol belangstelling rondschouwde, werd
hij, wederkeerig, door menigeen nieuwsgierig aangeblikt.
Het was opvallend trouwens hoe die hooge, forsche man,
met zijn breedrandigen hoed, wilddonkere Jokken en vol-
wordend zwartgouden baard, zich hier aldus vrijmoedig
bewoog, en alles beschafte, al hoorde hij blijkbaar onder
deze lieden niet thuis. Hij zelf sprak niemand aan, had
aan het zicht genoeg.
Een net jong mensch drong naar hem toe, en, met een
beleefde buiging,

— Neem me niet kwalijk, maar gij zijt Harmen Riels,
de schilder?

— Zooals ge zegt.

— Jk ben Smits, redacteur aan 'de Werker'. ]k werd u
voorgesteld op een tentoonstelling. Dat zal u ontgaan zijn.

— Toch niet heelemaal. Ge hebt destijds een artiﬁe]
geschreven over mij, is 't niet?
De schilder drukte den jongeling de hand.

— Qe schijnt hier alleen, en onbekend, sprak deze. Mag
ik u in ons gezelschap brengen?

— QGraag, zei Harmen, en, door de opengaande menigte,
volgde hij zijn geleider tot het uiteinde der zaal.
Om een paar bijeengeschoven tafels, in het gewoel toch
tamelijk op hun gemak, zaten de redenaars hier midden
hun vrienden.

— Harmen Riels, kondigde Smits hun aan.
En, naarmate ze opstonden, noemde hij, plechtstatig:
— De afgevaardigde Mark Korgen, beheerder van het
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Volkshuis, Brom, bestuurder van onze weverij, Raoul
Gorlee, advokaat, Edmond Assche, beeldhouwer — ge ziet,
we hebben nog kunstenaars hier — Sander Daneels, Raf
Deraedt, Ingels . . .

Nog een paar namen, gauwer steeds, 6nduidelijker, en de
schilder kon plaats nemen in den kring.

— Wat mogen wij u aanbieden? vroeg Korgen, dadelijk
gemeenzaam.

— Bier, natuurlijk, vroolijkte de schilder.

Waarop Assche, de luimige dikaard,

— Ja, wat willen artisten en wroeters al meer?

— Het doet ons genoegen u hier te zien, sprak Gorlee.
Wie strijdt heeft behoefte aan wetenschap en kunst. En
als die kunst ons niet tegenkampt. . . .

— Alles moet bijspringen, onderbrak Korgen, de werkers
met den geest gelijk de werkers met den arm. De beste
koppen toch stammen uit de mindere klas, ruwrein en
forsch, waar het sloven geen schande is en de nood vroeg-
tijdig dwingt tot nagaan en overleg.

— Indien ik iets kan voor het volk, verzekerde Riels,
zal ik het doen met liefde.

— En het volk zal dankbaar zijn, beloofde Korgen.
Wij, volksjongens — de advokaat daar heeft burgersbloed
in het lijf, doch hij zal het niet betwisten — wij, volks-
jongens, leeren uit den strijd voor ons eigen bestaan, den
last der anderen kennen, en, of de een of de ander het
ook verder brengt, het eerste bevinden gaat er niet uit.

- Ten minste, zei Brom, bij al wie een hart heeft.
Het gesprek werd voortgezet, druk, levendig, over de éene
zaak die allen het opperst Jag. De meesten lieten zich
zelden uit; ze zaten genoegelijk bij, luisterden, rookten,
knikten. Brom en Daneels sloegen er soms geweldig op
los; Ingels bracht zijn eenvoudig gezond verstand beschei-
den tot gelding; Assche, de beeldhouwer, lachte en deed
lachen; Smits was al aandacht, de anderen ook. Gorlee
bleef in gezelschap wat hij was op de tribuun, schamper,
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scherp, spotgierig. Korgen zelf bleef voor zijn pijlen niet
immer schotvrij.

Met vuur en overtuiging ontvouwde deze zijn idealen,
die ver reikten, ofschoon hij het bijderhand liggende wist
aan te vatten als niemand.

— Langzamerhand moet alles aan ons komen, sprak hij,
de magazijnen, de ambachten, de werktuigen, de fabrieken,
de stad, de staat. Dan eerst zal elke mond zijn kost hebben
en jeder geest zijn ontwikkeling. Wat waarborgt de huidige
maatschappij ? ]\{iet eens het gepast gemeten brood. Welnu,
een werkende mensch is meer waard. Hij heeft rust van-
doen, uitspanning en heerlijk vermaak, wil hij gaarn het
zijne leveren voor het onderhoud en het geluk van een
ieder. Wij moeten Jezing verschaffen aan wie geen geld
heeft voor een boek. Onze bibliotheken moeten het beste
bevatten wat er verschijnt op alle gebied. Waar de vak-
scholen in gebreke blijven, kan een degelijk handboek een
leiddraad worden: want ieder arbeider moet kunnen, flink
kunnen, wat zijn werk is. Dan zullen we het volk genot
leeren scheppen in tooneel, muziek, beeldhouwwerk, bouw-
kunde, zuivere wetenschap. Waarom niet? Gaan we er
niet geleidelijk naartoe? Is ons Volkshuis niet het paleis
van den arme? Zijn onze stoeten niet indrukwekkend
prachtig? . . . Gelooft me, de tijd is nakend dat we zullen
uittiegen door kunstrijke zegepoorten, met zinnebeelden
en praalwagens grootscher dan ooit in een land juweel.

— Een landjuweel zonder ridders, zwaarden, slepen,
en hakkeneien, schertste Gorlee.

— O zoo'n wagen zie ik al, sprak Harmen Riels, als
in een droom, en met zijn potlood trok hij allerlei Josse
Jijnen op den rand van een dagblad.

Assche wou de teekening zien, doch de schilder rukte
ze, ijlings, weg.
Plots, als bij een ingeving,

— Korgen heeft gelijk, riep hij uit. Het volk houdt

van schoonheid. Zonder lied kan het niet blij zijn, zon-
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der vaan niet opstappen, en wil het blijvend gered wor-
den, kunst moet den strijd steunen.
Zijn blikken flikkerden op, gingen stralend de gelagzaal om.

— Die muren, vervolgde hij, die mooie, wijde muren
moogt ge niet behangen. 't Ware zonde.

— Zonde? Hoedat? vroeg Ingels. Ze kunnen toch
z6o niet blijven.

— Laat mij geworden, wedervoer Harmen. lk zal er
op schilderen wat Korgen daar zei, en wat ik nu zie,
klaar, véor mijne oogen.

Korgen sprong recht en den schilder de hand drukkend,

— Eén man, éen woord, juichte hij. QGij zult schilde-
ren, en, als uw werk af is, zullen we een feest vieren...

— Dat meer dan een belofte zal zijn, Harmen Riels,
zei de advokaat met een overbeleefden glimlach.
Harmen Riels, opstaande, bekeek hem, licht gekitteld.
Doch de anderen beziende en het volk,

— lk ben verheugd dat ik u gevonden heb, sprak hij.
Toekomend jaar, op eersten Mei, kennen we elkander
beter,

X.

Met ongemeene lust en vlijt bemaalde Harmen Riels
de binnenmuren der groote gelagzaal van het Volkshuis.
Den eersten keer, zegde men daar, dat Mark Korgen
iemand onbemoeid aan het werk liet. Zulks strookte
immers volstrekt niet met zijne alles aandurvende natuur,
beveelziek geworden, doordat hij zelf veel had onderno-
men en zelden was mislukt. Besefte de lyrisch aange-
legde leider dat kunst uiteraard iets onafhankelijks, iets
ondwingbaars is? Of had hij zooveel over voor den
schilder, die prachtwerk wou leveren voor een spotloon,
mits hij in de uitvoering zijner plannen ongehinderd
mocht zijn gang gaan ?

Eenvoudiger dan Gorlee, welke, behalve bij groote om-

Harmen Riels. 6
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standigheden, weinig in het Volkshuis te zien was, kwam
Korgen bijna dagelijks nagaan hoe snel de reuzenarbeid
vorderde. Met opvatting en schikking bleek hij uiterst
ingenomen; misschien wel omdat zij beantwoordden aan
een eigen langgekoesterd doch vaaggebleven begeren.
Over de uitvoering echter liet hij zich zelden uit; want in de
techniek der jongste kunst was hij hoegenaamd niet inge-
wijd. Dan, al ziende, leerde hij begrijpen en waardeeren. ...
Harmen Riels verdeelde de twee zijwanden elk in drie
gelijke stroken, geschikt voor tafereelen van dezelfde
omvang en kracht. Op ieder van die vakken zou hij
werkersgroepen uitbeelden, aan den klaarsten kant in
open lucht, aan den donkersten overdekt.

erst maalde hij, in morgenfrisch vroeg lentelicht, op een
door olmen bezoomde buitenkalsijde, een ploeg plaveiers,
stappend, stampend, de een na den ander, duchtig dik-
wijls, door rossen zavel en blauwuitslaande steenen, licht-
boogde gereekt. Ge hoordet, als het ware, den klank
van het ijzer op het arduin; ge voeldet, in de gebogen
lichamen, den stalen moed van die baanbrekers om den
broode, en in de diepte zaagt ge, ver, den lastig afge-
legden weg, die voor anderen dienst zou doen.
Daarnaast rezen, nog prachtiger ruw onder de laaie mid-
dagzon, maaiers en bindsters, zwoegend, zweetend, dorstig,
heesch, met goud gelijmd op den brandenden akker.
Roodbruin de aangezichten en nekken in de valschaduw
der wijdschijvige biezen hoeden. Gloeiend de naakte
borsten en armen, waaraf de hemdslippen en mouwsloo-
ven veronachtzaamd neervielen en meeroerden in den
zwier van het lijf. Gensters in zeis en haak, vuurstrie-
men door een smoorwaas. De hitte, welke voelbaar sloeg
uit grond en koren, was nog sterker dan die in de lucht.
De verste groep was een hurkende, zittende. Dokwer-
kers en metselaars met mortelschoenen, zakachtige panen
broeks, spannende baaien en neergetrokken vette mutsen,
knapten, alhier, aldaar, gezeten op een plank, op een
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steen, op een stoep, hun karigen middagkost. Zichtbaar
aten ze uit honger, met appetijt. De eene, trouwens,
in spek bijtend, toonde oolijkweg zijn witte tanden, en
de andere, die monkelend naar zijn pul reikte, had er al
vast deugd van... Langs die prachtkerels schoof een
norsch heerschap, geérgerd, voorbij.

Door en over dit stadszicht waaide een koude zonnigheid,
want de schilder had zijn werk voor die wand dermate
bedacht, dat de zware warmte, Jaaiend in het middenstuk,
Jangzaam verdunde en uitkoelde naar de hoeken heen.
Op het andere muurvlak, rechtover de plaveiers, gaf Harmen
Riels een kijk in de diepe, donkere dorschschuur. Het
zware der karwei vloekte uit den zwaai der vlegels,
welke wild opvlogen en bonsden op de bundels, wijl de
lijven der zwoegers uitrekten en inplooiden, de armoedige
plunje mede. Onophoudelijk halen, bukken, pleien, ploffen.
Het stroo danste en rilde op den harden vloer. Korrels
en kaf dooreen spatteden uit de verrunselde aren. Altijd
aan het eigenste. Nek en rug leken voor somber beulen
gebouwd, en in de berustend stompe wezens roerde alleen
en benauwde het dierlijk angstgevoel voor de honger en
koude der kortwoonsten. Buiten daar, men zag het niet,
maar men voelde het gestadig regenen.

Ingelijks dofdoezelig, doch niet zoo wanhopig droefstem-
mend, was de grijsbruine toon, die omhoog, omlaag, weg
en weder, bewoog in de armoedig verlichte weefkamer.
Beneden de zwaarduistere zoldering, viel de schamele maar
vriendelijke klaarte van de blikken olielamp over het
ouderwetsche getouw, vlak in het gelaat der dapper snok-
kende deern. Die zong, lustig, liet den nood niet aan haar
hart komen. Het geterte, de rolboom, het spannend stuk,
de Jade, de losse loodjes, heel het getuig daverdreunde
hotterend, lotterend, mede in de maat van haar ruw aanruk-
kende lied. Het spoelewiel glansde er van en de draaimand,
en, in zijn wieg, onder een dik vest warm ingeduffeld,
werd haar kindje niet eens wakker.
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Alsof hij op dezen kant al de ellende van zijn eigen
verachterd dorp had willen in beeld brengen, maalde
Harmen Riels er op het overgebleven vlak het binnenste
van een ververij, gelijk hij dat meermaals gezien had,
rechtover zijn huis, bij Salmon. De halfnaakte natbekletste
mannen, die garenwrongen in de kleurkuipen doopten,
en hun maten, welke ze, sijpelend, wegdroegen naar de
droogplaats, hadden een doening over zich en wezens die
reeds lang vastlagen in zijn geest. Geen wonder dat men
de geduldige armoede kon scheppen uit hun cogen, en
dat de scherpe reuk, die op u aankwam, u mede week
maakte en ziek.
Toen het werk in de lengte aldus waardig was voltooid,
zocht de schilder dag en nacht naar gedachten, om op de
voorzijde boven het portaal en op den ruimen, een breed
ontwerp verlangenden achterwand, zoo mogelijk nog mach-
tiger kunst te leveren.
Dikwijls, nog te lande levend, had hij er, langs de veld-
wegelingen, vrouwen ontmoet, komend van de een of ander
hoeve met een emmer of een kan karnemelk. Kon hij in
zoo'n moeder, met kinderen er om heen, niet een type
voorstellen van de nooddruft met weinig tevreden? In
dien zin maakte hij verschillende schetsen, toonde ze aan
Marva. Zij zweeg bescheiden, doch aan de uitdrukking
van haar gelaat bemerkte hij wel dat zij iets beters ver-
Jangde, iets anders. Hij ook was onvoldaan, scheurde de
teekeningen, herbegon nijdig, wroette, pijnde zich, zonder
slagen. En toch wist hij dat er met zijn denkbeeld iets
te doen viel. Wat? hoe? Hij kon het niet vinden.
Een keer, dat ze saam in het Volkshuis zaten, viel Marva’s
blik weer op den prachtigen oogst. En toen ze de felle
maaiers zag en de bindsters,

— Zie, Harmen, riep ze uit, zoo'n vrouw moet het
worden, maar sterker nog, schooner.
Harmen bekeek haar verbaasd. Dan opeens het helderde,
bliksemend, op in zijn hoofd.




— Dat is 't, moeder, heelemaal. 1k zal de armoe niet
schilderen, maar den rijkdom. En gij wordt mijn model.

Van 's anderendaags, geestdriftig nu, ging Harmenaan den
gang, en borstelde, langs een bloeienden vlasgaard naar
wuivende korens toe, een heerlijk kloeke vrouw, barvoets
stappend met een brood onder den linkerarm en in de
rechterhand de melkkan, vol. Een kriekrood meisje hup-
pelt aan haar zijde, en een knaap vraagt, trekt aan haar
kleed, om te helpen dragen. Daaromheen een waaiende
weelde, waar leeuwerikken moeten hangen, luid in de
trillende Jucht. Alles kracht, wasdom, rijpheid, klaar leven
en jubel om overvlioed. Natuur zelf is het, die telken oogst
het menschdom, haar kinderen, komt verblijden op haar
zegenvollen doortocht.
In zijn laatste gewrocht voor het Volkshuis, dit op den
achtermuur, zou Harmen Riels alles overtreffen wat hij tot
dan toe had voortgebracht. Hij besefte dat het iets forsch
moest worden, iets geweldigs, edels, een groote samen-
vatting van al het schoone dat woelde in zijn geest en
hart. Zijn belofte om klaar te komen met den eersten Mei
en Korgens begeesterend woord over toekomstige stoeten
met zegepoorten en praalwagens, dreven hem vanzelf tot
het beramen van zijn meesterstuk : de triomf van den Arbeid.
Een goddelijk werk; ruischende kleuren: rijk, jong licht.
Op het goudbazuinoverschalde marktplein, door de jube-
lende menigte heen, rijdt, met een fraaie zwenking, een met
vier ossen bespannen wagen schier vlak op den toeschouwer
aan. De gehoornde, kloekgedijde dieren, vol in vleesch
en verf, houden, paargewijs stappend, gelijkmatig tred. Op
zijn zegezate, onder Jaaiwarm vlaggewapper, hoog en schoon
in glorieschijn, troont Vorst Arbeid, met ijzer gekroond.
Om hem, in statige rust, als eerewacht een zaaier, een smid,
een visscher, een mijnwerker, al reuzen, helden. Jubelende
vrouwen, zwierig naar hen overgeplooid, wuiven met palmen
en kransen. Frissche kinderen, in het wit, lachen, zingen,
pluizen roode rozen. Geen ijdel gepronk met allegorisch
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vreemde figuren, geen uitbundig gebaar, noch koude stijf-
heid, alles leeft zijn hel luid leven en voert tot de schoonste
vreugd de kracht van het werk in de ziel.

Toen Mark Korgen het wonder onderging, dat elk, bij
het binnentreden, onweerstaanbaar aangrijpen moet: de
troost, de hoop, de zege, die almachtig zwoegen en lij-
den overstralen, juichte hij den schilder toe:

— Harmen Riels, wat een schepping! Wat een schat!
Ons huis is heilig voortaan, zooals geen tempel.
Dezelfde treffende woorden, met macht van lof en dank,
sprak hij weder op de plechtige opening der groote zaal,
daar Harmen Riels door de partij een openbare hulde
werd toegebracht.

Het was een onvergelijkelijk schoone dag geweest. Dui-
zenden vreemdelingen waren naar de stad gestroomd om
den eersten uittocht bij te wonen van den prachtstoet,
waarover zooveel heerlijks werd verteld. De mooiste
wagens en groepen toch wist men ontworpen door een
der flinkste en jongste schilders van het Jand.

's Avonds, véor het schitterend verlichte Volkshuis, zag
het plein zwart van menschen die niet binnen konden.
Een blijde fanfare begroette de aankomst van den held
van het feest. Assche, de beeldhouwer, en Korgen zelf,
deftig in rok, hielpen Harmen Riels en diens vrouw uit
het rijtuig stappen, wijl tallenkant hoeden en zakdoeken
wuifden en een krachtig hoera de markt overgalmde. In
de zaal schoof het volk van ends tot ends eerbiedig uit-
een. Alle gelaten lachten, glansden, straalden hun tegen.
En toen ze op het met bloemen, palmen en wimpels rijk
versierde verhoog hadden plaats genomen bij het wach-
tend bestuur, hield Mark Korgen, véor het meesprekend
werk van den gevierde, een puike, warmgevoelde rede.
Onder daverend handgeklap werd Harmen Riels een
fraaie brons vereerd.

Marva ook bleek niet vergeten. Een net meisje, met
bevallige houding, ontvouwde véor haar een kunstig kant-
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werk, den overhang voor een wieg. Want veel moeders
hadden, korten tijd te voor, een beeldschoon dochterken
ezien in het huis van Riels.

oen Harmen nu zijn Marva, zachtschoon en gevierd als

een koningin, zag opstaan en traanoogend het meisje om-
armen, werd het hem opeens duister véor het gezicht.
Gaarne had hij ginds achteraan gezeten, laagschuil, in den
dikken rook van een pijp.
Doch die goede menschen was hij een antwoord schul-
dig, en hij sprak. Hij sprak, niet wetend of hij spreken
kon, en liet zijn gevoel gaan maar, gaan, als de stroom
zijn wateren.

— Vrienden, begon hij, werkbroeders, ik dank u. In-
dien wat ik zeggen zal niet hoog reikt, noch mooi klinkt,
bedenkt dat ik véor vergaderingen vreemd sta en niet
kiezen kan in de weinig woorden der taal van mijn hart.
Trouwens, ik ben een jongen van den buiten, loop liefst
rechtop in blij licht en open lucht. lk zie zoo gaarn
ons weiden, ons vruchten, ons boomen, ons zuivere zon,
en den Jeeuwerik die zwiert boven de vlasgaards. Het
grootsche treft me, het kleine boeit. Een blad dat blinkt,
een halm die roert, een schaduw die vlucht, ’tis alles
aandacht waard. Voor een arm puiteken, dat van den
grachtboord in het water plompt, en onder een rimpel-
kring verdikkend wegkrevelt in het riet, kan ik opmerk-
zaam stilstaan en bewonderen hoe het al schoon is wat
eigen leven leeft.

Dan het dorp zelf! De spitse toren met de huizen daar
omheen gevlucht, warmpjes te gader, de gezellige fruit-
boomen, lager doch vriendelijker dan de forsche eik in
het woud en de gekertelde populier ruischend over de
meerschbeek; de goudblonde wegels om de plaats en de
stille straten daarin. En ook van ons menschen houd ik:
een ruiter die draaft, een deern die groet, ons veldfeesten,
dansen en ommegangen. Hoe zoet is het te wandelen
tusschen lieden die u kennen, toeknikken, aanspreken ! Op
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het getouw van den wever, véor het aanbeeld van den smid
heb ik mijn trouwste vrienden gevonden; en het ware me
hard zeer zoo ze ginds dachten dat ik verkeerd handel
met hier te staan, aan de zijde van het schamel recht.
Ja, de buiten is me lief.

Maar mijn buiten is een arme, bange, verachterde streek.
De moeders gaan er niet alle, als die daar op het doek,
met een volle melkkan en voedzaam brood naar hun hut.
En van de leeuwerikken, die daar trillen, verstaan weinigen
het gejubel. De ververs, hier aan den arbeid, zijn die van
véor mijn moeders huis. lk zie ze mij aankijken met hun
verbaasde gezichten, mager en donker. Ze kennen mij alle
en vragen zich af wat ik hier zeg en doe.

Om dat volk mogen vrouwen schreien, mannen moeten
vechten !

Mogen enkelen onder u hen om hun Jaksheid laken —
haten zal niemand toch — ik ben hun schuldig wat ik mijn
dooden vader heb beloofd, dic mede een werkman was.
Broeders, wie daar buiten hoort van uw strijd in de steden
en een hart heeft, is verheugd, en wie begrijpt dat duizend
sterker zijn dan honderd, Jaat de spade in den grond, wordt
metselaarsdiender, wever, dokwerker hier, en reikt u,
vrijen, een vrije hand.

Doch allen kunnen niet weg. En het is ook niet goed dat
allen uitwijken. Want de stad heeft tarwe noodig en de
lJandbouw armen. Daarom mijn plicht, uw plicht is het te
gaan tot degenen die blijven moeten. Laat den brave van
te lande, hurkend in het bedwang der grooten, die nemen
met hand en voet, en geven met de lippen, niet langer
een uitgezogen prooi in de spinneweb van Jage loonen
en aalmoes. Helpt hem sterk worden, wakker, ontwikkeld,
los! Dat hij leere het vele wat het leven heeft, beseffe
het menige dat hem mangelt; dat hij kracht zoeke in ver-
eeniging, en niet langer een eenzame zij, een doolaard op
de wereld.

Nogmaals, vrienden, ik dank u.
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Gij hebt mij bedacht, die om u denk, kunst uit liefde met
liefde door kunst beloond. O, indien er daarboven lemand
is, wien ons doen en laten niet onverschillig, met welge-
vallen moet Hij nederschouwen op de kringen, waar de
handenarbeid éen wordt met den arbeid van den geest, en
zoovee] menschen tot elkander komen met open hart.
Mijn vrouw ook hebt gij bedacht, de edele, de vrome,
de goede, die mijn leven uit halfheid redt, de troost, de
steun, de blijdschap van mijn streven, de moeder en
haar kind. Vergeet dan niet, gij die kampt om de vrouw
te ontrukken aan de fabriek, dat er in ons hutten moeders
zijn die, het brood uit hun mond ontsparend, geen laken
kunnen Jeggen onder hun schat....”
Harmen Riels, Harmen Riels! Wat hebt ge u zelf bitter
leed bereid, toen ge zoo roerend voor anderen bijstand
vroegt, en de blijde stemming op uw eigen feest braakt
met uw wreed droef woord.
En toch het was schoon. Dien nacht hebben de menschen
u op hun schouders gedragen; dezelfde, die later....
Bronzen, ja, bronzen blijven eender....
’s Anderendaags kwam Korgen den schilder bezoeken.

— Riels, ge moet ons een dienst bewijzen.

- Laat hooren.

— In de laatste verkiezingen zijn we fel vooruitgegaan
in stad. Als de buiten dit jaar wat beter geeft, is er kans dat
onze tweede candidaat er door komt. Gij zult die buiten-
stemmen bijwinnen.

- 1k, Korgen?

— Wie anders? Zegdet gij niet: we moeten tot de
landlieden gaan. Wij, stedelingen, kennen daar noch men-
schen, noch gebruiken. Gij bezit er invloed. Onze beste
propagandisten staan te uwer beschikking. Strijdbladen,
plak- en strooibrieven krijgt ge, zooveel 't u Just.

— Goed, maar ik kan niet spreken.

— Niet spreken?.... Het was gister dus de eerste
maal ?7.... Het zal de Jaatste niet zijn.




En Korgen, met den voet trampelend, herhaalde:

— Zoo, ge kunt niet spreken!....

Dan, als over een afgedane zaak,

— Riels, ik reken op u... Nog iets. 1k wil dat ge de
tweede op de lijst komt, en met mij in de kamer.

Mark Korgen zei dit gewichtig, met stijging in de stem,
als een die lokkend het hoogste belooft, en voor zijn belofte
kan instaan. Harmens oogen schitterden sterk.

— Neen, weerde hij af, ik wil strijden voor het volk;
maar blijf schilder.

— Schilder en afgevaardigde, drong Korgen aan. 1k ook
heb werk buiten de kamer.

— Neen, schudde Harmen opnieuw. Overigens Gorlee
is kandidaat.

— Tot gister was het zoo. Nu wil ik niet meer. Gij
hebt de gunst van het volk, kunt ons nieuwe krachten
toevoeren. Gorlee is goed voor de stad, maar de buiten,
ziet ge, vanddar,moet het komen.

— 'k Begrijp, voor alles de partij. Gorlee denkt toch
ook zoo?

— Natuurlijk.

— Juist daarom. lk kan niet aannemen.

Het klonk vast als een hamerslag.
De ervaren leider voelde dat er aan dien niets te keeren viel.
Driftig knoopte hij zijn jas dicht.

— Harmen Riels, Gorlee blijft kandidaat. Maar gij moet
hem steunen.

— Zooveel ik kan, sprak de schilder.

Korgen, op straat gekomen, trok zijn schouders omhoog.

— Nog door en door buitenbloed, morde hij spijtig!

X1

Onmiddelijk stelde zich Harmen Riels aan het werk om
met de nieuwe Jeer zijn eigen hart te dragen van oord
tot oord. Gorlee's kandidatuur verdedigde hij, beter dan
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de man wien het aanging, om de partij, de partij zelf om
het begrip van schooner, rechtvaardiger menschelijkheid.
Liefst sprak hij buiten zalen in het bloote, véor eenvoudig
volk: want zijn ziel ging open met de Jucht om hem heen.
Waar eenmaa{ zijn vrome taal had geklonken, was het rijk
uit der leurpropagandisten, welke elke edele gedachte, hun
van hooger in den geest gepompt, vergiftigen, naarmate
zij die met hun eigen denkbeeldekens verkneden tot éene
spijs. Nog nooit in het Jand had men zoo'n verschijning
gezien, nog nooit had men een ongeschoold redenaar
gehoord met zulke warme overtuiging en zuiver over-
weldigende kracht. De koppen gingen bijeen bij de slechten
en de goeden. Ze vroegen wie hij was, waar hij vandaan
kwam.
Welhoe! een kunstenaar, met naam en toekomst, wierp zich,
zonder vaar of vrees, ongetwijfeld tot zijn eigen schade, in
het heetste van den strijd, alleenlijk uit zoogenoemd rechts-
en plichtgevoel. Dat viel nu heelemaal buiten den slenter
der mierachtig 6p de aarde kruipende fatsoenlijkhedens.
De oudmodemenschen zagen versteld op en zochten
vruchteloos om naar den steun van zijn roekelooze stout-
moedigheid. Ongewoon Jangs steilen rotswand op fte
stijgen, waren ze slechts in staat om, voet véor voet, hun
stille wegeltjes voort te wandelen, en konden het niet wijs
worden, hoe iemand zich zooveel moed en moeite wou
getroosten, om, boven hun hoofden uitkijkend, anderen
op te heffen.

erst poogden ze hem dood te zwijgen; maar zijn stem
klonk te Juid. Ze spotten met zijn nederige afkomst; en
de arme trok het zich aan. Als gek scholden ze hem uit,
die wijs leerde, en toen ze hem afvallige en schoelie toe-
beten, hield de menigte hem voor een heilige. Ze beweerden
dat hij geen geloof had, omdat hij een afkeer toonde voor
profijtaanbrengende goddienstelarij. Was zijn gevoel niet
echte kristelijkheid, allerminst te bezwadderen door huiche-
laars en geloovers om winst? Dan kwamen Jeugen, laster




en spogen venijn op zijn omgang, zijn persoon, zijn huis.
Doch dit laatste raakte hem niet; hij stond te hoog.
En van hooguit slingerde hij zijn haat tegen de schijn-
grooten, de kluchtigvoorname macht- en schuldhebbenden,
die paaien met beloften en betalen met eeden, die bidden
om gunst en dreigen met honger, die het volk verachten
waarvan ze Jeven en klappen uitdeelen als ze klappen
verdienen.
En dien haat zette hij over aan het volk, dat hun galons
en knopen bewondert, en plat valt véor een zwaai van hun
hand. {:: voelden, ingrimmig, den tijd uitsterven, dat mouw-
strijkers met zeem op den mond hen vrij konden pleiten
met de verzachtende omstandigheid dat ze anders figuur
maakten in de toonbank van een politicken winkel. Neen,
zoo’'n dikgewervelde plakrups, die het land opvrat, was
niet te sparen omdat ze in de schoone dagen aleens op-
vlinderen kon van bloem tot bloem, weer om den honig.

— Kuischt uw boomen, sprak Harmen Riels tot de
trillende menigte. Blijft geen knechten van knechten:
wordt gansch uzelf,
Gelijk hij daar stond, slanklijvig, de haren wild, met stoer
gebaar, en vlammen in de oogen, werkte hij op zijn toe-
hoordersin, als een ontzaggelijk krachtschoone verschijning.
De haarkop! noemden ze hem, en in dien ruwen bijnaam
voelde men dat ze spraken van een die voorgoed de éauwe
gemakzucht heeft vaarwel gezegd. Niet Janger was Harmen
Riels een stille die rumoert in dagen van vrede, een woeste
die zwijgt in dagen van strijd, maar van den hoofde tot
de voeten een man, die recht gaat en hoog, zonder neer-
of zonder omzien.
Bewust van zijn roeping schreed hij vooruit tot de vrij-
making van zijn volk, het eigenlijke volk, de massa. Die
wou hij bereiken door haar te geven brood voor het
lichaam en brood voor den geest.

— Voor de intellectueelen kunnen we niets, zegde hij,
want die zijn vrij, of zullen het nooit worden. Niemand zit
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meer vast dan een zichzelfnoemend intellectueel, gesponnen
in de spinneweb van zijn dundroog intellect. We komen
tot den eenvoudige, niet met machienvet van draai-maar-
voort, maar met kloeke spijs, die spieren kweekt en krachten
vormt. Of men zulke spijzen mag? Of men zeterenkan? Geen
vrees. De magen zijn gezond; maar de kost deugt niet!...
Wat een liefde, wat een fijnvoelige, milde, alles omvattende
liefde, kon die harde haarkop van hem doen uitgaan,
smelten en stralen van mensch tot mensch, van schaar
tot schaar. Meer dan ergernis voor den schijndeugdzame
en wrevel voor den machtige, was zijn optreden den ver-
drukte verlichting, hoop op redding en toekomstig heil.
De massa stroomde bij. \);rbieden hielp niet. Ze moest
naar hem toe. Zooals het volk te Jande het zoo sterk
kan uitdrukken: eten en drinken lieten ze staan om hem
te hooren.

En ook bij de ontwikkelden kwamen enkele edelgezinden
los en volgden in zijn zog. De wonderbaarlijke invloed,
toenmaals door den haarkop op de geesten uitgeoefend,
blijkt nergens klaarder dan uit den lofgroet van een jong
dichter, verschenen in een weekblad van de streck.

Hier vinde dit stuk, om den warmen toon van oprecht-
heid, waardoor het zich van gemeene schotschriften, talrijk
in die dagen, zoo hartig onderscheidt, een duurzame
plaats.

Harmen Riels, luidde het, grootsche, geweldige, hoog-
hartige, breede!

In wijde werelden schept gij ruimte voor gedachten,
grond voor daden. Waarheid zoekt ge, en wat uw geest
zoo diep bevroedt, werpt ge mild en machtig de mensch-
heid over, in zonneklaarheid van warmwekkende taal.
Waar gij voorbijgaat blijven roering, ontzetting, jaging,
moed en lust voor de strevenden.

Niet de dooden zullen u loven, noch de slapenden, die
houden van rust, noch de zwakken die schrikken voor
kracht, noch de loerders op buit en azers op lijken, noch




de leiders, die zich hoog Jaten heffen en dragen bovenuit.
Maar wij, die leven willen, goed zijn en sterk zijn, éen
met het volk, wij gelooven in u.

Uw stem klinkt over ons in heerlijk gedonder en op
onze schuldige hoofden verbrijzelt uw toorn de tafelen
der heilige wet.

Welkom in ons Jandeken van onverschilligheid, wanmoed,
verdrukking, kuiperij, kruiperij, verkocht spreken, betaald
zwijgen en stelselmatig volksbedrog.

Welkom, gij die scheldt met gezag en zweept met den
geese]l van een profeet, op bedelaars naar gunsten, han-
denlikkers om wit brood, grooten door middelmatigheid,
knevelaars van durvenden en zalfstrijkers om vrede, klein-
eerzuchtigen die hun ijdel nietszijn en nietsdoen als
wijsheid roemen en voorzichtigheid.

O, het is schande dat men de laagheid kan meten naar
de hoogte tot waar ze stijgt, dat men een orde draagt in
plaats van een hart, dat men kleintjes duikt in een zach-
ten zetel in stede van hoog te staan in den kamp.
Godsgerechtige zaak des volks, zoovelen teren op de
kruim van uw kracht, om u uit dankbaarheid te verraden,
te verpenningen, te kruisigen.

Daar zijn namen, als appelen rood van buiten en rotvan
binnen, die het ons Justen zou tot vuil te gooien op
voorhoofden blinkend van onbeschaamdheid.

Van hier, wie nederigheid prediken en geduld, erkente-
lijkheid om beloften, en eerbied voor ouden tijd!
Andere deugden moeten ons vromen. Geef ons zelfbe-
wustheid, wilskracht, moed, dapperheid, wrevel, toorn,
rijker menschelijkheid staande op volksrecht.

Neen, Harmen Riels, gij hebt ons niet beleedigd, maar
onze stemming verhoogd; gij hebt ons leeren haten uit
al de kracht van uw liefde.

Zaaier van het sterke woord, met zooveel geest bij zoo-
veel hart, eens oogst gij onze daden.

Uw stoute leer zal zegevierend de wereld inrukken, zoo-




ver als uw kunst, wanneer elk hier zal worden wat hij
moet : een karakter!....

Het kon niet anders of verkondigd door zulk eenapostel,
sloeg de bevrijdende leer almachtig op de bevolking in.
Om de hoogere richting, welke de beweging insloeg, was
men bijna het naastliggend onmiddelijk doel vergeten,
toen, als onverwachts, de verkiezing daar was.

Op de meeste plaatsen nog bang en bedekt, op andere reeds
rondweg vooruitkomend met hun veranderde meening,
trokken de arbeiders naar de stembureelen. In de streek
van Riels leek het een echte feestelijkheid. Ook was de
uitslag, zoo niet verpletterend, dan toch uiterst bedenkelijk
voor de behoudsgezinde meerderheid. De volkspartij zag
haar tweeden man gekozen en pochte op een paar duizend
stemmen overschot. En dit met een kandidaat als Raoul
Gorlee, den bijter, zooals ze hem op den buiten noemden,
daar, ten minste, waar hij gekend was. Korgen, hij, de
befaamde stadsbeweger, had er zich weinig getoond. Als
een die, echt groot, zich zelden aan onbescheiden nieuws-
gierigheid bloot geeft, stond hij het land door in aanzien,
doch zelfs zijn populariteit ging duiken voor die van Riels,
welke niet eens op de lijst stond. De naam van den haarkop
lag op aller lippen, klonk in liederen en spreuken, en veel
armelui's kinderen, dien tijd, werden naar hem gedoopt.
Het was een bewondering, een liefde, een haast vergodende
vereering.....

Op Kerstavond reisde de schilder met zijn gezin voor enkele
dagen naar huis. Zoo hieten, bij Harmen en Marva, ndg
immer Theus’ hoeve en Rika’s winkel, ja, het gansche dorp
bleef hun te onzent. Toen ze van de spoorhal naar de
bosschen toewouden, vonden ze de wegen hoogwit, onge-
baand, en 't sneeuwde, 't buide, 't beet in hun ooren.
Ai, hun schaapjes, Paul en Hilde! Ze droegen er
elk een, trokken hun mutsen en kleederen zoo warm
mogelijk dicht, en door het stuivend kille mul, over de
onbesuistige wagensporen, vlak den wind in, strompelden,
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liepen, ijlden. De dutskens moesten en jets van houden!
Buiten adem, tintelend van koude, kwamen ze op de
hofstede aan.

Hoe ze verschoten, daar! Hoe Friede en Elga, jamme-
rend, de kinderen afnamen, die, schalieblauw, het vuur
niet konden verdragen! Een uur nadien zaten de groo-
ten, onder de koperen Jamp, gezellig om het knappend
vuur en de kleinen, gekloesterd en dik gegeten, sliepen,
in wollen dekens geduffeld, elk op een stoel.

En Theus, die in den hoek troonde, trok zijn baardbran-
derken van tusschen zijn harde barbels, en peinsde luid.

— Ja, jongen, ge zijt nu de man hier, en ginder ook.
lk lees het in mijn gazet. Ge doet het om het goed,
ik geloof u. Algelijk, daar zijn veel slechteriks bij.
Harmen lachte.

— Vader, hebt ge nog goede soep weten koken, zon-
der schuim?

— Neen ik, zei de oude, van vleesch toch niet.

- Wel, zie, ze zetten hier de menschen Jauw water
voor, zonder iets in. Wij willen er vleesch bij.

— Deugniet, schaterde Aernout.

De boer dubde, twijfelde.

— Ge kunt gelijk hebben. lk word oud, ik weet het
niet goed.

— Laat Harmen maar geworden, stelde Marva gerust;
en zij vertelde van het vele dat ze gezien had in de
stad, en het vele ook dat ze verkeerd wist hier.

Zij sprak zoo eenvoudig, natuurlijk, en terwijl ze van
haar man sprak, keken haar zachte oogen hem zoo liefde-
rijk aan, dat Theus het meeverklarende woord der gauw
begrijpende Elga niet behoefde om zeker te zijn van dit
éene wat hem opperst lag: zijn dochter was gelukkig.

Van lieverlede geraakte hij heelegaar opgeruimd, en zonder
in die diepe dingen terugte vallen, om niet te verdolen, heette
het, praatte hij, glimlachte, Juisterde, rookte, rookte aldoor
van Harmens goeden tabak. En zijn blauwe oogen blonken.




Truus, voor den avondkost zorgend, trippelde rond, treu-
zelend, ronkend, gezind als een huisduif. Over Marva
buigend fluisterde zij:
— Nu zegt hij meer als anders in een week.
Zoo leefde de haarkop midden zijn volk.
Bij moeder Rika, waar ze 's anderendaags voor de zesde
maal hun schuld inkortten, was het dezelfde hartelijkheid
op een andere manier.
Rika, haar dochters en Nand waren fier over de schoone,
kloeke kinderen, over Marva, over Harmen, hun Harmen.
Ze konden er geen kwaad van hooren. De onderpastor
mocht over hem prediken, de menschen over hem praten,
hen lastig vallen, hun steekte doen en schade, het kon hun
al niet schelen. Harmen vergat zijn huis niet en kuste
zijn moeder nog altijd even luid op het eigenste mooi
dooraderd plekje van haar kaak.
Daar spraken ze van zijn strijd niet.
gllzen. toen Nand het nog eens opgooide van Lotteken
eys,
~_ Hoor, sprak Anne, Lotteken heeft dikwijls de waar-
heid gezegd. Harmen heeft nu een baard, en hij is....
— Missionaris, zei zijn moeder. Harmen, zoon, ze
mogen u allen slecht vinden. lk zegen u.

X1l

Een korte maand nadien, haastig, voor elkendeen onver-
wacht, stierf in het dorp de heilige vrouw, die met een
roos op het gelaat, een doorn gedragen had in haar hart.
Arme Rika Riels, schamel, schoon koninginneken in uw
werk en uw huis, waar ge zoo noode uit buitenkwaamt,
al zagen de buren u al zoo gaarn, hoe laagt ge daar, nog
immer blozend en lachend schoon, in de donkere kamer
op het witte bed, met Oswald om u en Nand, en Irma,
Lene, Liesbeth en Harmen, die u niet meer Jevend vond,
zoomin als voortijds zijn vader. Al uw kinderen, een voor
Harmen Riels. 7




= o

een, eerbiedig, godvruchtig, hebben u het kruisken weder-
gegeven dat gij hun zoo liefdevol gaaft in uw morgen-en
avondzorg. Goede Rika, gelaten weduwe, trouwe moeder,
geen die u kende of hij voelt zijn eigen armer. Want bijj
elken lieven doode sterft er iets liefs in ons. En zoo
iemand zaligheid verdiende, dan zeker gij.
Op de uitvaart had de haarkop veel bekijks. Wel waren
er botte boeren, die hem koud en stout nastaarden, tot in
de kerk en op het kerkhof toe, kwenen en kwezels, welke
hem bidgonzend voorbijslopen en ontvluchtten als een
melaatsche, naast heerschappen die opwandelden met vasten
voet en hoogen kop, terwijl hun binnenste opdroogde van
haat en nijd; doch de meesten, vooral de kleinsten, droegen
den zwaargetroffene een medelijdend hart toe, en geen
arbeider floot dien dag een deuntje op zijn werk. Het
werd besproken na de mis, en door bedillers en bedotters,
welke hun God zelf den weg voorschrijven, hoogst kwalijk
genomen, dat de oude pastor den ongodsdienstigaard min-
zaam droef had toegeknikt en aan de lijkbaar zijn best had
edaan om zijn kranke stem klaarder te doen klinken.

edurende den dienst en bij het graf had Freeken Soete den
haarkop gestaag, oogverpinkend en zuchtend, aangeblikt,
als moest het hem iets vragen of zeggen, en dorst niet.
Toen de buren, van de familie gescheiden, naar hun tafel
trokken, en de Driesstraat Jangzamerhand Jedig werd, kwam
het haastig achternagetript.

- Harmen, zuchtte het diep, dat is iets van uw moeder,

en mijn jongen.
't Was de eerste maal dat het met zoo’n liefde: mijn jongen, zei.
Harmen, nog teenemaal elders met zijn smart, begreep
niet, raadde niet.

— Spreekt ge van Fontje? Waar is hij nu?

— Ach, Fontje, snikte Freeken luidop thans, dood,
Harmen, dood gelijk Rika.
Riels verschoot. Zijn pijn groeide niet, een ander kwam er bij.
— 1s het ginder gebeurd? vroeg hij nog.




— Ja, mensch, in een vreemd land.
De schoenmaker zag, indien mogelijk, nog scherper, bleeker.
En, bevend,

— Harmen, zei het plots. Gij waart zijn beste vriend.
U moet ik het zeggen.... lk heb niet wel gedaan.
De schilder had het willen sussen, geruststellen; maar
hij kon niet liegen, beu zelf van zulken troost. Heel dien
morgen had hij aan het weder niet gedacht. Nu hij het
mager ventje daar alleenig zag nederpikkelen naar zijn huis,
voelde hij het nog eens zoo killig.
Naderhand heeft hij dikwijls het hoofd geschud bij de
zonderling kwellende gedachte dat hij in het leven was
geklommen naarmate Fontje daalde, en dat zijn eigen onge-
luk eerst aanvangen kon, zoodra er een einde kwam aan
het armzalig bestaan van zijn vriend. Had deze juist dan niet
een vader kunnen vinden, toen hij zijn moeder verloor?....
Door het afsterven der weduwe hiels moesten in de familie
velerlei zaken geregeld worden tusschen de gehuwden en
de saamblijvenden in huis. Harmen kreeg last alles op zijn
best te beredderen. Alzulke bezigheden en bekommernissen
hielden den schilder, die rust behoefde in rouw, een tijd
buiten de beweging. Toen hij, niet gewoon lang stil te
zitten met ledige handen en vol gemoed, zich weder in
het gedrang wou werpen, was er in de partij een geschil
ontstaan nopens de aan te nemen houding in den alsdan
hevig woedenden taalstrijd.
In dat kleine Jand immers, waar elk den mond Juid heeft
van overlevering, trouw en eergevoel, was het onder de
hoogere, de zoogenoemd beschaafde standen de mode om
de volkstaal te minachten en de laagte in te duwen, als
deugde ze slechts voor meiden en knechten. Stelselmatig
werd ze geweerd uit wet, bestuur, Jeger, onderwijs, en
degene, die er vermogend werd door zijn broeder te ver-
armen, meende door het gebruik van een vreemde spraak
uit zijn eerste midden een wijdere wereld in te groeien.
Een kunstmatig ontleende kultuur achtten ze een geschikten
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dam om zich af te scheiden van de massa, die van elke
natuurlijke ontwikkeling beroofd bleef.

Dit duurde reeds jaren en jaren.

Stilaan echter kwam de onvermijdelijke keering. Kracht-
dadige mannen stonden op en kampten voor hun ras. Die
hadden voor zich het historisch recht, de gezonde rede,
het getal, de fierste jeugd, en, ongetwijfeld, de toekomst.
Want Jaat de onverbasterde natuur, den sterken knaap uit
de landelijke hut, welke geen vreemde holle klanken, maar
uit den mond van zijn moeder echte namen ontvangt voor
echte dingen, welke opkomt in en meewast met de wereld
om hem heen, wiens diepe geest niet wordt platgeduwd
tot oppervlakkigheid, dien schijn van breedheid, Jaat zulk
een opsteken uit zijn omgeving, en, opklimmend met zijn
taal, macht krijgen en gezag, onfeilbaar moet hij zijn edelen
zelftrots willen terugvinden bij ieder van zijn stam.
Aldus Harmen Riels.

Zonderling nochtans, niet alle leiders der volkspartij be-
grepen dat de stoffelijke zoowel als de zedelijke ontvoogding
van cen volk moet steunen op rasgevoel. In beide
bewegingen toch heeft, op eenzelfden maatschappelijken
grond, de kleine den groote tot vijand. En daar, terwijl
in 'de Werker Smits en de jongere redakteurs ijverden
voor de moedertaal, schreef een oudere plompweg dat een
ijdel gekrakeel] om woorden den proletariér koud liet,
nademaal honger geen ooren heeft.

Raoul Gorlee, de aristocraat in de democratie, hield zich
aanvankelijk hoogdunkend onverschillig, en begon dan
cerst van gedweep en mal geliefhebber te spreken, als hij
voelde dat de haarkop zich ook die zaak van den nederige
ter hart ging trekken.

Wat Korgen betreft, het kon hem onmogelijk ontgaan wat
nauw verband er bestond tusschen den brood- en den
taalstrijd. Doch, naarmate hij gewaar werd dat er ook in
andere politicke groepen gestreefd werd naar heropwekking
van nationaal bewustzijn, sloeg zijn eerste goedgezindheid
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in wantrouwen over. Vreesde hij dat een nieuwe bewegin
de menschen mocht afleiden van de hoofdzakelijke, de zijne
Zag hij ongaarn, zij het ook om een loffelijk doel, zijn
mannen naast andersdenkenden in het gelid staan, hij die
al zijn streven had gericht naar het vormen van een eens-
gezinde partij? Of geloofde hij werkelijk dat een sociaal
strijder, als internationalist, met het nationale minder reken-
schap heeft te houden?
Dat er een beter, een breeder internationalisme bestaat,
moest hem anders duidelijk worden, toen Harmen Riels
in 'het Volkshuis' zijn meening hieromtrent vooruitzette,
vooral met het oog op de kunst.
Waar een volk verdwijnt, sprak hij, wordt de wereld armer.
In de groote familie der samenleving zijn de volkeren
broeders, en géen wordt weggerukt of alle worden ge-
troffen. Een wezen van eigen orde, een muziek van eigen
klank, een ontplooien van oorspronkelijk willen en kunnen,
een schoonheid bij zelfgenade roeit men niet uit, noch
legt men stil, zonder dat alle wezen, kracht en schoon-
heid in het algemeen er nadeel en schade door lijden. Het
geldr hier als nergens meer: breek een schakel, gij breekt
de keten. Zoo zijn er, ook in zake kunst, geen beter
internationalisten dan de nationalisten zelf.
Gorlee, welke zijn rechterbeen over zijn linker geslagen
hield, kloppelde met zijn hand op zijn knie.

— Schoone woorden, prikte hij, en glimlachend cogde
hij den rook na, opzuilend van zijn cigaret.
De anderen zwegen, ook Assche. Ingels wou den schilder
gelijk geven; doch eerst keek hij Korgen aan.

— Voor ons blijft het een nevenzaak, sprak deze, we
zullen zien.
Riels was geen man om op een orderwoord te wachten.
Onverwijld zette hij het werk der verlossing voort op de
wijze die hem goedscheen. De meest belangwekkende
menschen, met wie hij op zijn vrije gangen in kennis kwam,
waren de ’puursocialen’. Oudleden van het Volkshuis,
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deels uitgesloten, deels eigenwillig afgescheiden, bleven
ze in hun hart den werkersstand genegen. Sommigen
onder hen hadden de partij helpen stichten. Voor haar
belangen hadden ze gewaakt, gewerkt, gereisd, gestreden
en, evenals Korgen, gevang gedaan. In opnieuw opflakke-
vende liefde spraken ze gaarn over die eerste schoone
dagen, vol stille helden en donkere martelaren. Het heden
echter keken ze met oudwijze wantrouwende oogen aan,
en terwijl ze beweerden dat de beweging, in haar oor-
sprong een louter maatschappelijke, door de houding der
tegenwoordige leiders aan het ontaarden was in een politieke
mandatenjacht, ontging het hun dat hun eigen doen zich
beperkte tot een, wel geestvol, doch kalmeerend geredekavel,
bij glas en pijp, op hun Zondagavondsch gezellig samenzijn.
Wat al klagen, waarschuwen, voorspellen Riels daar te
hooren kreeg! Wat al onthullingen van kleine en groote
schandalen uit vroeger en later tijd, door de hoofden gewild
of gedoogd. Gorlee, de geslepene, was de echte type van
een visscher in troebel water; Korgen, hij, onbetwistbaar
cen groot man, een weergaloos inrichter, een werker met
wil en kracht, maar zijn zucht naar roem en zijn streven
om hoogst en alleen te staan verrieden een bewusten egoist.
Aan alzulke aantijgingen hechtte Harmen Riels maar weinig
geloof. Volgens hem moest afbrekende kritiek, wil ze
deugen en daad verwekken, uitgaan van een opkomend,
niet van een neerdalend geslacht. Pratende wijsheid hoorde
hij wel graag, doch werkende zag hij liever.

Wat hij de puursocialen evenwel niet euvel kon nemen
was hun geringschatting van het gezamenlijk parlementair
gedoe. Wanneer hij de kamerleden afzonderlijk beschouwde,
stond hij verbaasd over zooveel ijdelheid van namen en
nietswaardigheid van roem. Als tooneelschoonheden en
moerassen zagen ze er, op afstand, het voordeeligst uit. In
tegenstelling met echte hoogten, werden ze minder bij nader-
komen, donkere schaduwgrootheden verdwijnend véor zon.
Daarover, gelijk over alles, sprak de haarkop zooals bij
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dacht, luid, dat elk het hoorde. Namen sommigen hem de
waarheid euvel, die te verzwijgen lag in zijn aard niet. Dat
zou hij bekoopen.
De cerste slag kwam van Gorlee. In «de Werker» bestreed
hij de meeningen die Harmen Riels was toegedaan. De
schilder antwoordde, klopte door. Andere redakteurs scho-
ten den afgevaardigde ter hulp. Smits zelf, vroeger zoo flink
in het taalgeschil, veranderde van toon. Riels achtte het
ﬁ)]iﬁek berekenen of gebrek aan doorzicht, misverstand.
ij schreef dat. Meer aanvallen volgden, scherp, bitter,
onderop geniepig tegen zijn werking en persoon. Doch
hoe snel ook het getal zijner vijanden scheen aan te groeien,
het liet hem onverschillig. Kranig bood hij allen het hoofd.
Nu regende het tallenkant beknibbelingen, vitterijen, ver-
dachtmakingen. Meest onderduims, buiten het blad. De
eene verweet hem zijn eng nationalisme, de ander zijn
omgang met de puursocialen; de meesten vonden hem te
veel kunstenaar, onbehendig in politiek, een tuchtelooze,
een anarchist, welke de partij ten slotte meer kwaad moest
berokkenen dan hij haar voordeel had aangebracht.
In den beginne waande Harmen Riels dat het om gedachten
te doen was, en, menschlievend, vergaf hij het ongelijk
zijn grover woord. Laat eerst, niet zonder droefheid, onder-
vond hij dat nijd en afgunst hier mede hun spel speelden
en dat men hem veel minder had tegengekant, ware hij
niet geliefd geweest bij het volk.
Van Gorlee, in velerlei zijn tegenvoeter, had hij, na den
bewezen dienst, althans zoo vroeg geen kwaadwillewerk
verwacht. Nadien werd het hem duidelijk dat dankver-
schuldigde hoogmoed bezwaarlijk anders kan. Dan ook
begreep hij hoe, wie er komen wil, list stelt boven kracht,
medeheult met den veinzende om de openhartigheid lagen
te leggen, en hoe de onwetende, kindgeblevene massa,
eerder dan op het trouwgegevene, op losse beloften bouwt.
Overigens de macht van den haarkop lag meest op het
platte Jand, eenvoudig als hij zelf. Verspreid, nog ver van




ingericht, kon die hem moeilijk steunen in zijn worste-
ling tegen saamhoudende steedsche sluwheid. Hij voelde
zich te sterk ook, zocht geen hulp. Wat gaf het fwm dat,
na Smits, Daneels en Deraedt hem vermeden, en Brom,
de ruwe? Moest hij luisteren naar Assche, die hem onder
vier oogen waarschuwde? Naar Ingels, die alles wou
bijleggen, mits hij maar een en ander toegaf?
Toegeven, nooit! Al verlieten ze hem allemaal, al sloegen
de vermoecienissen van zijn lichaam en geest, verscherpt
door rouw en verdriet, tot krankheid over, een harden,
een schoonen strijd had hij aangegaan voor het welzijn
van zijn volk, dien strijd zou hij doorvoeren met al de
kracht van zijn rijke natuur.

X111.

Nu wist de haarkop. Hij wist, ongaarne, veel.
Dat er in de stichtingen van het Volkshuis onrecht gebeurde,
dat er lieden betaald werden om te spreken en andere

om te zwijgen, dat het gemakkelijkste werk en de goed-
bezoldigde baantjes gegund werden aan vleiers en lieve
vrienden, familiec meestal van een of anderen beheerder
of bestuurder, dat alzulken verschoond bleven wanneer
ze faalden en geprezen werden voor minder dan hun plicht,
dat Juiaards groot verteer maakten en naarstigen nood leden,
dat bij enkele leiders opoffering een mooi woord bleek
om leelijke baatzucht te dekken.

Hij wist dat er in de weverij met staking gedreigd werd,
net als bij de ergste kapitalisten. Brom had er een gewoon
staalwever aan het getouw gesteld met een dagloon merke-
lijk hooger dan dit van oudere, knappe werklui. Die
nieuweling was een neef van hem.

Harmen wist . . . och, wat wist hij al niet, dat hij met
eigen oogen kon vaststellen, en hoorde van bange, stille
klagers!

Hoe had hij willen rechtspringen telkens, kampen voor




den verongelijkte, slaan en bannen het booze, en zijn ver-
ontwaardiging in het gezicht slingeren van hen, die van
de rechtvaardigste macht een onvergefelijk misbruik had-
den gemaakt!

Doch hij was dezelfde niet meer. Voelde hij het niet,
wilde hij het niet voelen, Marva zag het.

Inspanning op alle gebied, overdadigheid in denken en
handelen, in kunst en strijd, verkropt zielelijden, naast
uitbarstingen van kracht en toorn, waarop neerslachtigheid
volgde en trotschkalm wee, begonnen zijn sterk gestel
langzaam te ondermijnen. Een onzichtbare ziekte sloop
naar binnen, nijdig als de nijd die van buiten wrocht.
Zijn eetlust verminderde; zijn maag leed, zijn zenuwen
mede. Het werd hem duizelig soms, benauwd. Dan schemer-
den zijn oogen, zijn ooren suisden, zijn slapen joegen.
Door geweldig onderdrukken der pijn, door gemaakte
blijlustigheid poogde hij de naderende kwaal van zich af
te weren; doch, scheen het hem kortstondig te baten, het
kon niet anders dan het onvermijdelijke verhaasten en
verergeren.

Hoe meer Marva hem aanmaande tot rustnemen, hoe meer
hij zich, inspannend, blootgaf aan de verraderlijk aan-
sluipende kwaal. Het bedroog hem dat hij er uiterfijk nog
flink uitzag in vleesch en kleur. Voelde hij iets inwendig,
hij liet het niet merken om zijn vrouw. En al had hij
willen luisteren naar zachten raad, zijn liefde voor het volk,
zijn haat tegen verdrukking, en zijn drift naar het werk
hadden hem een bedaard leven onmogelijk gemaakt.

Het werd een gejaagd, een angstig jaar.

Vaker dan gewoonlijk sloot de jonge moeder haar kinderen
aan haar hart. Doch nooit zag Harmen op het mooie
gelaat het minste spoor van een traan. Want zijn stap
kende zij van ver.

In die dagen verzocht Mark Korgen hem te zijnen
huize.

Tot dan toe had hij zich in den strijd van Gorlee tegen
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Riels onpartijdig getoond. Thans was het zoover gekomen
dat hij, in het belang der beweging, kiezen moest tusschen
de twee.

— 1k heb u ontboden, Riels, sprak hij, omdat ik houd
van eendracht in de partij. Gij wilt rechts, Gorlee links,
dat kan niet . . .

— 1k ga noch links noch rechts, sprak de schilder, maar
recht véor me uit.

—Qorlee zal dat ook zeggen.

— 1k strijd voor een zaak, Korgen, niet voor den eene
tegen den andere.

— En Gorlee?

Harmens oogen schoten vol spijt en trots.
Menschen bestudeer ik voor mijn doeken, antwoordde
hij. De advokaat heeft nooit véor mij gezeten; maar...

— Welnu?

— Hij lijkt me geen trouw model, al poseert hij.
Niet fijn spottend klonk het, als een inzet tot kwaad-
sprekerij, 't was het scherp woord van iemand die door-
snijdt om het hinderende ineens weg te gooien. Mark
Korgen teenegader glimlachte en fronste zijn voorhoofd.

— Zooals ge thans over Gorlee denkt, giste hij, moet
het u spijten wat ge voor hem gedaan hebt.

— Geenszins.

De oude leider bekeek den haarkop lang met de oogen
van iemand die iets schatten wil en, in zichzelf peinzend,
aan het vergelijken gaat. Naarmate hij hem aldus vorschend
aanzag, begonnen zijn blikken meer en meer te tintelen.
Dan, het eens met zijn eigen, stond hij op.

— Riels, sprak hij, ge zijt een man. Ge kunt iets, waarlijk.
1k insgelijks ben iemand. Zoo wemalkaar mogen vertrouwen
en saamhouden, kunnen we veel.

— Een man, morde Harmen.... Bah! Als het werk
maar deugt!

Korgen luisterde niet. Hartstochtelijk ging hij voort.
Wat sommigen niet kunnen verkroppen is dat een
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artist invloed uitoefent op het volk. Waart ge schilder
alleen, ze zouden u roemen; leider alleen moesten ze u
volgen. Thans benijdt men u, zooals men mij zou benijd
hebben, indien ik naam had willen maken op een ander ge-
bied. Want ook ik, in mijn diepste diep, voel me kunstenaar.
In zijn opgewondenheid tot mededeelen geprangd ging
de beheerder weer zitten.

— Niemand vermoedt misschien, begon hij, en gij even-
eens moet het sterk betwijfelen, dat er in mij een dichter
schuilt.

— Neen toch, wedervoer de schilder, dien indruk hebt
ge op mij gemaakt.

— Uit den lyrischen aanleg van mijn natuur spruit die
onstuimige drang, die onbetembare lust naar grootarbeid,
inrichten, hervormen, scheppen, welke vriend en vijand
den grondtrek noemen van mijn karakter. Doch ook in
de gewone opvatting van het woord ben ik dichter. 1k
zou kunnen schrijven, Riels, kleur geven aan mijn ontwer-
pen, en mijn gedachten in vastaanpassenden vorm dwingen
tot rustiger schoonheid. 1k hoor bijwijlen woorden brom-
men in mijn oor, die me plagend pramen om maat en keur
van klank. Hoe vindt ge 't? Korgen, die een wiegelied rijmt ?

— Zoo vreemd niet, knikte Harmen. Een wiegelied
met een revolutionnair refrein.

— Wie weet? In elk geval, 't zou breed zijn, sterk.
Want meer dan deuntjes wou ik dichten; wellicht het
epos van onzen strijd. Reeds jaren draag ik een boek in
mijn kop; een geweldig gewrocht, gewild, gedurfd, vol
bloed en spierkracht. En een titel zou het wezen, de
stoutste, de kortste, de meestzeggende die er te vinden is.

— Welke dan?

Mark Korgen wierp zijn hoofd achterover, en blij als een
triomfkreet, scherp als een uitdadiging, schalde het:

— Mijn titel? 72! Niets meer!

Onwillekeurig schrikte de schilder om het woord en den
toon. Zou Korgen zijn held-ik voelen als iets goeds of
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jets slechts, iets vreemds of iets eigens? Wat mocht de
inhoud wezen van een werk dat, te oordeelen naar het
opschrift, vooruit wou trekken als een standaard, slaan
als een knods, en blijven waar alles valt?

— O, zei Korgen, een man wou ik scheppen die kracht
is door zijn wil, en alles op zijn weg doet buigen of
breekt naar eisch der noodzakelijkheid, daar, binnen hem.
Hij zou stammen uit het volk, rijzen uit en voor het volk,
dat hem zou dragen, hoog, als zijn schoonsten trots. De
zwaarste moeilijkheden overwinnend, zou hij, véor een
zwaai van zijn hand, de rijen der grooten zienopengaan,
dat hij plaats vinde voor zijn doortredenden voet. Ze
zouden Eem offeren rijkdom, roem, gunst, macht, hun
vreugden en vrouwen, klein zijn bij die lan%kleine, vliegen
op zijn woord, zwichten voor zijn daad. Die schijnmach-
tigen, die steunen om steun, groeien op schouders, en
putten uit geérfden schat, zouden bleek zien bij dit ik;
en het volk, dat meesteeg met hem, zou weten en voelen
desnoods dat het macht werd door zijn wil en, zonder
hem, keert tot Jaagliggen en durfloos nietszijn.

Harmen Riels was recht gesprongen.

— Korgen, vroeg hij, die man

— Ben ik!

— Niet waar!

Korgen lachte.

— Houdt u niet verontwaardigd. Ook gij zijt die man.
Het werd Riels plots vol te moede en ijdel meteen, als
hij ging neerstorten; maar hij rees.

— Korgen, riep hij, en het was hoorbaar in zijn stem
dat er iets brak. Korgen, ge kent me niet. En u ook wou
ik anders kennen.

De beheerder zag wit, grauwwit.

— Zoo, ontviel het hem. Ge durft u te stellen tegen-
over mij? Dan goed, ge zult mij kennen.

— Doe wat ge niet Jaten kunt, zei de schilder en, zonder
groeten, verliet hij het huis.




Aldus gingen die twee, na een onderhoud, waarvan beide
misschien het beste hadden gehoopt, in oneenigheid van
elkander.

Harmen Riels was jaren wijzer geworden in éen dag.
Het kon niet anders of dit hevig tooneel en het klaarzien
in het karakter van een man, dien hij tot dan toe onvoor-
waardelijk diep had vereerd, moest een noodlottigen in-
vloed uitoefenen op zijn verzwakt gestel.

Doclloos wandelde hij straat in, straat uit, door de haven-
kom of buiten, Jangs den stroom. Zijn penseelen bleven
onaangeroerd liggen. 's Avonds, tehuis, zat hij naast Marva,
gebogen met zijn gedachten elders. Met half toeé oogen
zocht hij

En het volk wachtte, rekende op hem. Zonder lafheid
kon hij het strijdgewoel niet ontwijken. De zaak van het
recht moest hij heffen boven het laag gekrioel van per-
soonlijke veeten en twisten. Daarom, niets en niemand
mocht hij zwichten, allerminst zichzelf, al kwame het ergste.
Het ging er hevig toe op de eerste algemeene vergadering,
in het Volkshuis. Zes wevers uit Broms fabriek, flinke.
onberispelijke werklui, de oudste in dienst, hadden bij
den bestuurder geklaagd dat een nieuweling werd voor-
getrokken. Beleefd hadden ze om de eigenste winning
verzocht voor het eigenste werk. Brom, schuldbewust,
had het hun kwalijk genomen en, toen er een het woord
staken uitsprak, had hij, zonder meer, hun boekje gevraagd
en hun de poort gewezen. Om éene onrechtvaardige daad
leden zes gezinnen gebrek. Door den beheerraad met
ijdele woorden afgescheept, hadden de gebannenen Riels
verzocht om hun zaak op de algemeene vergadering te
verdedigen. De stakkerds wisten dat het arme recht altijd
op hem rekenen mocht, en konden in de verste verte niet
vermoeden dat de schilder van het Volkshuis, dien ze het
vorig jaar zoo geestdriftig hadden gevierd, thans reeds
met de partijhoofden overhoop lag.

Kranig, tusschen deze laatsten en de opeengepakte massa
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der arbeiders, stond Harmen Riels als woordvoerder van
het verongelijkte recht. In volle licht! Hoog ging zijn
kop; zijn oogen, 4l straal en bliksem, laaiden zijn sober
gebaar te véor; zijn stem, voor smelterig smeeken te rein,
te ruw dien avond, trilzacht in den aanzet, sterk gedurende
het betoog, zwol bij de aanklacht tot een zwaar dreigen,
toornde, donderde, trof. Het was dien man niet aan te
zien dat hij inwendig zorg leed en zeer. Die kranke, die
snijdend heelen wou, leek den kloekste te fel.

En elk in de zaal, vriend of vijand, luisterde reikhalzend
naar dat edel gevoel dat, ongekunsteld schoon, tot een
eerlijk oproerige rede rees, vol steunende en brekende
kracht.

Als was het onthullen van achterschermsche kleine ver-
grijpen hem te min, enkel grove feiten, zware grieven
haalde de haarkop aan. Noemde hij niemand, elk toch
voelde dat het hier geen bloote aantijgingen gold, maar
dat hij, instaande voor wat hij vooruitzette, daarom alleen
het liefst alle rechtstreeksche aanvallen vermeed, omdat hij
niet éene gebeurtenis, noch de bijzondere houding van éen
beheerder of bestuurder, wel echter den algemeenen geest
der tegenwoordige leiding in den breede wilde beschouwen.
Die geest nu werd slecht. Kuiperijen, kruiperijen hielpen
eer- en baatzucht op het schild. Rechtzinnigheid bleek
cen gevaarlijke plaag, te schuwen erger dan roodvonken
typhus. Huichelen daarentegen een kunst in aanzien, waar
men, met oefening, beurs en buik mee volmestte.

— Schande, klonk het, een vooruitstrevende jeugdfiere
partij, ontstaan uit afkeer voor onrecht, duldt de ergste
misbruiken ! In een fabriek welke, uitsluitelijk in de handen
der arbeiders, een modelinrichting hoefde te wezen, wordt
willekeurig omgesprongen met werk en loon; en degenen,
die, in den strijd tegen de heerschende bezitters, de staking
houden voor het beste verweer en wapen, werpen hun
makkers ongenadig den honger toe, wanneer ze, vOOr onze
werkhuizen, dezelfde taal durven voeren in 't gelijk.




Dan had hij het over de leiders. Wat moest het Gorlee
en Korgen in de ooren gonzen, toen die zweepslag galmde :
— Voorlichters, zij, die in angstvallige zelfzucht, naar mid-
deltjes zoeken om hun plaats zeker te maken en bestendig ?
Véor kunst, wetenschap en wijsbegeerte, staan hun gevoel,
verstand en rede als de nul véor het cijfer, wijl, anderzijds,
hun hartigheid edelzin en eenvoudig rechtvaardigheids-
gevoel dikwijls zoo laag liggen als hun uitgedunde, alles
omvattende oppervlakkigheid!
En dit voorar was te vergeven noch te vergeten, dat zij, bij
fraai gebazel over beuzelarijen, niets deden voor de her-
opbeuring van hun stam, dat ze hun eigen ras lieten
kwijnen in vernedering, en, gekozen door hen, hun broeders
medebestreden of zwak verdedigden in een vreemde taal.
Vreemd wreed barstte het op het einde los, dat degenen die
de boterham van enkelen dorsten te ontstelen, natuurlijk
dezelfden waren die een heel volk zijn recht op leven
ontzegden!...
Nog nooit was er in het Volkshuis zoo stout, Zoo waar ge-
sproken. Nog nooit werden de Jeiders ten aanzien van hun
laagste en lafste vleiers, aldus onmeedoogend uitgekleed en
doorgegeeseld. En de massa begreep, zooniet alles, dan toch
genoeg omteweten dat er hun broeders onrecht was geschied,
en dat de partijhoofden niet zoo feilloos onfaalbaar waren
als door handenlikkers en voetenkussers werd uitgebazuind.
Eélbleck stond de haarkop daar nog, pal, gereed om wat
hij gezegd had te staven. Wie juichte, juichte uitbundig
toe; woest werd er geschreeuwd om recht en wraak:
enkelen zwegen beangstigd; hier en daar, het Juidst bij
de groene tafel, rees gemor.
Toen hij Brom, na zijn ellendige zelfverdediging, had
neergehaald en niemand onmiddelijk het woord verlangde,
ging Harmen Riels zitten, alleen, bezijds het bestuur.
Na een wijl verhief zich Raoul Gorlee. De ergste feiten
Brom, hemzelf en andere partijhoofden ten laste gelegd,
loochende hij vlakaf; minder kwaad poogde hij met advo-
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katenlist, verbloemend en verdraaiend, te verbeteren; en,
toen hij daarin meende geslaagd te zijn, werd hij opeens
bijtend en nijdig, niet tegen het publiek — dit trachtte
hij voorts met plat gevlei op zijn kant te halen — maar
tegen den man, wien hij zijn kamerlidschap, waarop hij
zoo prat stond, in de eerste plaats te danken had.
Op dien toon zou hij voortgegaan zijn ; doch een tallenkant
oprumoerend protest bracht hem in verlegenheid, zoodat
hij, niet wetend wat gedaan, aan zijn rede gauw een einde
maakte. Daartoe nam hij zijn toeviucht tot het in lastige
gevallen gewoon aangewende middel, het stellen der kwestie
van vertrouwen.
Dien avond bekwam het voorstel een zonderlingen bijval.
— Ja, stemmen, stemmen ! riepen niet de zekere mannen,
maar, Juidkeels lachend, sarrend, hoonend, degenen die
daareven den haarkop hadden toegejuicht.
Gorlee zag grauw en groen.
Korgen, al den tijd inwendig razend bij uiterlijke bedaard-
heid, had al zijn behendigheid en wilskracht vandoen om
een verpletterende nederlaag te voorkomen.
Hij deed een opperst beroep op de eendrachtigheid in
in den strijd:
Wat zouden de bewaarders jubelen als ze vernamen wat
hier gebeurde? Wellicht Jag er waars in de beweringen
van Riels. Een onpartijdig onderzoek zou ingesteld worden
en den verongelijkten recht gedaan. Het was voorbarig
en onpractisch de kwestie van vertrouwente stellen, wanneer
er in de algemeene politiek niet diep genoeg was ingegaan,
en dergelijke bespreking niet cenmaal op de dagorde stond.
De week nadien zou een nieuwe, algemeene vergadering
bijeengeroepen worden, waar Riels of hijzelf, Korgen, of
een ander de zaak behoorlijk kon inleiden.
Door zijn gematigd woord was het den ervaren leider
gelukt de menigte te stillen, en daar niemand, ook niet de
schilder, zich tegen zijn voorstel verzette, haastte hij
zich om met een laatste aanmaning tot onderlinge ver-
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draagzaamheid en kalm uiteengaan de zitting te heffen.
Op straat echter werden de groepen weer luid. Men riep,
men twistte, men vocht. De meeste benden trokken afal
zingend van den haarkop.

In den Joop dier week kreeg Harmen Riels het bezoek
van Mr. Dirckx, een rijken notaris uit stad. Hij kwam in
zijn werkhuis kijken en koopen. Na kort aarzelen viel
zijn keus op een paar stukken. Zonder kniezen of dingen
betaalde hij den prijs.

Mr. Dirckx toonde zich uiterst ingenomen met het werk
van den schilder. Alleen vond hij het betreurenswaardig
dat een kunstenaar met naam en faam zijn kostbaren tijd
ging verliezen in politick bemoei, ten bate dan nog van
menschen, die eindigen moesten met hem te benijden, te
verloochenen, te belasteren.

— Om ondankbaren, Mevrouw, zegde hij, zich met in-
zicht tot Marva wendend, maakt uw man zich de invloed-
rv]i'kc standen te vijand.

erontwaardigd richtte de schilder zich op en wees naar
de bankjes op tafel; die roerden nog.

— Mur. Dirckx, sprak hij, neem me niet kwalijk. Doch brengt
ge mij dit geld als Jokaas, gaarn neem ik mijn doeken terug.

— Dat niet, heusch niet, verklaarde de bezoeker, een
weinig onthutst. 1k kocht als liefhebber. 1k wil echter
bekennen dat ik u noode uw groote gaven zie wegwerpen
voor die het niet verdienen.

— Ge weet dat ik met sommige partijgenooten in on-
verschil ben? vroeg Riels.

De notaris zweeg, glimlachte beteekenisvol.
Qok de schilder glimlachte, op zijn manier.

— Zoo, ge wist het? verweet hij. Dan kiest ge een
slecht oogenblik om hen aan te vallen.

— Harmen Riels, zuchtte de rijkaard, ge kondt beter
vrienden hebben.

Toen hij weg was keerde Harmen zich tot zijn vrouw;
en trotsch, treurig:

Harmen Riels. 8




— Moeder? vroeg hij.
Marva’s oogen tintelden:

— U maar flink houden, baasken! . . .
Vol moed, zegezeker, trok Riels naar de algemeene ver-
gadering door Korgen belegd.
Al was hij niet gesteld op luide begroeting en vleierig
onthaal, toch bevreemdde het hem dat weinigen zijn hand
drukten, velen hem schuwden. In de zaal ontwaarde hij
slechts twee der wevers die hem hun nood hadden ge-
klaagd. Ook zij keken een anderen kant uit. Brom en
Gorlee, saamkeuvelend, blikten triomfantelijk op hem
neder, en Korgen zat voor als een rechter! \X/as er achter-
rugs iets gebeurd dat de gemoederen om kon keeren na
korte dagen? Wat moest hij hopen of vreezen, niet voor
zijn eigen, maar voor zijn zaak, de zaak van het recht?
Straks zou hij het weten.
Met schamperen glimlach verzocht Korgen hem de be-
sﬂ:reking in te Jeiden.

iels deed het duidelijk, kranig, sterk. Steunde hij niet
9]P de waarheid, op daden, welsprekend boven alle woord?

allenkant echter morden ze in de rijen, tegenspraak wou
opgaan, niet bezadigd, van éen alleen, maar rechts en links
van velen tegelijk. De voorzitter had alle moeite om de
gezellen tot zwijgen te brengen. En tegen het gewoel in,
bleek, ging de haarkop voort, Juider nog, flinker. Waar-
achtig, 't was schoon.
Dan, zijn rede was ten einde, en viel, viel lijk een steen.
Enkelen spotteden, enkelen schreeuwden; de anderen,
de meesten, staarden voor zich uit, koel, onverschillig,
als hadden ze niets gehoord. Waar bleven nu zijn be-
wonderaars, zijn volgelingen, zijn vrienden, de menschen
voor wie hij alles had gelaten en alles gedaan? Ze spraken
zoo min als die andere menschen daar, zijn menschen, op
de muren. En de eene zagen de andere niet.
Brom trad nu voor, heel wat rustiger dan de vorige maal:
Wat men hem ten laste legde, waren leugens, Jaster. Er
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was geen kwestie van voéortrekken in de weverij, van
onderdrukken, staken, of wegzenden. De zoogezegde
klagers waren alle aan het werk en tevreden. Ze zaten in
de zaal en zouden getuigen. Niet waar, gij? en gij?
Inderdaad, de twee aanwezige klagers knikten. Harmen
Riels zag het, zuchtte, blij nog toe, dat er vier uit schaamte
waren thuisgebleven. Nu luisterde hij niet meer. Hij
wachtte, droomde, schreide in zijn hart.

Brom had gedaan, werd toegejuicht. Wie nu:? Gorlee,
hel, schel als een trompet, bijtend, schertsend, schaterend,
venijnig, vinnig en gemeen.

Toen nog Juider handgeklap de hatelijkheid in de hoogte
stak, schoot de schilder uit:

— De zaal is verkocht, riep hij. En 't volk meteen.
Doet maar!

De menigte huilde, zong, floot.
De voorzitter schelde. Hij zou het zeggen.

— Neen, Harmen Riels, klonk het, de zaal is niet ver-
kocht, zoomin als het volk. Gij alleen weet wie wel
verkocht is. Ge zijt hier binnengedrongen, schijnbaar om
niets. Toen ge goed deedt waren we u dankbaar. We
boden u het beste aan. Ge weigerdet. Waarom ? Uit schijn
van onbaatzuchtigheid, om populair te worden, om hoogst,
schoonst en alles te zijn. En wanneer u dat niet mee zou
vallen, om ons te bespieden, te verkleinen, te verkletsen
en te verraden, ja, te verraden aan die geld hebben voor
uw kunst.

De aangevallene beefde van woede.

— Niet mij, Korgen, kreet hij, maar u zelf schildert gij
af. Herinnert u ons laatste gesprek. Denk om uw boek,
uw ongeschreven boek!
Meer kon, meer wou hij niet zeggen. Hij zette zijn hoed
op, bereid om heen te gaan. Doch niet haastig bleek hij,
blikte stout de grijnzende groepen in.
Korgen raasde.

— O gij haarkop! spotte hij. We kennen u. We ken-
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nen u door en door! Wie is er eergister bij u aan huis
geweest, met munt voor verraad? Ha, wij zijn slecht, wij
deugen niet. De puursocialen zijn goed omdat ze ons
bevechten; de behoudsgezinden omdat ze rijk zijn. Hier
alleen vindt ge uw plaats niet. Hewel, trek er uit, man.

— Verrader, verkochte, buiten!
Heel de zaal, overeind, tierde, floot, jouwde. Er werd
gedrongen, gestooten, heesche stemmen dreigden, handen
gingen omhoog.

— Smijt buiten. De haarkop buiten!

— Laat me door! riep Riels.
En met zijn stok vast in de vuist, ongebogenhoofds, onver-
vaard en ongedeerd, verliet hij het huis dat hij naar
Korgens woord tot een tempel had gemaakt.

— Arm volk, loosde hij, toen hij uit het Jawaai thuis
kwam en, gebroken, neerzeeg in N{arva’s armen.

X1V.

Marva, Marva, zijn sterke steun!

Wat een angst moest ze verkroppen om haar kwijnend
kranken man, al dien tijd vol zuur en zeer! Hem dag
na dag te zien vervallen, vermageren, verbleeken, treurig
worden en stil! Welke pijn moet er hem inwendig kwel-
Jen en knellen dat hij niet meer lachen kon, niet meer
zingen, den arbeid ontweek en de eenzaamheid zocht,
hij, die vroeger zooveel hield van een lied onder het werk
en vroolijk gezelschap?

Onverschillig, lusteloos kon hij daar staan en peinzen, of
afgemat van 's morgens neerzitten, zwijgend, mijmerend,
aldoor verstrooid. En docht het Marva dat hij nu toch
geluisterd had naar haar opwekkend troostelijk woord,
uit een of andere duistere spreuk bleek het weldra hoe
lutte] hij volgde en hoe gauw hij vergat. Hij verlangde
naar zijn kinderen, en nauwelijks waren ze bij hem aan
het spelen en blij leven maken, of hij wilde hen weder
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weg. Hij kon tegen het gerucht niet, werd knorrig, ge-
melijk, grillig, gierig als een oud mensch. De haarkop
gierig! klagen om gister en zorgen voor morgen! De
kennissen, die hem ontmoetten, vroegen gedurig hoe het
met hem ging. Het was triestig.

Ze hoopten dat de buiten hem deugd zou doen.

Ver van de luidruchtige stad, vol gewoel in nauwe ruimte,
vol hartstocht, jaging, veete, vijandschap, nijd en snoode
ondankbaarheid zou Harmen vrijer ademen en gezondheid
halen uit rustig reine lucht.

Ze sloten hun huis op en gingen wonen bij Theus.
Met de meeste liefde van de wereld werden ze er aan-
vaard, voor maanden gelijk voor een dag. Doch aan de
overmaat der genegenheidsbetuigingen zelve was droef-
heid voelbaar in de vreugde van het welkom. Alles werd
hun ten beste geboden, geen stoel leek makkelijk, geen
plaats windvrij genoeg voor Harmen; en wijl Friede met
Paul en Hilde in de weer was om ze mooi te maken en
vroo, werden de grootouders met angst gewaar dat er
nog een derde kind te verwachten was.

Theus dacht maar aan zijn vriend. Op het veld, op de
werf en in huis langs den haard kon hij soms zoo luid
zuchten, dat wie hem hoorde er van verschoot. Hij zelf
hoorde het niet, want hij werd gedurig doover. Zijn lip,
vroeger van den kanker genezen, barstte weer open. Toch
liet hij het rooken niet, al wist hij dat zijn korte dikke
steenen pijp hem die kwaal had aangedaan. Als het erg
ging zou de heelmeester wel komen en snijden. Harmen,
Harmen, aan dien was er met het vlijm niets te doen.
Nochtans de gezonde lucht, de goede melk, de versche
eieren, de slaap, de rust, de aankomende zomerwarmte die
zijn rug veerkrachtig maken en rechten wou, de wandelingen
buiten in de dreef, waar tusschen de oude bonkige, veel
jeugdige populieren trilden in hun hartvormige purper-
groene bladeren, op het veld dan waar hij gaarn te praten
stond met vader en Aernout, en soms aleens tot aan het
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dorp om goendag te zeggen aan Nand en zijn zusters, en
vooral het lang uitgestrekt liggen in de boschweide bij
de beek, de bloemen en de koeien, het werkte al weldoende
op zijn lichaam en geest. Zijn borst en longen zwollen
vrijer op en open, zijn stap werd vlugger, nieuw bloed
kwam doorsijperen aan de huid van wang en hand, zijn
ooren kregen kleur, zijn oogen glans; en als Marva hem
dan toelachte kwam het hem zelf voor dat hij nu gauw
heelemaal opknappen moest.

Heel het seizoen, wijl rondom de altijd vrooe vruchten
groeiden, bloeiden, rijpten, zat de zon te zingen over hun
angst en*l.oop.

De hooitijd kwam, de slijting, de korenoogst, en daarna,
statig, over de bloote velden met gouden schelven en bont
geboomte, de vrederijke Herfst.

En nu lag Marva te bed op de groote voutekamer. De
baker bleef er standvastig bij; de dokter kwam keer op
keer. Want het ging slecht. Er hielp noch kermen, noch
kreunen, noch handenwringen, noch smeekgebed. Marva
had haar kind gedragen in vrees en benauwdheid en toen
ze het baarde, scheurde haar volle, te lang toegenepen hart.
En daar bloedde, zoo snel, haar jonge leven uit.

Als uw vrouw zieltoogt naast een rozeboreling, on-
schuldige schuld van haar sterven, wijl andere kleinen stoeien
en lachen; als haar te oud geworden sterke vader stomgaat
van smart, haar moeder verloren omdoolt in huis; als haar
zusters schreiend, snikkend, alles bijhalen en brengen,
slovend, slavend, zonder spraak en haar broeder huilend
de kamer ontvlucht; als gij met den dood op het hart uw
steun en troost ziet neerliggen met veege lippen en oogen
Juid van schrik; herdenkt gij dan uw vroeger geluk, haar
schoonheid, haar goedheid, haar deugden; hoe zij uw bruid
was, uw gade, en uwer kinderen moeder; voelt gij u zelf
krank tot brekens toe, dan . . .

Harmen Riels, om godswil, sta vast. Paul en Hilde
hangen om uw knie. Kleine Johannes doet zijn oogjes
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open, en kijkt de wereld in . ... Moederloos. Ach
Marva!

Onder machtigen toeloop van volk — de vreemdste schreide
en het weder mede — heeft de oude pastor haar begraven.
Ook haar kind heeft hij gedoopt, een droeve doop. Aer-
nout en Anne hielden het wicht over de vonten Eondcn
niet zien hoe gezond het was en bloosde. Hun oogen
waren nog rood.

En telkendag, bij weer en onweer, zag men den haarkop
waren om het kerkhof waar zijn ouders Jagen, en hij als
kind met Marva Graeve had gespeeld en gevochten. Er
kwam geen zerk op geen der graven, want hij duldde niet
dat een koude steen de aarde zou drukken boven hen.
Den nacht zocht hij tot vriend met verre sterren en zachte
duisternis. Rust behoefde hij in rouw, geen troost. Dood
ware hem welkom geweest, had hij Marva niet weder
gehoord: Harmen, de kinderen! Nu had hij wanhoop lief
en pijn was hem zegen. Te middernacht wanneer alles
sliep op de hoeve, voelde hij zijn lieve doode komen, stil,
stil, hem aankijkend met haar grijsparelende oogen . . .
Hij voelde haar sussend zaligend gezoen, vreemd wellustig
weenend tot de wreede dag hem zijn hemel ontrukte.
Wel vaak sprak Elga schoon over kunst met opbeurend
liefderijk woord. Harmen Riels Juisterde maar half, ging
dwaas glimlachend heen.

Hij had de doode boomen kunnen schilderen, de op-en
nederslaande molens, beelden van hooggekruisten trots,
en de grijze luchten die de zon doen vergeten; doch zijn
wil was geen wil meer en zijn arm moede.

Hij verviel, schrikkelijk snel. Hilde, de lieve vleister, die
zooveel van haar vader hield, vroeg hem waarom hij zoo
leelijk zag en bleek; of hij gram was misschien; en Theus,
zijn schoonzoon beziende, schudde met zijn hoofd. Norsch
lipsmakkend kauwde hij harder met zijn barbels op zijn
pijp. Wist hij hem weg, dan hadden de knechten, Aernout
en de dochters het te bezuren. De oude dreigde, schold,
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sloeg met zijn zware vuist op de tafel. Zoodra hij echter
de klink hoorde springen, en een slepend sloffen vernam,
bedwong hij zich, trok klompenklotsend buiten, of ging
bij den haard lijdzaam zitten rooken, lezen of bidden.
Harmen, hij, bemerkte hem noch niemand, vroeg niets,
verlangde niets, en dievelings sloop opnieuw in de kamer
der portretten. Hij toefde er lang, en toen hij weer in
de keuken kwam, bleef hij lang staren véor de wieg,
zette Paul en Hilde op zijn knieén en weende, aldoor
weenen zonder geluid.

De mare van Harmen Riels’ tegenspoed verspreidde zich
bliksemsnel van dorp tot stad, over het gansche land.
Zij die hem genegen waren kregen hem waarlijk lief;
zij die hem boos en vijand waren, poogden meélij te
leggen en hun lachgezichten en schiepen wreede vreugden
uit zijn zoete pijn.

Lasterlijk werd er verteld dat de haarkop dronk uit ver-
driet; wat sommigen geloofden, omdat het in zijn toestand
niet onbegrijpelijk scheen.

Het stadsleven had hij ontvlucht om den buiten, thans
wou hij den buiten ontvluchten voor de stad. Een dag,
toen er sneeuw lag, trok hij er heen, hopend er zoo niet
uitspanning dan toch afwisseling te vinden in een ander
midden, bij andere menschen. Hij ging er binnen in een
druk bezocht koffichuis, waar hij bekend was. De meeste
verbruikers, lachend, pratend, bleven van hem vreemden
op afstand, alsof hij door een besmettelijke ziekte was
aangetast. Een krantenliefhebber, zonder hem aan te
spreken, bezag hem even met dien flauw meélijdenden
blik die woedend maakt, en verdiepte zich weer in de
lezing van zijn blad. Twee, drie, goeie zielen gingen voor
Riels zitten bazelen van zijn tegenkomsten en rampen,
hem bezuchtend, beklagend, zonder een oogenblik te be-
denken dat er beter dingen zijn om neerslachtigen op te
beuren. Was het omdat hij niet meer kwam, weinig of
geen verteer maakte, en de klanten niet bezig hield, de
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waard zelf toonde te zijnen opzichte slechts luttel voor-
komenheid.
Verstoord, geérgerd, wandelde de schilder de straten op,
naar zijn woning toe. Toen hij de deur openstiet vond
hij den gang vol zand en stof in strepen gewaaid, en een pak
losse papieren viel uit de openslaande brievenbus. Inder-
haast raapte hij een paar kaarten op, borg ze weg, en trad
verder in het kille huis. In de eetzaal aanschouwde hij
een wijle, de eiken meubels, de gaslamp, den brons, de
platen en de portretten. Het deed hem benauwelijk zoet
aan dat alles er net op zijn plaats was gebleven. Vandaar
uit, traagzaam, slofte hij in zijn atelier. Veel vond hij er
onvoltooid, doch voelde niet de minste lust om palet en
penseel te grijpen. Zijn beste doeken zelf leken hem
duister, levenloos, leelijk.

— Kunst, spotte hij. Wat heb ik daaraan?
Zijn ouden gang gaande kwam hij in de keuken. Naast
de landsche kachel liet hij zich wanmoedig op een stoel
zakken. Nu bekeek hij de opgeraapte kaarten. Op de eene
stond er: rouwbeklag; de andere was een spotprint. Lang
zat hij daar als wezenloos. De kaarten lagen nevens hem
op den grond. Toen hij, wakker van de koude, opstond,
ontwaarde hij in het midden der schouw het openarmige
beeld van den Doorngekroonde.
En hij huiverde:

— Marva, ons eenig kruis!
Het kriezelde door heel zijn lijf en als een dief ontvluchtte
hij zijn woning. Dien avond, bij de spoorhal, jouwde
een bende straatschoelies den doolaard uit:

— 't Is de haarkop! De haarkop!
Sneeuwballen, steenen en vuil vlogen hem achterna. Hij,
Jangzaam, ging.
Een tijd nadien liet hij zijn meubelen weghalen uit stad.
Het grootste deel werd op de hoeve geplaatst. Wat daar
niet behoorlijk geborgen kon worden voerde Aernoutin
de Driesstraat bij de gekinders Riels . . .
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Droeve herinneringen aan vroeger geluk maakten Harmen
al kranker.

Het hielp niet of Elga hem moed insprekend, verzorgen
wilde. I'fij verwaarloosde zijn eigen zoodanig dat zijn
uiterlijk er begon uit te zien als zijn doorreten ziel zelf.
Zijn te wijd geworden kleederen — een nieuw nauwer
aansluitend pak weigerde hij te dragen — hingen om hem,
wanneer de wind ze niet opspannend flapperen deed,
sleetsch, slordig, stijf; en bij een kapper was hij in Jangen
tijd niet geweest. In zijn wildharig wezen stonden zijn
oogen diep, week.

Op een gl]?nsterzonnedag, na den winterdooi, was hij door
klare slijkpaden een goed uur van de hoeve tot op den
grooten steenweg afgedwaald. Die breede baan, snijdend
door het vlakke land, hield het volk voor onveilig, niet
om de zwervers, luiaards, dieven of smokkelaars welke
langs daar mochten liggen of rijden, maar om de haarmutsen
zelgwe]ke den eenzamen wandelaar met allerlei gekke op-
vorderingen lastig vielen en al te gauw medevoerden.
Want om elke aanhouding bekwamen ze een geldpremie
waardoor ze hun lage bezoldiging trachtten te verbeteren.
Harmen Riels wist daar niets van. Wat wist hij ook?
Wat kon hem deren of baten? Tegen een boom geleund,
staarde hij strak voor zich uit, niet in den vloeikring der
schemeldansende velden om hem heen; diep in zijn donker
lieve leed schouwde hij neer als in der schoonsten afgrond.
In die houding troffen de haarmutsen hem aan, daar ze
een man wegvoerden naar stad. Nieuw in de streek kenden
ze den haarkop niet.

Zagen ze hem, om zijn woest uiterlijk, voor een Jand-
looper aan, een voortvluchtige, een bespieder? — hun
rijtuig stond, getweegn sprongen ze naar hem toe.

— Hola, kerel, wie zijt ge? Vanwaar? Waarheen?
Hun botte vragen beantwoordde hij kortweg, en nademaal
ze hem niet gelooven wilden, weigerde verderen uitleg.
— Gaat uwsweegs en laat me gerust, verlangde hij.
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Daarop legden ze plomp hun hand op zijn schouders en,
dreigend met de boeien, deden ze hem instappen, véor
hen. Een oogwenk zag de haarkop er verschrikkelijk uit.
Hij voelde de oude kracht in zijn vuisten tintelen. Dan
kalmer, zwartzinnig spottend met de dwaze wereld en
zichzelf, liet hij hen begaan. Willoos, gevoelloos.

Wat de gebondene naast hem ook te wachten viel, ellen-
dig als hij zelf kon hij niet wezen. Een andere zou er
om geraasd of geschreid hebben, hij grinnikte, lachte.
Aan het gemeentehuis van het naastbijgelegen dorp moest
de vangst getoond. Daar werd de schilder door ver-
scheidene personen herkend en op hun getuigenis los-
gelaten.

Hij dankte, noch klaagde, slenterde onverschillig vandaar.
Eenige weken nadien liet hij door vriendelijke bemidde-
ling van Peter Anslo zijn schilderijen openbaar verkoopen
in stad. Tamelijk hoog gingen ze; immers het waren de
Jaatste werken van een dood meester.

Toen Harmen de opbrengst ontving, monkelde hij. Eerst
ging hij de schuld geheel voldoen in zijn huis. Vandaar
terugkeerend stak hij eenige banknoten in zijn brieven-
tasch. Met het overige trad hij véor Theus die, alleen
in de keuken, langs den haard zijn donker pijpje deed.
En het zwaar besluit kwam los.

— Vader, sprak hij. Wilt ge dit bewaren? Voor de
kinderen? Het kan gebeuren dat ik op reis ga, voor Jangen
tijd. 1k kan niet meer leven in dit lage land.

De boer bekeek hem starling lang, knikte toen en schudde
weer, als kon hij het maar half goedkeuren.

— Als ik u weerzie ben ik gezond.

Graeves oogen blonken: als het waar was!
Toen opeens stond hij op.
— 'k Zal het bewaren, ging het gesmoord.
En bevend nam hij het pakje aan.
Sleepvoets trok hij de keuken uit.
Harmen Riels staarde den haard in. De schoorsteenmantel
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met het Kristusbeeld, de mooie koperen kandelaren, Theus,
brilkas, gebedenboek en pijp, schemelde boven zijn blik.
Om zijn hart kreesch het.

— Morgen!
In de kamer daar hoorde hij klompen kleunen, klappen
bij het uitdoen.
Dan bleef alles stil, bangstil.
Wis, kouselingvoet stond de oude het geld te verbergen
en zijn vertrokken gelaat.




11 DEEL.

Gebroken naar lichaam en ziel ontvluchtte Harmen Riels
het platte onvrije Jand, waar alle einders eender sluiten
en nauw. Hij verlangde niet naar hooger natuurschoon,
hoopte niet eens op genezing. Hij wilde enkel verlost
wezen. Hartelijk verdoemde hij het die kleine drukke lui
nog langer onder de oogen en op het lijf te loopen, tot
wier veredeling hij gewaand had zijn eigen beste te
moeten opofferen, en die, met ondank weldra, met laster
en verdrukking, hem het leven ondragelijk hadden ge-
maakt.

Zijne medereizigers moesten een onaangenamen indruk
bewaren van dien langgebaarden, zenuwachtig eigenzin-
nigen norschen man, die niet sprak, niet las, niet rookte,
om anderen plaats te gunnen zijn gepak verschoof zonder
een woord te uiten, zich doof hield voor het kouten
nevens hem en het gewauwel verder in den wagen, en
ternauwernood maar even door het venster tuurde als zijn
oogleden moede waren van geloken liggen en star staren
in het roodduister dat hem aantrok.

Uren op uren zat hij aldus slap en slapeloos terneerge-
drukt in zijn hoek. Van tijd tot tijd echter zwol zijn borst
hoog uit met een zwaren zucht waar lijden in hijgde en
wrok. Dan liep een bittere grijns vluchtig over zijn bleeke
wezen, en zijn vuisten wilden krampachtig toe. Een
oogenblik daarna zat hij weder roerloos te monkelen in
de afgronden van zijn verdriet.
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Velden en steden vloden snel met hun trotsche torens en
vlakke, trage rivieren. Hier en daar begon de grond zich
uit te heffen tot gebarmd bouwland en beboschte heuvels.
Soms reden ze er door, heele einden ver in fraaie groene
valleien, en, nabij de hellingen, konden, als het ware, de
ritseling medevoelen van het geluwachtig frisch boom-
gewaai, waar licht op danste. Het water stroomde er wild
en klaar, met geruisch. Op den boord van een rasneer-
schietende dalbeek ontwaarde de schilder, door wiegelende
twijgen heen, drie grazende reeén. Een poos wekte dit
zicht hem uit zijn mijmeren op. Doch algauw overviel
hem weder de lastige verveling.

Het heuvelland waren ze reeds geruimen tijd uitge-
stoomd boven effen weiden en akkers, toen de trein
schokkend stopte en de wachter den naam uitriep van een
groote stad. De beroemde toren van de hoofdkerk viel
Harmen in het oog. Prachtig gothisch werk. Doch wat
scheelde het hem? Foei, dunne pronk, opgewroetelde,
doorzichtige ijdelheid van verwaande menschjes!

Wat gaf het hem hoe de streken heetten, de dorpen, de
stroomen, de bergen, zelfs al moest hij ze bewonderen?
Landkaarten had hij in afkeer, zoozeer als gidsen. Was
hij zelf niet verdwaald door te durven leiden, krank door
te willen heelen? Alleen de boomen wou hij kennen bij
naam, omdat ze zoo grootsch leven, en de bloemen, omdat
ze zoo lief zijn.

Weldra daagden uit het wazig verschiet donkere massa’s
in golvende lijnen op. Daarachter nog en nog, hoe verder
hoe heller, zoodat de meest verwijderde, wolkgelijk, weg-
nevelden in de malsch meesmeltende lucht. Ginds was
geen uitsprong merkbaar. Witgrijze gedaanten waren het,
of blauwendig grauwe, bij langer toekijken als door-
schijnend. Daarvoor gleden er andere, duidelijker, gras-
kleurig, vertoonden scherpe randen, naderden zwaar-
dreigend, of weken bevallig achteruit, vriendelijk knikkend
met hun zwartgroene koppen, waarop dennennaalden rezen,
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als torenspitsen bij torenspitsen, tot een machtig fijn
kantwerk. Steeds rijker ontrolden de plooien. Bij stonden
leken het vouwen en kreuken van een hoogbewogen
fluweelen kleed. Dan weer barmde het geweldiger. Berg
stelde zich boven berg, vreesbarend door plotseling op-
doemen. Zachter daar hing over een schuinen rand een
kruin, rond en rijk, zwierig als die van een treuresch.
Burchten, oud en stout, vergroeid met den grond, ver-
hoogden enkele uitstekende punten; wijl, onder de fiere
kammen, nederig aan den voet, breedstrekkende glooiingen
opduikelden vol wijngaards en lJandouwen.

Met het gezichtspunt veranderde het Jandschap veelvuldig
mede. Vlak bekeken, van zijds, ofwel omgedraaid langs
den overkant, leken dezelfde hoogten nu eens hoekig, dan
afgerond, langzaam afhellend of steil; grijs, grauw, groen,
purper, zwart, bontkleurig. Allerlei gec{aanten namen ze
aan: kegels, koepels, schelven, oppers, tanden, bogen,
balken, graven, pyramiden; er kwam geen eind aan. En
aldoor brachten zij verwarring teweeg met de even grillige
drijflagen van het gezwollen geluchte. Kijk, die dorpen,
wat hurkten zij, ineengeblokt, bescheiden en lief, tegen
rechtopreikend gemuurte! En die hutten, hoeven en prettige
Jandhuizen ginds, wat klauterden ze een voor een, elkander
optrekkend als 't ware, omhoog, of spronggewijze ge-
klommen, Jagen verspreid op den makkelijken bergrug.
Harmen Riels schouwde rond, onwillekeurig verrukt.
Vorschend met scherpe kijkersoogen vatte hij, raadde,
vermoedde, verbond in zijn geest. %‘Iij steeg in stemming
soms of hij schilderen ging. Op en neder bewoog hij
zijn arm en hand, zat verdiept in zijn droomwerk. Razen
kon hij als een vuile smook van roode l]ee]ijk lange schouwen
aarde en hemel besmeurde, en meteen het spiegelbeeld
bedierf dat hij vastlegde in onzichtbaar belijnen. Dat riep
hem tot zichzelr terug. Evenwel, of hij ook met een
krankzinnig grinniken zijn eigen betrapte op onverschoon-
baar dwaas doen, hij smachtte naar reiner, ruimer, lucht,
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naar het verhevene, waar het gemeene niet aan kan, naar
natuur door geen menschen nog vernederd. O hieruit en
daarboven wou en zou hij komen, moest, als er een
daarboven bestond.

De aloude stad, waar hij aankwam, ligt schilderachtig aan
de oevers van een breeden stroom. Zij boogt op karaktervol
middeleeuwsche, en grootschdoende moderne gebouwen.
Vooral mag zij prat zijn op haar heerlijke hoofdkerk en
rijkgestoffeerd museum. Dit laatste bezit, bij veel andere
kunstschatten uit vervlogen eeuwen, een kostbare verza-
meling van een vermaard meester die jarenlang ter stede
verbleef. Harmen Riels hield veel van zijn trant, voor-
namelijk van zijn portretten, die hij, behalve uit betrouw-
bare houtsneden en kopergravures, kende uit een paar
doeken elders opgemerkt. Een gunstige, een eenige ge-
legenheid was hem hier aangeboden om veel goeds te
bewonderen dat hij steeds verlangd had te zien. Nochtans,
het vie] hem niet in den weg te vragen om tot daar op
te wandelen. Ook de kathedraal gunde hij geen bezoek.
Alleen de stroom trok hem machtig aan. Geleund over
de brug, bleef hij, tegen den avond, lang staren in die
lokkende striemeling over duistere diepten.

Van die stad uit reisde hij het gansche land door, van
oord tot oord, vluchtig, ijlend, gejaagd als een dier.
Eerst zag hij zich voeren door een breede vallei, door
tunnel bij tunnel, uitloopend in een grootsch eng dal,
afgesloten door vervaarlijk dreigend steilruwe rotswanden,
elkander grauwig toegrijnzend als woeste reuzen uit éen
ras, vaneengeschokt, gescheiden, vijand voor eeuwig.

Te voet trok hij vervolgens langs grintwegen, wit van
zon, verder het dal uit. Bij het klimmen steende, hijgde
hij, op zijn alpenstok zwaar voorovergebogen als een oud
man. Doch beter onderkende hij de streek, de vormen
en de kleuren der dingen in het rond.

De overhellende leisteenen muren staken, grijsgrauw, uit
de hoe hooger hoe schaarscher opklaferende gewassen.




De hoogste boorden brandde de zon felwit. Zware blok-
ken waren het van boven, zienderooge keiarduin, en vaste
dikke lagen met onberekenbaar diepe barsten en spleten.
Het harde hart der rotsen zelve was dus eenmaal ge-
scheurd!... Waar de wanden beneden bloot lagen, schenen
ze zachter. Schillen en schilfers brokkelden er af en het
gebeurde somwijlen dat er een heele schroode leemweek
glom met rosgeluwe goudstrepen. Het water der snel
door woekerige esschen, elzen en wilgenhout zingende beek,
wier loop hij stroomopwaarts volgde, verloor allengskens
zijn vuil uitzicht van uitgestorte zeeploog, en, naarmate
het van de woningen der menschen wegbleef, vloot klaarder,
doorkijkelijk, en kabbelde blijgroenig over ronde keien.
Een paar lieflachende ofschoon armtierige dorpjes was
Harmen doorgeschreden, gestadig naar een pad zoekend,
om den berg te bestijgen, daar véor hem, als de ijzeren
arm van een wegwijzer hem de richting toonde. H]ij had
de keus tusschen een breede baan voor voertuigen, en
een smallen steilen voetweg, hard van keien en glibberig
van modder. Alhoewel zeer vermoeid, nam hij liever het
Jaatste en sleurde zijn slappe leden, zoo goed het ging,
tusschen rotskleurige slanke beukenstammen, tot boven toe.
Daar, van de grashelling uit, niet ver beneden de onbe-
reikbaar tooverachtig trotsche rotsburchten, hoopte hij op
een wijden blik over de zuidwaarts strekkende bergketens.
Toppen op toppen meende hij er te ontdekken, sprin-
gend de eene boven de andere uit, een ontelbare grootsch
stille kudde. De hemel evenwel was Jangzamerhand door
zwoele dampen overtrokken, de avondschemering steeg
uit de delling, en, buiten enkele hoogten in de nabijheid
en vage lijnen aan den einder, zag de teleurgestelde rei-
ziger niets dan, rondom, een grijzen afgrond.

as dit, na zooveel moeite, alles? Waar bleven de ber-
gen? Waartoe was hij hier gekomen? Kon hij om het
hof van Theus niet evengoed zwerven en treuren? Daar
toch leefden menschen van wie hij hield. Zijn kinderen

Harmen Riels. 9
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vroegen naar hem, gewis vroegen ze naar hem, op dit oogen-
blik wellicht, eer ze naar bed gingen. Hij deed zijn oogen
toe om ze niet te zien, en ademde diep in de dunne Jucht.
Luidende klokjes van bleekroode koeien die samen af-
trokken véor hun donkeren drijver, wekten hem uit zijn
ontmoedigend gemijmer op. In stede van zich tot het
weidsche hotel te begeven, daar vlak bij, strompelde hij
de dalende beesten langzaam na, en bij vriendelijke men-
schen op een hoeve vond hij frissche melk en slaping,
doch geen rust.

Van streek tot streek vliedend vond hij nergens zuiver
genot, eensdeels omdat zijn geneuchte vergiftigd werd
door het omvermijdelijk in den weg drommen van lawaairig
malle toeristen, anderzijds omdat het nederblikken uit de
hoogte of het Jang staren in eindelooze ruimten hem ont-
stelde en duizelig maakte, bij zoo ver dat hij zich aan
het een of ander voorwerp moest vastklemmen om niet
ineen te storten waar hij stond. Om die reden had hij,
na een eerste mislukte poging, er aan verzaakt ijs- en
sneeuwbergen te bestijgen.

Harmen Riels was zwak, erg zwak.

Voortdwalend immer zuidwaarts, kwam hij in de stad
van oudsher befaamd om fijne uurwerkmakers en grove
godsdienstige dweepzucht, aan het heerlijk azuren meer
door uitverkoren dichters in toovertalen bezongen.
Helder was de dag niet, en de hoogste spits van het
gansche bergland, zichtbaar van hieruit, mocht hij niet
ontwaren. Over statige huizenrijen bespeurde hij aan de
eene zijde dofzwarte balken achter zwaar witachtig ge-
wolk; aan den overkant, naderbij, door zwierige mist-
sluiers heen, malschglooiende kruinen met lappen sneeuw
in het groen. De wateren, zoowel die van het meer als
van den pijlsnelschietenden stroom, welke de stad in tweeén
splitst, bewogen blauwgroen, glazigklaar en waar ze
tegen de brugpijlers braken, bruisten ze uiteen met gauw
opgelost groenwit schuim.




Op een eilandje, van een brug uit bereikbaar, zat donker
onder de boomen het beeld van den grooten denker en
lijder dien Harmen zoo lief had. Lang aanschouwde hij
dit edelfijne schrandere hoofd met peinzersoogen en
droefgeestige trekken, en zocht er in te lezen wat niet
te lezen staat in de zware boeken onder hem. En met
zijn gedachten vertoefde hij bij en ver.

\/ervolgens wandelde hij Jangs de rivier en de gasthoven
onder lage breede platanen en, buitengedoold, mocht hij
de prachtigste abeelen bewonderen die hem ooit waren
opgevallen. Teruggekeerd in stad doorslenterde hij de
weidsche straten en eigenaardige stegen, waar bont-
kleurige gordijnen hingen véor open deuren, en onder
hooge witte huizen, duistere boogronde gaten doorge-
slopen, vond hij vernepen, versmacht, zonder licht of Jucht,
de triestige woonsten der arme zwoegers.

's Avonds, toen de stad boven en binnen, het schelst in
de wateren, schitterde met duizenden lichten, ging hij,
gelokt door een violenconcert, zitten véor een hotel. De
verlengde weerschijn der lantaarnen onder de bruggen,
de bewolkte hemel, blauwgrauw met gapingen hier en
daar, een enkele zachtteedere plek heller en heller steeds,
of de maan er straks doorgloren zou, en het verduisterde
azuur van den stroom zelf, alles bracht hem in die weeke
stemming die ook muzikaal ontwikkelden doet luisteren
naar makkelijke muziek.

Op medesleepende tonen verzonk hij in een doezelig ge-
droom. Opeens de wals was ten einde, al de hemel dreef
donkerblauw, en, door vallende droppen heen, bemerkte
hij onder het bleeke loover der platanen een groep
schamele Jui, die wachtten op het uitgehangen nieuwe
nummer. De spelers, in het zwart, poosden; de naaste,
op den hoek, hield achteloos zijn harp in zijn arm. Bleek
en somber scheen hij, na overdruk leven, alles moede en beu.
Het docht Harmen dat hij iets in zijn trekken had van
het beeld op het eilandje. Ja, het mocht wel de door




velen gehate wereldberoerder zelf wezen, die tot straf
om goed willen, nu voor rijke stumperds muziek maakte
daguit, dagin. Was hij inderdaad niet een hartstochtelijk
liefhebber geweest, een niet onhebbelijk toondichter voor
zijn tijd? Dan was die volvleezige mooie dame in het blauw
wellicht zijn met zwervers al te zeer ingenomene, voor
haar zelf onbezorgde adelijke beschermster? Arme filosoof!
Harmen griezelde om veel en kon niet schimplachen ditmaal.
's Anderendaags nam de zichzelf verbannende afscheid van
de weelderige stede. Tijdelijk scheepte hij in. Het zwerk
was éen mollegrauw. Eenzaam stond hij op het voordek
in den dunnen, snerpenden regen, dwaas turend in de
zwaargroene watermassa’s en op de mistomhulde reuzen-
graven die uren wijd strekten Jangs de meeroevers. Naar
gelang ze voortstevenden gingen de randen open. De
bergen, door het wijken onduidelijker wordend, leken
vastzittende wolkenschoven. Vriendelijk daalden de hellingen
en onderaan strekte het zwartgroene land laag, dun, ver,
zoo vlak schier als de meerspiegel zelf. Vierkante bruine
velden teekenden zich uit, kruipende wijngaards, alleen-
staande berghuizen met breede herbergzaam Jokkende
gevels, gasthoven, een oude burcht in de golven, gansche
dorpen en stedekens wier tengere torens de hoogten der
omgevende heuvels lieten beramen.

Vermoedelijk moest het Jandschap ontzaggelijk wijd op-
klimmen en toch had het het voorkomen van een mooien
tuin; en de boomen er op en de gebouwen schenen
gekroezelde sparrekens en kaartenhuisjes als de kinderen
er uitstallen uit hun speeldoos, Verrukkelijk! O natuur
blijft grootsch, zelfs wanneer ze lief wil doen!

Konden die eengrauwige logge massa’s plots weerlichten
in zon, hoe jolig ware het te snijden door de opgestuwde
wateren, die meteen zouden klaren tot zachten glans; hoe
heerlijk vogelvlug te scheren over het azuren vlak!
Doch bergen gleden uit bergen, heuvels uit heuvels, losse,
gazige sluiers daalden temet zoo laag of de punt van de




boot ze straks doorrijten zou, tusschen twee kruinen gaapte
een smookoven, floersen scheurden, rafelden uit, het regende
en geen straal te krijgen. Edoch, zoo reeds was het prachtig.
Heel die verleidelijke natuur snelde Harmen Riels zonder
oponthoud voorbij. Eerst op het uiterste uiteinde van het
weder versmalde meer stapte hij aan wal.

Na kort zoekens nam hij er zijn intrek in een nederig,
haast armtierig kosthuis. Bij het bruinzwart slodderig
vrouwtje, dat den godganschen dag haar tuinwerk be-
slaafde, en de piepsimpele meid welke er haren dienst
leerde en de taal der streek, stelde hij het betrekkelijk
goed. Vaak wandelde hij in den omtrek, ging roeien op
het meer of zat planloos te droomen op zijn kamer. Soms
haalde hij er uit zijn brieventasch de portretten van Marva
en de kinderen. Hij kuste ze een voor een en glimlachte bitter.
Allengskens toch ontstond er kalmte in zijn gemoed, en
reeds hoopte hij meer stille dagen te slijten op het dorpje,
toen een klein afsteek, een bijna belachelijk schijnende
hinderlijkheid hem opnieuw verdreef.

Beneden het tuintje van madame Claire — zoo hiet zijn
gastvrouw — vervuilde een strook der overigens droge
beekweide tot een moeras. Uit de biezen en het riet steeg
onophoudend het schreeuwerig gekwaak van jonge kikkers
zinglustig op hun manier. Aanvankelijk vond Harmen er
geen erg in — het kan niet al vogel wezen wat gerucht
maakt — doch toen hij, tot zijn schade, gewaar werd dat
ze zijn avondrust stoorden, de luttele uren dat zijn slaap
werkelijk slaap mocht genoemd worden, werd het onuit-
staanbaar. Hij verloor zijn geduld, en zonder te weten
hoe of waarheen, verliet hij het huis en het dorp om
elders een dragelijker schuiloord op te zoeken.

1L

Licht bepakt vertrok hij te voet. Blank blauw strekte het
meer in de diepte, en de zon overklaterde den kant, waar




ze zich spiegelen wou, met gouden striemen en vonken.
Juist stuurde een bevlagde boot, stampvol met juichende
kinderen bezet, aan wal. Het zag krioelend zwart, en,
boven de hoofden, wit van wuivende zakdoeken. Den
heengaande greep het aan. Het werd hem wel en warm
te moede als riep hun vreugdige onschuld hem een geluk
aanbrengend vaarwel toe.

Hij ging, een vroolijk gaan.

Groene bergen schreden hem lustig voor, witte dansten
hem tegen. En overal blonk blij de zon. Rechts lieten
de steile, ofschoon dichtbewassen wanden ternauwernood
plaats voor den weg. Doch welk een weg! Schitterend
van Jicht en altijd aan overhangen met weelderig groen
van uitbloeiende kerseboomen, blanke berken, esschen,
eiken, elzen, vlieren, notelaren, olmen en wit- en geel-
trossige struiken die Harmen niet kende. Zwartgroen
mosfluweel kleefde op steenen en stammen; prachtig
donker veil klauterde het ruwe muurken over, dat links
de baan van de meerschen scheidde en, rijk en ruikend,
ontloken tallenkant wondergroote eglantieren van velerlei
zuivere tinten, witte, roze, roode, purpere, violette. Langs
beide boorden der kristalklare beek wemelden de beemden
maluwblauw en geel van de eeuwige bloemen. En daar
insgelijks waaide vervroolijkend loover van appelaren en
kaarsrechte popels. In het gras ritselden de krekels dol
tegen de vogels op, die lustig sloegen en floten in het
getwijg. Een landmeisje, met waschgoed op haar hoofd,
stapte dapper zingend den vreemde voorbij. Ook de voer-
lieden wier kleine paarden of muilezels nauwe karren
trokken met open zijdestukken — sporten in balken als
schuine Jadders — klakten welgezind met hooguitgezwierde
zweepen; en Harmen zelf, voelde hij binnen zich de
rustige kracht nog niet van den grooten roofvogel, zwem-
mend en met gebogen vleugels vullend haast de ruimte
tusschen twee naakte toppen, was blijde, stilblijde als de
witte vlinder op den blauwen bloemtruizel aan zijn voet.




En hij ging! Hij ging, opgewekt, met lichten stap. De
luwe lucht prikkelde gezond en deed hem deugdelijk
niezen. De duizeligheid, schokgewijze opkomend telkens
bij de spijsvertering, kon hij weliswaar niet overmeesteren
doch in stede van hem terneer te drukken, veroorzaakte
ze thans een niet onaangename gewaarwording of hij
opwaarts geheven werd en zweven zou.

Aan den omdraai der baan rustte hij wat uit, at een stuk
brood en wat koud vleesch uit zijn ruim voorzienen
ransel, endronk uit de holte zijner hand het koele water
van een fontein.

Was het inderdaad zoo, of alleen een gevolg van zijn
behagelijker stemming, het docht Harmen Riels, dat de
vallei, welke hij thans binnentrad, alles overtrof wat hij
tot dan toe aan natuurschoon had bewonderd.
Wildgroen, breed, vol afwisseling — bij ieder wending
van den weg vertoonde het Jand een ander karakter —
was zij, met haar woeste witte weelde van schitterende
spitsen, waarvoor nadere toppen, opeengetast als hoop
over hoop geworpen tafels, gestriemd Jagen met schemelend
blank in zwart, haar steile harde rotsen, bij plekken ge-
barsten en gekloven, haar weiden boven de kastanjebosschen
en haar wijngaarden daaronder, haar zingende rivier, haar
watervallen in éen sprong dansend beneden tot louter
schuim en vloeiende sneeuw, haar lief in de Jaagte gelegen
of hoogeropgebouwde scherpstaande bleekgrijze dorpen,
een grillig grootsche tooverwereld, een prachtig deel
aarde, te schoon bijna voor elken hemel die het over-
dekken zou. Alles leefde in sterk licht en lijzen wind,
van den laagsten halm tot het hoogste blad; doch in den
weidschen aanblik van het algeheele vervaagde dat ge-
wriemel en verging in een vaste ontzaggelijke rust. Alleen
de drijf der zacht zijgende en statig optrekkende wolken
scheen hier een waardig bewegen, vooral wanneer de zon
er in brandde en schaduwen op den bergrug kaatste als
wijduitgeslagen reusachtige arendzwingen.




De bewoners der streek schreden hoog en stout, een
krachtig, edel ras. Kloekgespierd, roodbruin gezengd in
hals en gelaat, drukten de mannen met zwaargeschoende
voeten hard den harden keigrond, droegen de randen van
hun hoeden op, schuin, neer, naar eigen liever en Just;
de oude vrouwtjes véor hun deuren zagen er kranig uit,
wakker, levenstaai, en er lag een bevallige trots gebonden
in de bloedroode hoofddoeken der vlamoogende deernen.
Wat een verschil bij den bluf der aristocratische ledig-
Joopers, die ook hier hun tooi en tuimen en bleeke ge-
zichten hadden binnengesmokkeld.

In een bui van gestoordheid tegen deze alleronnatuurlijkst
natuurbegapende schepsels, aangelokt tevens door een
frischdonker overlommerd bergpad, week Harmen Riels
van de breede dalbaan af.

Langs een vliet die van de rotsen woelig nederstroelde,
dat het schuim spatte in varens en mossen, over keien,
stukken steen, uitstekende boomwortelen, in glidderig
roodzwarte aarde, vochtig en bedekt met rosse resten van
oude bladeren, klauterde hij, de punt van zijn stok diep
in den grond duwend, moeilijk maar ijverig op. Bloeiende
kastanjeboomen kwam hij aanvankelijk veel tegen, verder
esschen en beuken, slank en bleek, met gemarmerden bast
als uit arduin gewassen, en hooger op dunne rosroode
dennen, gansche bosschen achtereen. Machtig zware blok-
ken, grooter dan schelven en huizen, weleer van de top-
pen afgewenteld, lagen daar nu stil, zwart en groen over-
groeid in de struiken. Op enkele plaatsen strekten gevelde
boomen, stonden stapels doorzaagd of gekloven hout.
Doch geen mensch te bespeuren.

Harmen steeg, bukkend, stap voor stap, zich vasthoudend
en optrekkend aan de takken boven hem, uitglijdend bij-
wijlen en vallend, doch opstaande weder, niet schaffend
op beslijkt en bezeerd zijn. Hij hijgde meer van geluk
dan van vermoeienis. Een felle gloei doortrilde zijn wezen,
en van tijd tot tijd nu, zwoegend en zweetend, bleef hij
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staan, verheugd in die groote stilte zijn hart te voelen
hameren door heel zijn lijf.

Edoch, hoe lang hij ook klom, slechts lutte] benaderde
hij den top, die rees met hem. Uitgeput van krachten ging
hij somwijlen zitten, ergens op een steen, of op een plan-
ken brug, en hoorde en zag het water geweldig doen.
Allengskens werd het nog stiller, angstwekkend. Het
licht viel] dunner, schaarscher. En, toen Harmen achter
zich omkeek, bemerkte hij, door de neerloopende dennen,
hoe de naaste heuvels blauwden met den avond. Het was
nog schoon hier en goed, alleen. Koekoeks riepen van
berg tot berg; klokjes klonken als klare beiaards, als stage
staalklank in een smidse . . . Och, hier te kunnen blijven
ver van de menschen beneden!... Hij was zoo vermoeid
om neer te dalen . . . Waarom ook dalen? . . . Rustten
de vogels niet in het gestruik? . . . Haastig van varens,
droog loover en mos in een grot van muurhooge rots-
blokken een bed bijeenscharrelend, hulde de doolaard zich
in zijn regenmantel en vleide zijn hoofd op zijn ransel ...
Viel de klamme lucht hem te zwaar, of sloegen de inde
vroege stilte klaarklinkende vinkenkelen hem wakker, bij
het eerste schemeren richtte Harmen Riels zich huiverend
overeind op zijn vochtig nachtleger en zag alom de struiken
bedauwd en bedampt van den mist.

Rechtspringend en zijn eigen schuddend om de kilte los
te worden, verschrikte hij een dikken bruinen vogel, die,
geweldig kletsend, door de twijgen heenvlood. Nuchter-
monds begon hij te klimmen, hopend de groene rand-
streep, welke hij in den vooravond tusschen twee sneeuw-
vlakken bemerkt had, in volle dagwarmte te bereiken.
Over keien en arduinbrokken de kronkelingen volgend
van een verdroogden waterweg, klauterde hij moedig door
den waaienden boschrook op. Echter niet zonder moeite
of gevaar. Op de steilste plaatsen kroop hij voort op
handen en kniegn. Wanneer er dan steenen neerritsten,
of zijn voeten uitschoten in den vettigen bodem en hij,




plotseling omblikkend, de diepte voelde grauwen beneden,
dacht hij angstig om zijn kinderen, en bukkend tot tegen
de aarde, grabbelde zich op aan wat hij vatten kon.
Toen hij, na ongehoorde krachtinspanningen, het laatste
sparrenbosch was doorgestruikeld, bevond hij zich in een
wijde weide zonder huis of kruis, strekkend langs de on-
bereikbaar ruwe sneeuwrotsen tot over de bergkruin.
Straks zou het volop klaren want aan de overzijde stegen
morgensluiers blank de droomende heuvels uit.
Harmen Riels, afgemat, ging in het gras liggen en ontbeet.
Uitgerust hervatte hij zijn hoogvaart met zingende drift,
als een, die na verren tocht en lang belegeren, zeker thans
van de overwinning, een stad bestormt. De grond werd
vunziger, natter, de Jucht kouder; hier en daar Jag een
plas; doch de glooiing werd zachter en de gulden licht-
boord lokte, lokte ... Een boogschot nog, enkele schreden
slechts, éen stap, nog éen... Hoerra! daar beurt hij zijn
hoofd in de felle klaarte, ziet wijds en zijds in het groote,
yroene Jand.

et wat een liefde begroet hij de naderrukkende spitsen,
sterkwit, spierwit, glinsterwit; die machtige kruinen op
kruinen, vol zigzaglijnen, blank en grijs, overheerlijk op-
doemend uit de lager drijvende nevelen; de grauwe rots-
tanden boven schitterende vlakken, groene bergen en
heuvels, bosch en beemdrijk; al die reuzenborsten, die de
zon doet zwellen door de wolken heen, almachtig gloor-
glimlachend op haar schoonste werk op aarde! Zie, aan
den voet der reindooraderde bergruggen hechten zich
de warme dalen met hun steden en dorpen in veiligen
schut; de meren bij en ver, groenig, azurig, vol donkere
en klare striemen, verstrekken de wonderbaarlijk grootsch-
aardige natuur tot open schoot voor nederziedende kracht,
tot spiegel van rustiger schoonheid... Hoor, halmen rit-
selen, boomen ruischen, bronnen zingen, en wijl sneeuw-
vlakken losdonderen, stort waterval op waterval jubelend
in den Jokkenden afgrond.




Gelijk de dampgeweefsels aan den hemel, schuiven scha-
duwen over het land, en eensklaps wordt het hel, zoo
hel, of de zon wolken en bergen oploste in een zee
van licht.

Harmen Riels staat hoog, berggroot.

Luid leven bonst door al zijn polsen, en hij steekt zijn
armen breed naar de verste verten uit, reikhalzend,
smachtend, als wou hij al die reuzen omvademen en sluiten
gelijk broeders aan zijn hart! Hij juicht, Jacht, schreeuwt
het uit en, zwijmeldronken van overwelmende zaligheid,
zinkt weg, schreit, en knielend kust den onbetreden
grond....

Uren lang zit hij daar heerlijk besluiteloos, goed, thuis;
en, opstaande eindelijk, wandelt rond, genietend, zwel-
gend in louter lust als een koning in zelfgewonnen rijk . ..
Dan... Waarheen ligt nu zijn weg? Hooger kan hij niet.
Op die muurrechte rotsen ginds, sterker dan menschen-
trots, komt wel nooit een levend wezen, tenzij die prachtig
gevederde rosblauwe roofvogel, die, goddelijk alleen, door
de ruimte vaart en gaat zitten van troon op troon.
Arme Harmen Riels! Hoe zwijgt uw overmoed! Hoe
benijdt gij de vlucht van dien wilden vogel!... Waar-
heen ?

Terugkeeren naar het dal dat zoo laag ligt? Tot de
menschen gedienstig om goud? Naar het lieflijk meer
waar eglantieren ranken hellen over het teederst azuur?
Ofwel verder, naar uw land, het platte, dat alle hoogten
evenstrijkt, met zijn vleierig volk van schuimers en schooi-
ers, dat verradelijk hondsche ras dat jankt voor den stok
en bijt in de hand die brood breekt!...

Aan de oostzijde ziet de bergwand ruig, onherbergzaam,
schrikwekkend woest. Geen kudde in het gras, geen
gevelde boomen, geen woningen aan den oever van het
kleine meer dat zwaar overschaduwd gaapt als een kuil.
En toch, hoe schoon, hoe ontzettend schoon! Daar de
wereld te trotsen en haar weelde, te verreinen, te louteren
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in de lucht, arm en taai, en, trouwe ellende torsend, te
rijzen, te ruischen als een alleenstaande den! Welk een
droom! Indien de bestegen berg wezenlijk een onover-
schreidbaar scheidsel werd tusschen hem en de gevloekte
menschheid!...

Harmen Riels daalt, doolt, zwerft. De dag is reeds lang
gekeerd, het licht aan de overzijde. Schaduwen zweven
neder en duisternis. En de roekelooze daalt gedurig
voort door het onbekende, ongebaande hangwoud. Hijis
doodmoede, lichamelijk versleten door overmatige kracht-
inspanning ; neerslachtig daarenboven na de plots op elkaar
gevolgde uitspattingen van vreugd en toorn . ... Door
de grijze stammen heen vertoonen zich, heel ver vage
vormen als dompige vulkanen. Het avondt alom, mijmering-
wekkend . . . Nu ligt, op de voutekamer, kleine Johannes
reeds in zijn wieg. Friede ontkleedt Hilde en Paul en
doet ze naar hun beddekens. O diep zullen ze zich
strekken in hun warmen polk, spelen misschien, of Juidop
bidden met Friede, en door de spleten der gordijnen
Jachen naar malkaar als engelkens, eer ze insluimeren.
Slaapt wel, kinderen. Vader slaapt onder de boomen, en
moeder . . . .

Toen Harmen Riels ’s anderendaags in den laten morgen
ontwaakte, was hij Jam en stram van het harde liggen in
de kou. Zijn oogen starend in het felle licht deden hem
pijn. Den dag door zwierf hij om den bergtop, knorrig,
morrend, zijn eigen kwellend, met een halsstarrig besluit
niet meer terug te keeren beneden, kwame wat komen
kon. De voorraad in den ransel was uitgeput. Hij trachtte
zich te voeden met onrijpe aardbezién, welke in stede
van honger te stillen, hongerig maken.

De volgende nacht, dien hij nogmaals op den naakten
grond doorbracht, was verschrikkelijk. Het waaide ver-
vaarlijk in de boomen, de takken sloegen, wrongen razend
wild boven zijn hoofd ineen; en toen, tegen den ochtend,
de wind ging liggen, en de rampzalige hoopte eindelijk
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een kortstondige rust te kunnen genieten, begon het te
regenen, te gieten, aanhoudend, slagwater, dat het vande
struiken stroomde en zijn regenmantel slechts een zeer
onvoldoende beschutting verleende.
Sleep slierde langs den bergwand het troostelijk licht van
de haar hoogtepunt overgestegen zon, toen Harmen Riels,
véor een kankerachtig doorvreten aanhoudend druipenden
rotsmuur, barvoets in het water plassend — wegens on-
uitstaanbaar voetzeer had hij zijn schoenen uitgetrokken —
twijgen hoorde uiteenschuiven en daarop zware mans-
stappen stijgen nevens hem. Hij keek niet om, bleef voort
sufdroomerig véor zich turen. De bergman verwijderde
zZich v .
Harmen, opnieuw alleen, vond er een zonderling vermaak
in, nu eens de druppels, onderscheppend, te laten plitsen
en uiteenspatten in de holte van zijn hand, dan weer met
de punt van zijn stok te steken in den purper- en bruingelen,
wasweeken wand en het grauwgroen mos dat er dikkorstig
op woekerde.
's Avonds zat hij er nog op de eigenste plaats, met be-
smeurde en gescheurde kleederen, gekneusd, verkleumd,
versteven, wil- en wenschloos. Daar verstond hij den-
zelfden mansgang van te middag, dalend gelijkig, traag,
trotsch, den vasten tred van een die zeker gaat. Hoe nader,
hoe zwaarder. Achter hem hield het stappen plotseling op.

— Wat doet gij hier? klonk het goedig ruw in de taal
dier streek.
Harmen gaf geen antwoord, en, onverschillig, bleef steunen
met zijn elleboog op zijn knie.

— Spreek, mensch, wat voert gij uit? herhaalde de
onbekende.

— Wachten, zei Harmen, als tot zichzelf.

— Wachten? naar wat? naar wien? De avond valt en
eer het donkert, kunt gij den berg niet over. . . .
De aangesprokene verroerde niet, bleek met zijn gedachten
elders.




— Waar gaat ge slapen? zei de andere weer.

— lk weet niet,... ik wacht.
Een poos volgde. Zou de vreemde heengaan?
Harmen Riels voelde een grove hand op zijn schouder
tikken.

— Zeg, hebben ze u Jaten gaan, ginder, omdat ge geen

geld had? Kondt ge geen gids krijgen?
Nu wendde de doolaard zich om. Véor hem stond een
krasse vent met grijzenden korten baard, woeste wenk-
brauwen, diepe vonkelende oogen daaronder, en een
lidteeken op zijn voorhoofd. Over zijn schouder hing een
geweer. In zijn rechtervuist omsloot hij het toegewrongen
uiteind van een lijnwaden zak.

— Ge hadt geen geld, nietwaar? herhaalde de jager
en zijn bruin gezicht vertrok tot een zonderlingen grijns.

— Geld? wilt ge geld? lachte Harmen met bitterheid.
Dat heb ik.

En zijn brieventasch uitlangend,

— Daar, oude, neem hieruit wat u dienen kan, en

Jaat me.
De jager glimlachte.
- Bewaar dat gerust. Gauw nu, sta op en volg me.

— Bij de menschen?

— In mijn hut, hier dichtbij. Daar krijgt ge een stuk
brood en een teug melk. Een bed hebt ge hier ook
niet... En dat krijgen we wel klaar.

Zich buigend vatte hij den ongelukkige onder de oksels
en hielp hem overeind.

— 1k ken u niet, bromde deze. Wie zijt gij?

Nu geen vragen. Uw schoenen aan! zei deandere,
bevelend, als een groot mensch tot een kind.

— Wat vraagt gij dan? Wat raakt u wat ik hier uitvoer?
Dit opwerpend gehoorzaamde de zwakke toch.

Toen hij klaar was, sprak de jager:
Morgen antwoord ik u, gij mij. Kom.
En Harmen Riels, zonder nog een woord te uiten, wankelde




aan den arm van zijn Jeidsman den keiweg neder, onder-
worpen als een Jam.

Saint-Gingolph is de naam van een aan het azuren meer
gelegen dorp.

Toen de jager in zijn jeugdigen tijd in de bosschen
werkte, boven de huizen, ging hij zijn Zondagen slijten
in het dal, zingend en klingend bij wijn of bier. \Y}ant
een menschenvriend was hij. Met zijn opvallend vurig
karakter, dat een meer zuiderschen oorsprong verried,
konden de jongelui ginder het niet goed stellen. Meer
nog namen ze het hem euvel dat hij om zijn ravenzwart
haar en brandend gitten oogen, zooveel aantrek vond bij
de deernen aan den dans. Hun wrevel tegenover hem
meenden ze niet beter te kunnen lucht geven dan door
hem gekscherend Gingolph te noemen, een bijnaam dien
hij overigens niet ongaarne droeg, omdat er iets fiers lag
in den klank van het woord. Hij toch voelde dat zoo.
Evenwel toen het plagen en tergen over zijn hout ging
en het gedurig was: drink Gingolph, leve Gingolph, en
stik Gingolph, en de een of de ander hem nog erger te
bij kwam, dan viel hij ook niet links, dreef den spot met
hun overgedienstigheid jegens vreemdelingen met geld,
en hun onbeschoftheid tegenover vreemdelingen zonder,
schold hen uit voor heerendienaars, plooibare ruggen, en
slingerde hun al meer kwetsende waar- en onwaarheden
toe, die hem ontvlogen naarmate de drank hem, ophitsend,
naar het hoofd steeg.

Aldus kwam het van lachen tot woorden, van woorden
tot daden. Vuisten gingen omhoog en stokken. Maar
Gingolph stond zijn man.

Eens toen hij, na zulken twist, aan den omdraai van den
weg door een heele bende werd afgewacht en overmand,
had hij, in levensgevaar, zijn zakmes getrokken en een




zijner aanvallers gewond. Hijzelf had op het voorhoofd
een hevigen slag gekregen, waarvan, na genezing, het
teeken hem bijbleef. De gestokene raakte spoedig te been;
doch het gerecht was reeds met de zaak bemoeid. Natuurlijk
werd al het ongelijk op den hals van den wildvang ge-
schoven, die alleen veroordeeld werd tot twee jaar gevang.
Na het uitdoen zijner straf, trok hij zich verderop in een
onbewoonden kant van het gebergte terug. Eenzaam
Jeefde hij daar zijn vrij eigen leven. Meer dan zijn familie-
naam, die hem slechts vaag aan zijn vroegverloren ouders
herinnerde, zei hem het gehate geliefde Gingolph. Dien
naam droeg hij hoog en trotsch als het lidteeken op zijn
voorhoofd, en wie hem toevallig nog kennen leerde, wist
hem niet anders te noemen.

Dit alles vernam Harmen Riels slechts Jangzamerhand en
brokgewijze. Want beide mannen, zwijgzaam evenzeer,
meer uit gewoonte dan uit wantrouwen, vertelden weinig
over hun voorgaande en hielden hun innigste wezen
schuil.

Algauw raakte Harmen Riels het gewoon in de ruwe hut,
met haar gekalkte planken muren, een aarden vloer, drie
steenen voor een haard, een ruige tafel, en ronde blokken
uit boomstammen gezaagd, staande als stoelen, hier een,
daar een, uit den weg en er in. Ongeschaafde zware hout-
stukken, welke tot vensterluiken dienden of dienen konden,
stonden open, dag en nacht, en aan de deuren was noch
slot noch grendel. Gingolph had er van den eersten dag
zijn gast op gewezen: hij mocht komen en gaan. Dat gaf
hem Just om te blijven.

Terwijl de oude er voor halve en heele dagen op uittrok
met allebei of een van zijn honden, zijn bijl, zijn geweer,
of een vischlijn, bleef de jonge, de zwakke thuis, liet de
twee geiten uit en in, stookte vuur, liefst buiten onder
de boomen en zorgde voor den schoonmaak en den kost.
Dat was kort werk, nademaal beide niet nauw keken. Hij
had al den tijd om liggend in het gras onder de welige
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kastanjen, waar de hut in verscholen zat, rond te schou-
wen en te droomen.
Door het blinkend gebladerte heen, loerde hij vaak naar
boven, en verlangde zijn hart uit om daar te gaan, sterk
en stout, Jangs de rotsen, achter en naast Gingolph.
Verstrekte de woeste berg hun tot een rijk jachtgebied,
in het grauwgroenig kleine meer, rondom in steilten be-
sloten, konden zij naar beliefte lijnen leggen en netten
sleepen.
Gelijk een bruisende, schuimziedende beek danst uit licht in
donker, sprong Harmens wilde gedachte soms ineens van
omhoog naar omlaag, en, van de zon weg, staarde hij in
dien kalmrimpelend lokkenden kuil als in zijn eigen
duistere ziel. Dan weder, bij het vrij bewegen van water,
wolken, kruinen, vogels, bij het waaien, ritselen, ruischen,
zingen omendom, voelde hij binnen zichzelf de zalige
rust van het zwijgen en zocht, door halmen en takken
heen, naar de arme hut.
O die hut, die goddelijk vervallene hut!
Uit de zwartroode aarde scheen ze gegroeid en, ver-
ouderend, gebleekt in de zon tot een malsch fijn grijs,
dat liefelijk uitkwam op het groen. Hellend met den
grond mede, van boven zoo Jaag, dat hij met de hand
aan het dak kon reiken, bestond het gebouwtje uit een
ruw arduinsteenen stuk muur, met op dat stevig onder-
deel een soort barak, grof saamgeslagen uit met allerlei
staken en balken verbonden denhouten berd. In dit op
manshoogte begonnen timmerwerk zaten twee kleinruitige
vensters. Het gebroken glas werd er niet altoos even
gauw door ander glas vervangen; en als de Juide Juiken,
bij fellen wind, toeklapten, gingen de beroeste ijzeren
bindlatten aan het rammelen. Echte boomstammen schoor-
den het ver vooroverschuinend dak, welk met spanen
gedekt was, doch niet zoo dicht dat ze de planken gansch
gedoken hielden, noch de steunbalken daaronder. In den
zijgevel hingen aan kleikleurige haken en hengsels twee
Harmen Riels. 10
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lompe deuren nevenseen. Het eene kot diende tot geiten-
stal; in het andere lag, hoop over hoop, allerlei gerief.
Op de wanden, tot op het dak toe, kleeFden spattelingen
mortel, kloerieden ranken en mosgewassen.
Aldus verscholen in de groene wildernis, midden hout-
stapels en takkebossen, stond die woning daar, veilig,
buiten en boven het gekrioel der menschen.
Harmen Riels had weder een bed, een zate en een dak.
Van ’'s morgens vroeg, wanneer hij de deur openzette,
en de jonge klaarte, dankbaar wijl hij ze binnenliet, in
gulden Jijst zijn schaduwbeeld kwam ronden op den wand,
tot in de schemering, wanneer hij op het dischberd het
avondbrood gereed legde voor Gingolph, voelde hij zich
gelukkig en wenschte al zijn dagen dus gelijk.
De frissche lucht, het gezonde voedsel, de lichte arbeid,
de wandelingen, het geruste leven oefenden een ras op-
beurenden invloed op hem uit. Zienderooge vervroomde
hij tot een ander mensch. De zenuwachtigheid bleef
achterwege, het duizelen eveneens. Hij werd kloek, lenig,
vast van gang.
Het baarde QGingolph verwondering en genoegen uit
den moeden man een kerel te zien opkomen met knoken
en vuisten, en een kop daarbij, een dien hij kweeken
zou naar zijn hand.

— Morgen gaan we visschen! sprak hij zekeren
avond.
Harmen jubelde.
Het was een heerlijke dag: veel licht en een weinig wind.
Onbeladen en onbelemmerd — netten en lijnen lagen
beneden in een Joods — stegen ze, een voor een, af op
drooge waterwegen en smalle paden, bijwijlen kruipend,
bijwijlen springend, langs rotsen en rechte boomstammen,
al” keienverschoppend, takkenafwerend, het kreupelhout
door. Op de helling ging tallenkant een sijpelen, kab-
belen, klateren, ruischen, bonzen, van droppen, bronnen
vlieten en wildstortende beken. Ondiepe plaatsen




doorwaadden ze. Toen ze echter, over een grofsaam-
geklonken balkenbrug, een breede strooming overtrokken,
keerde Gingolph zich om, stak fier zijn grijzen kop om-
hoog, en, zijn lippen zeiden het niet, maar zijn vonkelende
oogen vroegen: wat dunkt u, kan ik timmeren?

— Sterk, hoor, sprak de andere.
Die balken kwamen van denneboomen, welke Gingolph
boven had geveld en laten droogen, en dan, in bressen,
naar beneden gesleept.
Nog vreemder keek Harmen Riels, toen ze, over een
steenen gang, bukkend langs den rotswand, onder een
beeksprong heenslopen, zoodat hij van het geweldig stroo-
men boven zijn hoofd, noch zag noch hoorde. Er uit
gekomen, ving hij door paarlenstof een teug frischge-
wasschen Jucht,
Wat ademde hij! Wat schreed hij dapper door, achter
zijn voorman, dien hij een vorst voelde in eigen rijk!
EJn toen Gingolph hem het spoor wees van den rossen
vos of het leger van den das, of als ze een fezant zagen
opstuiven door het loover, of wanneer de wilde kat snel
als een schicht een boom opreed, dan dacht hij: wacht,
ik kom terug.
Uit gulden schijn in schaduw daalden ze weldra tot aan
den oever van het meer. In de bergplaats haalden zij
de lijnen. Gingolph Jeerde den beginneling het lokaas
vasthechten. Hij toonde hem hoe men den hengel uit-
werpt en den drijver, en hoe de lijn ligt in de hand.

— U stil houden, vermaande hij.
Ze zaten, gehurkt, niet ver van malkaar, in de koelte.
Het duurde niet Jang of Harmen zag zijn dobber roeren,
trok haastig uit. Niets aan den haak.

— Wachten, fluisterde Gingolph. Wachten, en niet
%eweidig doen... Nu zie... traag optrekken... Ei daar!

oven kwam een tamelijk groote baars.
Hijgend van genot, bang dat hij mocht ontsnappen,
neep Harmen hem in zijn vuist en wierp hem zijn gezel




}oe.l Deze Jegde hem in het handnet bij een prachtige
orel.

Weer de lijnen in het water, wat verder nu. En wachten,
en loeren, de eene kalm, de andere ongeduldig, doch zich
inhoudend zoo goed hij kon.

De visschen, dol naar het aas, beten toe. Gedurig vluchtten
ze met de draden weg, schoten naar onder. De hengelaars
haalden een rijke vangst op: karpers en baarzen meest;
doch ook enkele forellen en een wonderschoonen snoek,
door Gingolph voorzichtig op kant getrokken, waar hij,
zich wringend en spartelend, zijn groenglanzig lijf opsmeet,
groot als dit van een kleinen kabeljauw.

Hiermede hadden ze buit genoeg. Bij hun loods legden
ze een vuur aan, en, na een lekker maal, klommen ze met
hun vracht naar hun kluis.

Op den laten namiddag droeg Gingolph een groot deel
van de vangst den bergrand over, en kwam eerst’s anderen-
daags terug met brood en versch linnen. Al meer gebeurde
het dat hij met wild, visch of gevogelte derwaarts ging en
weerkeerde met een of ander benoodigdheid voor hun
dagelijksch gebruik.

In dien handel en wandel toonde de gast zich niet benieuwd.
Zijn hart stond naar de jacht. Zoodra hij die begeerte te
kennen gaf, liet Gingolph hem kiezen uit zijn geweren
en messen. Met den poedel jaagden ze laagwild en ge-
vogelte; de kleine rosse diende om de gemzen uit te
blaffen, ginds hoog, bij de sneeuwrotsen.

Met behulp van zijn gezel en door eigen ondervinding
geraakte de nieuwe weiman allengskens bekend met de
gewoonten en schuilplaatsen van het wild, de holen van
das, marmot en vos, de pijp van den blanken sneeuwhaas,
het nachtleger van de gems; en hij merkte verschil op
tusschen het nest van de bleeke patrijs en dit van de
bergsnip. Hij leerde hun spoor ontdekken en volgen, hun
drij% nagaan en verradende natuurdrift. Uren lang kon hij
zich op den loer Jeggen onder het loover, zonder adem-~




halen schier, met het oor open voor het minste geritsel,
en angstig hartkloppen dat hem rillen en deugd deed. En
dan, wanneer het bespiede dier kwam uitlonken even,
de spitse kop slechts halfuit, of verschuwd door den
hond, hetzij, met sprongen boomenver, tusschen de stammen
vliuchtte, hetzij met verhaasten vleugelslag de toppen der
heesters uittuimelde, en op wou vliegen, wat een sterk
gevoel van zelfbedwang om, in die rasse aandoening van
blij verschot, naar het gepaste oogenblik te wachten, rustig
recht te mikken, af te vuren, en wijl het gebergte, na-
galmend, meeschrikte bij den knal van het roer, kalm toe
te zien naar het vallen der prooi! Ei maar, het wild stort
niet neer. Gekwetst vliedt het voort en, onvoorziens, ver-
dwijnt . . . Vooruit Grandduc, zoeken Finaud, snuffelend
langs den waterkant, scharrelend in de varens, en loopen
dan, al wat ge strekken kunt, totdat gij het achterhaalt
op zijn vliucht, of ergens, zieltogend, vindt liggen onder
de twijgen! Op uw vroolijk geblaf snelt uw meester toe,
en tastend naar de plek waar zijn kogel heeft doorgeboord,
overgaat hij streelend met de andere hand uw rug, van
den gerekten hals tot den kwispelenden staart.

Dat eerst heet leven! Vrij te bewegen elk lid van het
lichaam, ieder zintuig in te spannen, alle innerlijke krachten
te voor te roepen, aansporend op te stuwen tot het hoogste !
Daarna beraden ze te overmeesteren, in te teugelen, ineens.
Niet wie kruipt en wroetelt in de aarde en uit de Jaagte
smeekt om zegen over zijn gezwoeg, niet wie, zich op
den vindingrijken geest van anderen verlatend, zijn eigen
lenig lichaam verwaarloost en vernedert onder fmr alles
verrichtende werktuig, niet wie slaven maakt met goud,
noch wie, begaan met rijk en leven, bij godsgenade be-
veelt en siddert, hij alleen is heer en koning, die, zelfstandig,
hulp en bijstand kan ontberen, meester is over zijn dag en
daad, leeft in open natuur naar eigen wet en wil, enal schrijdt
hij gewapend ter jacht, boven vrees en gevaar toch roeke-
loos het verbijsterde wild durft na te ijlen over den afgrond.




O te stijgen hooger dan de sperwer vaart, en langs snijdend
steile wanden door de sneeuw in de ijdele scherpe lucht
te zwerven, te rennen, te klauteren op een overhangenden
rotsblok, om uit te vorschen waar de schichtige gems
voorbij zal schormen op het harde veerkrachtige pad, te
nauw haast voor haar dunne pooten, en wegbijzen, plots,
met onfeilbare zekerheid in bliksemrappen sprong! De
nieuwe jager wist niet wat hij hooger zou stellen: de
trotsche vreugd van den schutter, die raakt en velt, ofwel,
na de overwonnen spijt om niettreffen, het zachter gevoel
van bewondering, van tevredenheid bijna, om het snel
ontsnappen van het edele dier.
Een vent dat hij was nu! Zijn vuisten werden verweerd,
zijn armen stonden gespierd. Voller in het vleesch kon
hij, bij dit geweldig bewegen en die harde levenswijze, niet
worden; doch zijn aangezicht, hals en handen glansden
roodbruin van het doorschemerend felle bloed; en zijn
%::]mg was recht.

ingolph voorzag het oogenblik dat hij in rasse kracht
zou moeten onderdoen voor zijn leerling.

— Qe zult me jaloersch maken, sprak hij Jachend.
Daar was niet het minste meenen bij.
Hij was fier over Harmen, gelijk men fier is over een
boom, dien men zelf heeft gekweekt. En al leefde hij liefst
op zijn eenigheid, hij had er waarachtig in gevonden dien
mensch te zien heengaan.

1V.

Ook Harmen Riels was trotsch.
Niet dat hij arbeid minachtte, dien de dalbewoners als
vernederend beschouwen en vrouwenwerk noemen, alsof
zij daardoor zelf de vrouw niet hooger plaatsten dan den
man — vuurstoken en de geiten melken deed hij niet
nooder dan boomen vellen en vossen — want juist daarin
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lag zijn overmoedige vreugd dat hij anders voelde, hooger,
breeder, dan de benauwden, de vernepenen, de onnatuur-
lijken, die elkander builen loopen en voetlichten, bij het
krioelen in gemeenzame gemeenheid.

Had ziekelijkheid hem den mensch doen schuwen, den-
zelfden mensch Jeerde kracht hem verachten.

Wanneer hij, op den rug des bergs geklommen, aan de
overzijde beneden blikte, en de dorpen ineengekrompen
zag schuilen in de diepte, blijde om het water van een
gevangen, tam geworden beek, of wanneer hij zich
in den kastanjenboomgaard uitstrekte in een malsche
weelde van welriekend gras, met zonneschijn en schaduw
leutig spelemeiend en vechtend boven zijn hoofd, en dat
hij met zijn reizende gedachte doolde in het verre dik-
bewoonde Jand van volkomen gelijke laagte, dan, willen
of niet, kreeg hij opeens het ontvluchte leelijke opnieuw
voor oogen dat overeenkomstig wederkeerig zichzelfver-
kleinend en malkander verduwend aan-éen-disch-zitten,
welk men samenleving noemt.

Daarboven, van uit de hoogte, bemerkte hij nu goed hoe
het daar toeging.

Oneindig Jange reeksen magere mannen en vrouwen
hielden zich gespannen op lage banken, elleboog tegen
elleboog, zonder ruimte om te roeren of te reiken naar
spijs u:)l'g mond. Aan de uiteinden der tafels troonden er
telkens voor honderden éen, twee, of hoogstens drie,
welke daar waren, hetzij om de orde te handhaven onder
de hongerigen die klagen durfden, hetzij om God te
Jeeren danken voor de ontvangen weldaad. Zijj, immers,
hadden het breed genoeg en bedienden zich van alles
het eerst en het meest. Zelfs waren er schotels, opzet-
telijk bereid voor hun verwende magen. Degenen welke,
door rapheid of voorspraak, het naast bij hen geraakten,
kregen eveneens hun gemak en bekomste, en nu en dan,
doch niet te vaak, een proefbeet van de bijzondere ge-
rechten. Natuurlijk waren die tevreden en vonden de
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inrichting uitmuntend. Verderop verslechtte het stilaan,
hoe langer hoe meer, en, naar het midden toe, keven ze
om een duimbreed plaats en den afval van een korst
zwart brood. Na eten, zien eten, Juid bidden en stil
vloeken, ging elk zijns weegs, de verzadigden ter rust
en de jjdelbuikigen naar den arbeid.
Bewonderenswaardig milde, moederlijk zorgende maat-
schappij!...

Hongerlijders, slavenras, zonneloozen, al die opeenge-
stampten in de rumoerig vuilnisvolhoopte achterbuurten,
met hun drukke fabriekstraten, kijzig van kolen en waaiend
katoen, en stinkende smalle stegen, vol zwangere wijven,
wiegen aan de deur, en moorzwarte kinderen met ge-
scheurde vodden om het Jijf en gemeenen klap in den
mond !

De mannen? de vaders? Veroordeeld tot levenslangen
dwangarbeid, leerden ze in daggevangenissen machien
worden, zwolgen stof, dronken jenever, versleten hun
lijf, verzopen hun ziel.

Als dan des Zondags, den dag des Heeren, de jongsten
bijeentroepelden op het plankier, wijdbroekte, wijdbeenig,
de pet scheef op het hoofd, en voor geen kinderwagen
uit den weg schuivend, vlamde er aleens woede en haat
in hun wantrouwend schuwe blikken, en er lag nijd in
het uitspritsen door hun tanden van het bruine tabaksap;
maar de ouderen, die, door ondervinding wijs, wisten
welk Joon er volgde op beulenarbeid en lijdzaam geduld,
zaten stil op hun stoel en genoten hun brok pensioen.
Buiten, op het geboerte, waar er gezwoegd werd naast
de ossen, en gegeten naast de varkens, hadden de stak-
kerds, bij het gestadig bukken over den kleverigen grond
om te zien wat hij opbrengen zou, niet eenmaal den
leeuwerik gehoord! Daar echter waren de witste omme-
gangen en de verste bedevaarten. De hemel kreeg veel
dank omdat er slechts weinigen omkwamen van ellende...
Op de dorpen ginds hielden ze de lieden dom, omdat




= 353 —

dwaasheid stompzinnig laat voor lijden en vatbaar voor
geloof in beloften. In de steden daarentegen wilden ze
wetenschap opdringen, denkkracht ontwikkelen, en brach-
ten het juist zéover, dat de beterverlichten des te schrij-
nender hun ongeluk voelden, en, na gedurig opstaan,
geslagen worden en gebroken liggen, eindelijk het besef
kregen van hun onmacht tegen de verpletterend zwaar-
drukkende onverkeerbaarheid der dingen. De meesten
overigens van die aanleeren moesten, rekenden het zich
tot een plicht wijsheid en schoonheid, oversnuffelend en
verlezend, behoorlijk in pakjes te doen, zoodat elk er
gerust een uit kiezen mocht, en, thuisgekomen, leggen
bij de onschadelijke onbruikbaarhedens.

“}ie na de in weelde geborenen het batigst voordeel
wisten te trekken uit het gebrek lijden, de onwetendheid
en de dweepzucht der menigte, waren degenen die zich
aanstelden als behoeders van deugd of redders door
strijd. Schijnbaar waren de roepers voor beide richtingen
hevige vijanden; maar, over de koppen der kudden heen,
reikten ze elkander, glimlachend, de hand. Enkelen toch,
dragend uit hun aard iets prophetisch schoons in zich,
meenden het goed met het volk en wilden het wijzen
en wenden naar algemeen heil. Gewoonlijk bleken die
ofwel te vurig, ofwel te zwak, en van oudsher werden
ze door het volk, welk ze verlossen wilden, verloochend,
belasterd, gekruisigd.

Anderen zouden zichzelf en hun omgeving troost en
vreugd verschaffen door iets wat ze uitspraken met
grooten mond: kunst. Van de groote natuur ontleenden
zij stof, klanken en kleuren, die zij met hun eigen ge-
dachten verrijken wouden en tot schooner scheppingen
vervormen; en het tijdelijk mooie, dat ze voortbrachten,
bleek, tegenover het grootsch bestendig bestaande, zoo-
veel als schijn tegenover zijn, willen tegenover kunnen.
Indien de Juij, voor wie hun maaksels dienen moesten,
er dan nog het minst verfoeilijke uit kozen! Knoeiers
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echter, met mode- en merkwerk, onderhielden bijzitten op
rijke kamers, terwijl de meestbegaafden, wier voortbreng-
selen opgejaagde verschacherwaarde zouden verkrijgen
na hun dood, ternauwernood wat eerlijk brood verdienden
voor eigen vrouw en kinderen.

Het triestigste en koddigste nog was het theater, waar
kribbebijters voor vorsten speelden, en kinderloos onder-
houden vrijsters voor eerzame moeders; waar de toe-
schouwers een deel tranen schreiden om vervolgde deugd,
en het overgespaarde deel weglachten om beloonde
schelmerij; waar in papieren paleizen en kraakzindelijke
hutten dansend geweend werd en stervend gezongen;
en waar, ten slotte, elk vergenoegd vandaan trok om
treur- of kluchtspel voort te zetten in eigen huis.
Waarom kondt ge dat niet, Harmen Riels?

De wereld vraagt niets meer! Zoo wat godsdiensthuichelen
of goochelen met pronkidealen, zie, dat ware uw plan
geweest; niet streven om zielenheil maar om eigenbelang,
niet om ontvoogding van verdrukten, maar om vermeer-
dering van den grooten hoop waar aas op ligt...

Dan, wat is waar, wat is goed? Leidt algemeene ont-
wikkeling niet noodzakelijk tot verslapping van den
enkeling, gelijk een vat, vol kostbaar vocht, uitgegoten
verdunt en vervuilt tot nietswaardige oppervlakkigheid?
Doodt kennis niet temperament? Verdwijnt de oorspron-
kelijkheid niet in de breeder wordende gedachte, als de
bergbeek in den stroom? Wordt vaderlandsliefde, liefde
nochtans voor naaste broeders, door al te scherp ge-
voerden strijd voor eigen eng huis, niet een beletsel, een
afdamming voor het ruimer strekkend gevoel van alge-
meen menschelijkheid?

Neen, daar beneden was niets goeds; alles Jag verkeerd;
meer, niets kon recht of goed worden, zelfs al wenschte
het eenieder.

Na mislukking op mislukking, in de volstrekte zekerheid
van onmogelijk verzet tegen het noodlot, schuilend niet




boven noch onder hem, maar binnen hemzelf, in zijn
eigen geest en hart, en daarbuiten in het allesomvattend
allesbesturend gemeene dat hem omringt, bleef den
moegestreefden ontgoochelden brave niets anders over
dan zich op te sluiten in den blijgroenen kring van zijn
liefde, vergetelheid te zoeken in drank of dood, ofwel,
alle verkeer verzakend, onder de menschen te leven als
een schuw wild dier.
Toch wel, nog iets was er: de spot van den kleinen
%zest of de haat van het groote hart!

ie haat, welken Harmen Riels aanvinkelijk zoo gloeiend
voelde, verging weldra in een koud misprijzen. Krank
was hij den Jawaaierigen hoop ontvloden, gezond keerde
hij hem zijn rug toe. Hun doen en laten ginder, 't zij in
het goede, ’tzij in het booze, hun inrichtingen en ver-
richtingen lieten hem volkomen onverschillig... Het was
het tijdstip der verkiezingen in zijn Jand. Wie zou dit-
maal? . . . Foei, al kaf van koren; niemand was boven te
schudden . . . Wie zich welgemeend met die zwakkelingen
bezig hield, ging noodzakelijk met hen verloren. Hij had
heerlijk alleen zichzelf gered. Eenige uren verder, wist hij,
was er een kuurhuis voor teringlijders, welke in de berg-
lucht heul en genezing of ten minste wat verlenging
zochten van hun bleeke levens; en hij, anders zoozeer
ingenomen met alle ongelukkigen, wilde deze hoogst-
beklagenswaardigen noch zien noch gedenken. Wat belang
kon hciij ook stellen in zieke en zuchtige menschen, kwijnen-
den, die slechts naar beternis smachtten, om zoo gauw
mogelijk terug te dalen tot de massa, door hem verafschuwd ?
Zelfs over zijn eigen kinderen bekommerde hij zich minder.
Bij zijn schoonouders, bij Elga en Friede, hadden ze niets
te kort en hun opvoeding zou er zoo goed wezen als
beneden mogelijk was! . . .
Al zijn denken ging naar de natuur en naar den eenigen
mensch dien hij wist een natuurlijk leven te leiden. De
berg en Gingolph boezemden hem meer belang in




dan de heele menschheid en de vijf werelddeelen saam.
Harmen Riels wilde weten hoe die eenvoudige strooper
er toe gekomen was de hooge harde eenzaamheid te ver-
kiezen boven het verwennende gemak en de aangename,
ofschoon meestal valsche en onhartige gezelligheid der
dalen. Met een woord teenegader had hij vernomen wat
er, véor veel jaren, voorgevallen was aan het azuren
meer. Dit echter gaf geen genoegzame verklaring voor
plotselinge afbreuk met de samenleving. Meer dan een
toevallige aanleiding daartoe kon het niet wezen; de oorzaak
moest dieper liggen, inwendig, in den aard zelf van den man.
Zoo ze in de koelreine kalmte van hun gemoed zelden
de rust des zwijgens verbraken — behoefte tot spreken
werden ze lutte] gewaar, nademaal elk zijn eigen verhelpen
kon, en de een noch de ander zijn kostbare onafhankelijk-
heid verbeuren wou door ontbeerlijke dienst en weder-
dienst — toch gebeurde het dat ze praatten om te praten,
om het geluid alleen, gelijk de vogels zingen en de beek
ruischt. Het eigenste nagenoeg zouden ze gezegd hebben
zonder ander tochoorder dan zichzelf.

— Het is frisch vandaag, ging het, of het wordt heet; of
de zon is ziek, ze trekt water; of de merel is verliefd;
of de wind keert, morgen zal het een schoone dag zijn.
Kwam het voor dat ze, luidop denkend, hun geweten lieten
spreken of meeningen te kennen gaven, nooit vervielen
ze in ijdel redekavelen noch trachtte dé een den ander
tot zijn zienswijze te overhalen. Elk zei wat hem inviel;
dat was alles.

— De das, dien ik geschoten heb, had jongen, betreurde
Harmen.

Waarop Gingolph:

— De sperwer vliegt boven het water en valt op den

visch dien hij vindt.

Harmen zweeg . . . Dan opnieuw,
— De sperwer vangt veel visch, de snoek ook.
— Ja, zei de andere, 'tis zijn aard.
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Een andermaal, dat ze een gemsbokje vilden, welk Harmen
gespaard en Gingolph geveld had.

— De jager doodt, sprak de jongste; de Jandbouwer
doet leven.

— De Jandbouwer eet zijn graan, zei de oudste, en
levert zijn koe aan den slachter.

— Zouden de dieren denken ? vroeg Harmen. En hoever?
— QGenoeg om voort te doen, klonk het antwoord.
Op een avond dat, na zonsondergang, de alpen aan het

gloeien gingen, heerlijk rood, dan rozig, wit . . .

— Het eenige wat beneden deugde, zei Harmen Riels,
was liefde... 1k heb bemind.
Gingolph glimlachte, als verteederd, en sprak niet.
Aan de overzijde, op de helling, waren er een voormiddag
mannen gekomen, welke jonge denneboompjes neder-
hakten, de schoonste het eerst. Gingolph, langs daar op
zijn gangen, had bemerkt hoe zij ze voorzichtig weg-
droegen op hun schouders, in plaats van ze mee te
sleepen over de drooge waterwegen. Blijkbaar mochten
ze niet geschonden worden, en dienden ze voor een
feest.
Dit gezicht moest den bergman zeer verdroten hebben, want,
tegen zijn gewoonte in, viel hij geweldig aan het razen.

— Ze zullen ze planten bij de fontein, op de dorps-
plaats, en in rijen Jangs de huizen. Vlaggen zullen ze
uitsteken, en ook de balkons en de vensters behangen
met karrevrachten groen. Dik zullen ze de sparretjes
plaatsen rondom een verhoog van planken op tonnen.
Ze zullen drank krijgen als ze de steenen uitdoen. En
de eene zal zeggen: daar moeten ze staan. En de andere
schreeuwen: wat weet gij er van? Totdat een magere,
leelijke juffer komt en beveelt: hier zie, op zulken af-
stand!... Ze zullen het doen en, als ze den rug gekeerd
is, drinken en vloeken.

— Een ommegang op den buiten is toch wel schoon,
sprak Harmen, zoo'n ecenvoudig witte.
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Gingolph hoorde het niet.

— De protestanten zouden het verbeteren, spotte hij
voort. Qok christenen! Als de katholicken een feestdag
vieren en rusten: Werk maar, zegt de dominee tot zijn
knecht, een katholiek, mijn huis moet in orde. — 't Is
heiligdag, we mogen niet werken. — Wat geef ik om
uw heiligdagen? Wat bruit mij uw geloof? Mijn geloof,
ziet ge... En de katholiek ook zegt: mijn geloof...
Al eender prullen!...

— En uw geloof? vroeg Harmen Riels.

— Als ge in het geld niet gelooft moet ge wel in ijets
anders gelooven, zei QGingolph. Voor mij, daar is iets.
Maar hun God, jongens, ze hebben er beneden ijets van
gemaakt van hun God!...

— )a, beaamde de jongste treurig : hun beeld en gelijkenis.
Ze zaten véor hun hut in de schaduw, kijkend naar de
groote woeste bergen, ginds rechtover, langs wier stort-
vloeden, bosschen en rotsen, zilverwazige waterstof speelde
en wentelde in het gouden licht van den vooravond.
Opeens sprong daar een kleurenbrug omhoog, niet in
de wolken, maar véor den bergwand, zuiver, bloot in de
lucht. Zij spande van heuvel tot heuvel en de streep
groen, waarop haar klaarte viel, blonk heller uit, blijlief
op donkerder groen. Als weggestoven verzwond zij
plots; maar een andere zweefde reeds hoog in het ge-
wolk. Die ook verdween, en thans eerst, na zijn snel-
vervlogen voorboden, verrees de echte regenboog, duidelijk,
zeer breed en alprachtig. Hij ook beurde in het ijdele
zijn vroomvaste roode, violette, mauve en groene banden.
Zijn verste deel reikte over een heuvelrand; maar het
midden glansde zoo dicht, dichtbij, dat het was alof ge
hem grijpen kondt. Lang stond hij daar in kracht van
heerlijkheid. Toen ook hij in tweeén viel, schoot er een
grijze strook dwars door het éene stuk en, samen, vorm-
den zij een kruis.

én gij? vroeg nu Gingolph, voor de eerste maal




weer een vraag stellend, sinds hij den doolaard ontmoette
zittend barvoets in het water, nabij de rots, waarin ge-

looft gij

En l'%armen Riels, met zijn stralende oogen strak op

dat schoone lichtkruis, werd bleek en stak zijn arm uit.
— Qinds, sprak hij, in de zon!

V.

Zon, brandend hart der godheid, alzuivere ziel des heelals,
ziedend zingend van eeuwig opborrelende kracht en vreugd,
dat de ontzaggelijke ruimte rond in roering komt en,
wentelend om u heen, als tot zijn kern en oorsprong,
sidderend ontvangt en nieuwe wezens vormt! Eerste wezen,
ij, alwezen, wiens wezenlijkheid louter stralende schoon-
ﬁeid is, licht, warmte, weldaad en zegen! Almogende, on-
uitputtelijke, onvergelijkelijk hooge moeder, werelden
hebt gij losgemaakt uit uw schoot, liefderijk volgt gij
hun ruischenden weg, met uw alziende zalig bezaligende
blikken, en blijft ze voeden en onderhouden uit de wonder-
bron van uw overvloeiende levensvolten.
De hemelen zijn bezaaid met sterren van uw stof die
voortbestaan bij den afglans van uw aanschijn. Wat zich
tot u richt rijst tot wezen, wat zich van u afkeert daalt
tot dood. Elke gedaante spruit uit u, alle bewegen, geluid
en kleur. Door u blinken paar] en paarlemoer, geurt de
bergvlier, waait de den, stort de vloed. Is het blauw van
de lucht niet uw zachtste blijdschap, en het groen van
het meer niet de rust van uw oog? ls de leeuwerik niet
een vonk van uw lied, en de nachtegaal een trilling uit
uw schaduw? Waarom springt het eglantieren knopje
vroolijk en licht, terwijl een waas de oogen betrekt van
de geschoten gems? Waarom strekt het wilde paard zijn
hoogen hals, schudt zijn mane, en rilt en briescht van
louter lust in vrijhijd? Waardoor ademen wij, voelen,
hooren, zien, ruiken, denken, zoo niet door u?
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O dwaze, verdwaalde, ondankbaar snoode menschen, die
beweren dat gij zielloos zijt, louter gloeistof, een dienst-
baar ding, een soort Jamp, daar opgehangen alleenlijk om
om hun toe te lichten, een vuur om hen te verwarmen
op de aarde, uw groen kind, dat hen dragen moet! Zij
wanen u een werktuig, een juist geregeld ja, schuivend
over het uitspansel om hun dagen te brengen en jaren,
en ze behoorlijk in te deelen in uchtend, middag, avond,
nacht: in lente, zomer, herfst en winter. Zijzelf zouden u
daarmede belast hebben, niet al saam, niet eenieder, maar
éen toch van hen, wien ze al uw gaven hebben toege-
schreven en macht boven u. Dezen mensch noemen zij
God: gij zijt zijn schepsel, hij uw schepper!

O vermetelheid! Alsof ge uit uw moederlendenen niet
hadt geschud duizenden zulke hemellichamen en nog meer
als dit waarop zij wandelen, wriemelen en nog tot het
goede en schoone zouden behooren, indien ze, hun af-
komst voelend, trotsch en trouw, hun leven hoog leefden
in eerbied voor zichzelf. Alsof de stralenschoof, waarmede
zij de aarde omringend verheugt, het millioenste van het
millioenste deel uitmaakte van het schijnbaar verloren licht
welk door de oneindigheid jaagt en jubelt, een enkele
regendrop in de ecuwig om-en nederruischende glanszee!..
Alles immers is onder u. In de ontelbaarheid der
wonderbare wentelkringen, uit u gesprongen, staat gij, als
middelpunt, eenig en alleenig vast in de hoogste kreits.
Zon, zonnegeest, almacht! Van uit de tuinen der aarde,
naast u mijn moeder, die gij, om het verlies van haar eigen
lichtkrans, hebt getroost en gezegend met geweld van
stroomende wateren en rustig uitrijzend land, vol zaad,
bloei en vrucht; hoog erkentelijk groet ik u, loof u, en
aanbid. Niet nederig geknield, in de schaduw van uw gloor;
openlijk, stout en sterk met kracht van u, stijg ik in uw
allesomvattende, allesverklarende heerlijkheid, op dekruinen
der bergen, uw zachtgroene en onbeschreden strengblanke
outers.
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De bergen, hoe bemin ik ze! Uw grootsch eenzaam zijn,
weliswaar, benaderen zij slechts weinig, doch, aardelingen,
wijken ze toch naar u toe, ver boven den ondankbare, die
goud graaft in de duisternis en zich met zijnsgelijke mengt
en menigt in den nacht.
Gij slaat hun wanden uit de wolken, en de wolken
schijnen vuil op hun wit. Room, albast, marmer, zwanen-
dons, vrouwenhals noch dalsneeuw halen het bij dees
viekkelooze blankheid. En wanneer ze brallen in uw brand,
overvonkelen hun ruwe blokken den kroondiamantsteen
waar duizenden honger voor lijden. En hoe prachtvol, als
ze 'savonds, beroofd van uw aanschijn, rozig gloeien van
verlangen naar den goddelijken dageraad! O, wanneer ik
hun steilten ontwaar, wordt het mij hoog en vroo te moede;
en dreigen ze door mist en damp, of staan ze verheim-
Jijkt met u in grijs en grauw gewolk, dan ben ik droef
en omhul mijn ziel in zwaar gepeins . . .
Gewis, o zon, de bergen bemin ik, en de meren, omdat ze
uw en hun spiegel zijn, de schoonste wateren buiten de zee.
En de wolken, die berg willen zijn en meer tegelijk, hetzij
ze witschitterend weelderig zwellen in het blauw, cer ze
zich neervlijend gaan rusten op de hooge kruinen, hetzij
ze des avonds gouden grotten vormen en poorten op uw
doortocht, of rozig gaan strijken, Jang en effen, langs de
kim, somber zelfs en zwart, vol bliksemblauwwit en bassend
gedonder, zon, uw wolken zie ik geern gaan en komen,
scheuren en glijden onder uw wenk en gebied.
De bronnen en beken, welke, in waterval op waterval,
blank van schuim, over trappen van rots en graniet,
bruisend van uw altaars dalen, tredend hier geheimzinnig
in de lommer der overschaduwende boomen, schitterend
daar weder uit een zelfgegraven groeve te voorschijn, pries-
ters zijn het, reine, prachtige priesterreien, die zingend
uwen eeredienst verkonden in het dal.
Boomen, kruiden, vogels, alle planten en dieren vernemen
dien lof en ruischen, kweelen, roepen hem na. Zelfs de
Harmen Riels. 11
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zwijgzame visch, wanneer de bergbeek, niet als de makke
dalrivier, traag, treurig traag, maar onstuimig, wild als een
jonge bruid, in de meerwateren stort, zwemt zwierig naar
boven en vermeit zich in de zoelte die gij zendt.

Alleen de mensch . . .

Ach, zoo verdwaalden en misleiden, uit doodsangst of
waanzinnige ijdelheid, droomen van een licht boven uw
licht, een bestaan boven uw bestaan, zoo zij het verimmeren
hunner nietige persoonlijkheid durven te stellen boven de
eeuwigheid der alkracht die, bij wat we leven en sterven
noemen, vaart van wezen in wezen, van alles in alles, het zaad
doet vallen uit de vrucht en de vrucht Jaat gedijen uit het
zaad, niet wie teloorliep in hun midden en zijn eigen
terugvond op den heiligen weg der natuur, niet uw weer-
gekeerde zoon zal in kranke mijmerzucht zijn blijden
dank vergeten . . .

Dank, neen . . .

Gegroet, o gij, die niet schijnt voor loon, noch dreigt
met straf; die de knopjes openkust en de bloemen weg-
zoent met dezelfde vurige liefde! Niets vraag ik u, niets

wensch ik, maar klim op den bergtop, zie u, zon, en juich,
leef, geloof! . . .

Aldus sprak, zong, dweepte Harmen Riels in de geweld-
dadigheid van zijn overmoed.

Bij zijn levendig zonaanbidden voelde hij zich, hoe Janger
hoe meer, éen met de gansche natuur. Nader en nader
wilde hij haar uitwendige en inwendige kennen, dringen
tot in het heimelijkst heimelijke als in het hart van een
teederbeminde bruid. In den jubeldrijf van zijn groeiende
sterkte scheen niets hem zoo overweldigend machtig, dat
hij het niet te benaderen dorst, en niets was zoo gering of
hij achtte het dieper beschouwen en genegen aandacht
waard.

Behoorde niet alles tot alles? En moest hij, wien de wijde
wereld thans toelachte, bekend en bevriend, niet de volheid




der dingen omvademen in een breed uitbreiden van zijn
liefde ?

Gedurende Jange rijke dagen dat omzwerven al zijn werk
was, gaf hij zijn oogen en ooren zoeten kost.

Het liefst daalde hij door de frissche gaanderijen van het
woud naar den wildsten stortvloed toe. Leunend tegen
een den of tegen een beuk, met zijn hand een tak om-
klemmend om dieper te kunnen hellen over den heerlijken
afgrond, kon hij uren lang in bewondering staan voor het
geweldig element des waters, welk zich voordeed in zijn
bevalligst aangrijpende kracht.

Hoor, omhoog dondert, grolt, gromt de beek, gedempt,
verborgen.

Waar zal zij, losgeworsteld, uitschieten?

Met scherpen blik Joert Harmen Riels door het bezonne-
straald gebladerte naar boven, zoekend, speurend, als wou
hij boren tot de bronader toe . . .

Ei, zijlings daar joelt de witte schuimmassa onverhoeds
te voorschijn uit een kuil van licht, zwoegt vooruit, nijdig
snijdend den rotswand uit, woelt daaronder, kookt, zwelt,
en werpt zich plots, al zingend en sarrend, in heerlijke
woede met torenhooge sprongen de diepten in.

Geen plitsen, plassen, spatten, geen fraai uitgespannen
zilverbogen, maar gieten, storten, stroomen, bij reuzen-
gulpen op gulpen, met opsmijtingen gedurig, zoodat er
uit het warrelend schuim een ontzaggelijk kantwerk springt,
gordijnen door gordijnen slaan, en scheurend openplooien
telkens tot rijker en schooner behangsels. En altijd maar
bruisende bressen na bressen, aanhoudend gutsend, zwal-
pend, neerplompend van daverende blokken op uitgeholde
stukgereten arduinen vloeren, zoodat, onder den wemelen-
den parelregen, spritsend en spaarzend een boogschot ver,
de blauwendige kruitdamp opwaait en vervliegt in het
blijde gedans van rein frisch stuivende stoffigheid.

Bij dit woest gedruis zijn parelen te ademen, is licht te
drinken . ..
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Gevallen, zoeken de barnende wellen tallenkant een uitweg
tusschen de effen gewasschen zware kleiklompen opgestuwd
tot op de afschilferende leisteenen boorden, striemend,
stroelend, opziedend, neerzijgend, en, nauwelijks water
geworden, breken weer uiteen in wabberig vlietend ge-
vlok. Rond een spar, die in het midden van de bedding
stout op een rotsstuk staat, vloeien ze in tweeén gescheiden,
traag, grauwgroenende voort. Twee schreden verder echter
rollen ze opnieuw in elkaar en, borrelend reeds, bonzen
te zamen de steilten af.

En eensklaps valt het Jaaie licht van de over de boomen
gestegen zon, recht neerwaarts, in dat gewentel, gewalm
en gewolk, en keert het al tot een blijde witte weelde,
waar smeltend goud door trilt en uitstraalt van de randen.
Tooverstrepen verschijnen meteen op den duisteren wand,
regenbogen, volvervige, zwierige, reien, wemelen, waaien
in de Jucht; en klaarte, kleur, geluid, beweging, mengelen
zich dartel ondereen, verrukkelijk t'akkoord in hun grootsch
onstuimig spel.

Was Harmen Riels graag de wateren omtrent, ook van
ver vernam hij gaarn hun rumoerige ruischingen, die
temet zoo goed trokken op het ritselen der bladeren, dat
hij, bij waaienden wind, moeilijk kon onderscheiden wat
of hij hoorde, of kruinen of een bron.

Steeds had hij een hart gehad voor de boomen, die heer-
lijke dragers van groene vreugd. En hier, in het wilde,
waar de wouden niet werden gedund en half uitgerooid
door dalbewoners, rechthebbend op een eigen perceel,
gelijk het op veel plaatsen het gebruik is in het land,
hier groeiden de boomen in vrijheid, welig, gavig, slank
en hoog.

O die prachtige kastanjeboomen met zware Jooveren en
pluimerig groene bloesems; die rechte beuken met hard-
schijnende schors en zacht opwiegelende kruinen; een
blanke berk hier, een bloeiende els daar; en al die rijzige
dennen als torens scherp opdunnend en omhangen met




tweekleurig, donker en hel, fluweel! Bij heele bosschen
bezetten zij de helling, of de spits benaderend, stonden
in groepjes of gansch alleen als mooie preutsche freules.
Op plekken wies het geboomte dik bijeen, de stammen
tegen en in malkaar; heesters woekerden er vettig tus-
schen, klimop slingerde zich tot binnen het gewaai; mos
bedekte hun voet met een kroezelige vacht, zoodat vreemd-
vormige stronken in het struweel er uitzagen als groene
pelsdieren, varens wuifden, kruiden tierden en gras, en
toch, ondanks dien overvloed wvan dooreengestrengelde
gewassen, bleek elke plant gezond, vond ruimte, voedsel
en Jucht.

Wat een zicht als het zongestraal er Justig door sprietelde
en spreidde; wat een muziek als de zoelte er door
ademde, of een zachte regen ruischte en zong op de
zwarttoeschuivende twijgen! En wat een geur van aarde,
hout, kruid en gebloemte !

Gansch boven, onder de sneeuwlijn, wies het zilver-
fluweelig edel weiss, naast de kleine tuiltjesvormende
rhododendron, die roodpurperen alpenrozen. Evenhoog,
mede op een houten stengel, stond de bleekviolette berg-
vlier te ruiken met sterken geur. Lager de inktblauwe
gentiaan en geel dan, schoongeel, de lieve hemel-
sleutelkens en de bolle hanevoet.

De bergweiden, welke, van den overkant aanschouwd,
er éenvervig smeltend malsch groen uitzagen, krioelden,
als ge er langs gingt, of er door klomt tot aan de kin
in het gras, van alkleurige alvormige kelken en kronen.
De bloemen van het vlakke land waren er allemaal, maar
bonter, rijker, edeler, en, behalve deze, bloeiden er een
menigte van wonderbare gedaante en zuivertonige tinten,
welke alle wild gebloemte, door den schilder ooit elders
bewonderd en gegeerd, in minzame pracht ver overtroffen.
Fijnbuikige bijen snorden vlijtig van cen gele zate op
een roode, van een blauwe op een witte. Roszwarte
dikke domme dommelende horzels zoetzoemden en zogen
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zeem aan afwegende truizelkens. Krekels sjirpten, vlin-
ders wemelden bij de macht. Daar was er een rosse,
geweldig doende, met een dik Jang lijf en korte stompen
van vleugels, die gedurig véor Harmen heenvioog. Een
dikke vlieg kwam in zijn baard gesnord, en een steengele,
met zwart dooraderde kapel liet zich gemakkelijk vangen
en, op zijn hand gezeten, wachtte en bleef wachten, zoo-
dat hij het beestje weer opgooien moest. Zoo weinig
schuw waren tot de insekten toe.

En mooie dat er bij waren! Die kleine blauwe en rood-
bruine, vol gitten, zilveren en gouden stippen, strepen,
oogjes en ronde randlijnen, en die groote witte en bonte,
hoe stoven ze op met wuivenden wickslag in hun on-
rustig dartele tuimelvlucht! Op een grashalm in het
bosch ontdekte Harmen Riels een allerfraaist insekt, half
vlieg, half vlinder, met ecen zachtbehaard blauwzwart
panen lijf, en vleugels in het breeder bovenvlak van het
eigenste fluweelig donkerblauw, afgezet met een levendig
hoogrood, dat, uitstroomend, gansch het onderdeel over-
glansde. Daar ook zag hij een kevertje rijden met een
zesstralige roode ster op zijn zwarte schild. Hij deed
het klauteren op zijn stok, doch bleef er met de vingeren
af, omdat hij daags te voor door het aanraken de kleuren
van een blauwrooden vlinder onwillens had afgewre-
ven.

Mieren eveneens bespiedde hij graag, vooral de gitzwarte,
een vingerlid groot, met hun klaarafgeteekend driedubbele
geleding, schijnbaar zoo los aaneengegroeid dat kop,
midden- en achterlijf het uitzicht hadden van aaneengeregen
karbonkelparelen. Hij vond er gevleugelde en ongevleu-
gelde. Op hun zes pooten krauwelden ze naar hem toe.
Hij hield er zijn hand voor. Jawel, ze werden het gewaar,
bleven zitten of staken zijdelings af. Voor het slangetje,
dat, om een struikworteling aan zijn voet, tonguitwikkelend
bleef liggen loeren, ging hij niet meer uit den weg dan
voor de schadelooze hagedis, die bij zijn naderenden stap
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schuchter de arduinen wanden overscharrelde en geluide-
loos weggleed achter een steen.

Van alle dieren echter bleven de vogels zijn hoogste vreugd.
Hartstochtelijker zelfs dan die van het wild sloeg hij hun
wegen gade. De koninklijk trotsche vaart van den adelaar
rondom zijn troon van naakte grauwe rotsen, de sombere
gang van den grooten berguil, de dreigende zwaai van
den rosblauwen sperwer boven het meer en zijn plotseling
neerdompelen tot op het water, waar hij het vischje vatte
tusschen de klauwen, en kopschuddend, bijtend met ruk-
kenden snavel, weer in de hoogte steeg, deden zijn hart
zwellen van wilde begeerte, wekten stoute gedachten in
zijn geest. Hier, waar de hoogte alles naderbracht, scheen
het hem of de vogels in het dal zwommen in groene
vijvers, en, schoten ze boven zijn hoofd, daar zweefden
Ze meteen in een zee van azuur. De kwikstaart, met wit
en zwart in zijn slag, wipte vlug véor hem uit; groen-
koppige roodborstige vinken, klinkend den godsganschen
dag, kwamen zitten haast onder zijn hand ; merels, schoon
en leelijk doende, rupsendooders, kersenplukkers, het
krioelde er van: en wijl de kraaien soms schreeuwden,
of ze elkander vermoorden, schaterde een andere roeper
zottelijk rap hochoe, hoehoe, of er tikte een ernstig met
een gestadig herhaald koek...koek...koek...koek... den heer-
lijk kortenden tijd van berg tot berg.

Aldus vond Harmen Riels op deze om hare woestheid
vermeden bergzijde, alle liefelijkheden der natuur in mach-
tigen samenhang, vrij en onvermengd, bewaard. Het kwam
hem voor alsof hij hier eerst licht, lucht, water, planten
en dieren had aangetroffen in hun oorspronkelijk wezen
en deugen. Hoe beklaagde of eerder hoe verachtte hij
den mensch, die, zich koesterend in de warmte der dalen,
gemakzuchtig en laf, alle ding had vervormd, ontaard en
verlaagd met hem mede. Welk een bespottelijk juist ge-
voel, welk een vernederend prachtige zichzelfkennis bij
de kunstelaren beneden, om hun kleinen geest te gaan
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leggen in een kleinen kant afgekeken natuur, liefst ver-
vallen en vervaagd, dewijl ze lijnen noch kleuren wisten
om het waarachtig grootsche in zijn algeheelheid aan te
durven. Ver van Harmen Riels week de tijd vol verwaande
begoocheling, dat hij het vrije dienstbaar achtte, het ver-
hevene verwerkbare stof. In werkdadige geestdrift spande
hij thans al zijn teruggekeerde krachten in om zijn eigen
steeds hooger op te richten, om zelf vrij en verheven te
worden.

En zondank, hij groeide groot, groot als de bergen, en
hard als hun rotssteen.....

Hard, Harmen ?

V1.

Een namiddag, dat de zon reeds een wijle achter de berg-
spits was neergedaald, en de schaduw de helling, welke
zij bewoonden, met koelte overvloeide, klommen beide
woudgezellen, Grandduc en Finaud voorop, zonder jacht-
gerief bovenwaarts. Het werd tijd, had Gingolph gezegd,
dat Harmen wist vanwaar het brood kwam dat ze aten,
en wie er hun linnen uit de wasch wrong.
Langs een smal heen en weer zagend voetpad trokken zij
door het kreupelhout. De jongste, die achteraan ging,
jaagde gedurig aan om den stap te verdapperen, nademaal
hij den langzamen tred der berglieden nog niet heele-
gansch had kunnen aanleeren en zijn hart steeds zijn
voeten vooruitsnelde.
Toen zij de druiprots bereikten, waar Gingolph Harmen
in zijn benarden toestand had aangetroffen, bleef hij stilstaan.
— Ge waart leelijk op, dien avond, sprak hij, en zoo'n
kerel geworden!
Hij Jachte en zich als het ware metend nevens zijn gezel
keek hij naar hem op, als een vader doet die zijn zoon
boven zijn hoofd ziet wassen.
Dan, zijn kop schuddend,
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— Hoe ge langs de beekwegen, vol keien en arduingruis
tot hier geraaktet, ben ik nog niet wijs.

— En nu brengt ge mij weer bij de menschen? vroeg
Harmen Riels.

— Wees gerust, bij goed volk.
Ze zetten hun weg voort.
Uitkomend bezijds de steile met sneeuw bedekte steen-
stomp, kregen zij de zon vlak in het gelaat, doch haar
warmte rees reeds van Jaag en was, op die hoogte, wel
verdragelijk.
Het was de eerste maal dat Harmen Riels ten westkant
den berg afdaalde. Beter dan bij zijn gejaagd opklauteren
vroeger, overzag hij thans de prachtige vallei, strekkend
smal en ver, verbreedend ginds, waar een stad lag, tot
een afgebarmde kom, en vlak véor hem, beneden, diep
in het dal, van weerzijds de glinsterig vloeiende beek, het
grijsachtig wit, geluw, rozigroode dorp, vol plathoekige
daken en vele vensters, oplachend om de bleeke toren-
naald. Alles klein en zoetelijk lief. Dichter naar hem toe
ontwaarde hij tusschen de bosschen hier en daar een
hoeve, rondom in weiden, boomgaarden en enkele vier-
kante stukken bewerkt land. Ginds reeds, over dien dam,
blonk een berghut met bijgebouwen, door ahorn en note-
Jarenhout, malsch rozebruin in het rijzend vooravondlicht.
Het was de hoogst gelegen woning. Een bosch scheidde
ze van elke andere. Doch ofschoon ouderwetsch en met
spanen gedekt, bleek ze, bij het benaderen, ruim en ge-
riefelijk, en moest indertijd een fraaie doening geweest
zijn. Twee vlietjes klaterden daarnaast, en langs alle kanten
welde en riezelde overvloedig bronwater de keien door.

— Les Sources, zei Gingolph, we zijn er.
En dadelijk daarna,

— Noirette!
Over een zijpad, dat zacht nederhelde naar den weg waar
ze gingen, dreef een flinke deern een kudde zwijnen véor
zich uit. Een zwarte was het, van ver gezien een heerlijk
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ding! Haar bloedroode hoofddoek, waaruit een paar losse
lokken waaiden, sloeg felle roze strepen in haar vergoud-
bronsd aangezicht, en wezenlijk, onder haar volspannend
bruine jak, droeg zij niet de hinderende jurk van de vrouw,
maar een echte wijde mansbroek. De beenderlingen, boven
haar schoeisels, waren opgesloofd en wijl ze een breiwerk in
haar handen hield, stak onder haar oksel een dikke wisch.
Grommend en snoffelend dromden de vooruitgedreven
viggens rug tegen rug, knorrig-welgezind, buikvol en
nog niet voldaan. Al hooger en hooger beurden ze, den
hoogkant uit. Hun pikkelpooten kwamen te voorschijn.
Opeens daar kregen ze Grandduc en Finaud in de gaten.
Hun snuit stond, hun scheeve oogen pinkten, en plots,
al samen, deden ze keerom, zetten het uit, en, met hun
staarten koddig gekruld, reden ze, rozig, de grazing op.
Langs alle kanten klauwierden ze, klaferden, en, boven
geraakt, sprongen te vierklauw weg, als hadden ze den
duivel in het ljjf.
De breister snapte haar werk in de linkerhand en, met
de wisch dreigend in de rechter, liep ze hen na en voor.
Maar ja, niet te doen! Het eene was nog niet op goén
drijf of het ander ontsnapte onder haar arm heen, holder-
debolder omlaag of omhoog.

— Sst, deed de deern; doch het hielp niet.
Toeren dat ze deden en tuimelen, terwijl de honden
blaften, Noirette ronddraafde, sloeg, keef, en Gingolph
stond te lachen, dat hij hutste.

— Ei daar, spotter, help liever, riep het meisje. En
gij daar, man, steek ook maar een hand uit.

— Meteen, zei Harmen.
In een paar schreden was hij boven en, vlug, liep de
viggens achterna.
Met de vlakke hand flapte hij ze op rug en nek. Ze
grolden en ijlings omdraaiend hupten naar den breederen
weg. Daar stond Gingolph.
— Halt, kleine beren. Aldaar zie.




De honden sprongen er naar toe, of ze bijten gingen...
Afgevangen ... Een moedwillig varken, dat volstrekt wilde
doorboren, kreeg een slag op zijn spitsronden neus.
Nog wroette het tegen. Gingolph viel niet links, flapte
harder. Het beest wipte om, woest, dat zijn ooren kletsten,
en bijzend véor heel de bende, stoof in het goede pad,
Noirette voorbij. Getemd nu en trager. Evengauw duwde
de mooie zwarte de andere wegloopers bijeen, stak haar
wisch onder haar oksel, en pront achter haar troep, Justig
Jachend om het gebeurde, stapte zij tusschen beide man-
nen naar de woning toe.

— QGingolph, ge liet me schier in den steek, plaagde zij.
Van de zwijnen houdt gij de hand af, maar de ham die
moeder rookt, moogt ge wel.

— Schelmsche meid, monkelde de oude en kneep haar
in de wang.

Het meisje deed of ze 't niet voelde.

— En gij, goudbaard, wendde zij zich guitig om. Hoe
moet ik zeggen als ik u weer zie?

— Zeg Harmen, zei Gingolph.

— Hoezoo? Harmén? hervroeg zij met een nog sterker
zuiderschen tongval, en uit haar mond klonk dat bijlange
niet leelijk.

— Harmen Riels, volledigde de vreemde nu zelf.

— Harmen, Harmen! riep ze opnieuw, blijde om dien
klank als een kind om een bloem.

Hare vroolijkheid en het herhaald uitgalmen van zijn
naam verdroot Harmen minder dan hij zelf had gewenscht.
Overzij beschouwde hij haar nauwkeuriger, en zag met
verbaasdheid zooveel schoonheid in Jevenslust en losheid
gedragen.

Noirette wist dat ze mooi was. Wat kwaad ook? Haar
wezen, fijn, fraai van ronding, niet vol, maar vast van
vleesch. Een kin, reis en reis met den bloeienden mond,
sappig als rijpe kersen. Een neus, ei, zoo'n vluggevleugeld
vragerken, dat vrank in de wereld sprong! De pikzwarte
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wenkbrauwen en wimpers dan, welke weelderig rijke lijnen
vormden beneden het gladde voorhoofd, lichtbronzig,
waar rood door scheen van doek en zon. Heerlijk! Maar
niets kon het halen bij de bruinzwarte kijkers, wildbe-
wegelijk en stout, waarom het wit sterk glimmerde, gelijk
het blank van een doorgesneden appel rondom den goud-
gitten kern. Het wonderlijkste, het vreemd mooiste in
haar gelaat waren drie kleine vlekjes van hetzelfde rijk
bruinzwart als haar oogen, doch matter, fluweeliger, en
zoo licht lief gelegd op haar wangen, dat men er gedurig
naar een grijzig floers wou zoeken, welk er niet te vinden
was.

Toen Harmen Riels dit prachtig gebouwde bergmeisje
zoo pront zag aanstappen nevens hem, en van den hoofde
tot de voeten de deining van haar Jichaam, vol vrouwelijk
grootsch en kinderlijk bevalligs, kon hij niet nalaten even
te denken hoe schilders zoowel als beeldhouwers zouden
verrukt hebben gestaan over zoo'n model, en hij glimlachte
meewarig daar hij voor zijn oogen wist wat hun kunst
ervan maken konde: ofwel een gekleurde platte silhouet,
min of meer gelijkend in éen beweging, éen uitdrukking,
¢éen licht; ofwel een koud, stijf, kleur- glans- en oogenloos
menschverbeeldend stuk steen of brons.

Wijl Noirette voortging met schertsen en inmiddels de
zottelijk uitgelaten honden moest afweren die gedurig
op haar wilden toeschieten, waren ze aan de hoeve ge-
komen.

Op de steigertrap, aanzijds het woonhuis, stond een Jange
witgrijze vrouw, msgehﬁcs met een rooden doek op het
hoofd, doch overigens in gewone vrouwenkleederen, op
den uitkijk.

Ofschoon ze, vooroverbuigend, de mannen toeknikte en op
Gingolphs: dag Duse, welkom zei, scheen ze toch geen
gasten te verwachten en met een ander opzet buitenge-
treden. Want eer Harmen Riels haar kon begroeten, riep
ze haar dochter toe:
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— De oudste van Ribot heeft wel een uur bij 't bosch
gelegen.

Onderaan, in het steenen gedeelte van het huis, rukte
Noirette de staldeur open en liet de viggens binnen.

— De oudste van Ribot, hoort ge, vervolgde Duse,
wijl de pezen van haar hals opspanden en haar rimpelig
voorhoofd ineenkromp tot vierkante wafelreepjes. Hij lag
daar gisteren ook; en vandaag slenterde hij meermaals
ons deur voorbij.

Noirette sloot het hok.

— De oudste van Ribot is nog te jong om half zoo
wijs te zijn als zijn vader, jokte ze, en die is kindsch.
Kijk Jiever wie hier aankomt.

— Welgedaan dat ge uw gast eens meebrengt, zei Duse
toen Gingolph bijna boven was. Stijg op maar . . . hoe
heet hij dan?

— Harmen, riep Noirette.

— Nu, Harmen, ga binnen.

Ze trokken saam door den gang in de woonkamer. Het
was er reeds schemerdonker. Trouwens de zon zat achter
het huis. Het zou gauw avond worden.

— Leg wat hout in den haard, zei Duse tot haar dochter.
Noirette stak eenige droge schieren toe, en bukkend
blies de smeulende asch in vlam. Het knetterde.

— 1k ben nog niet zwart genoeg, schaterde zij. Achter-
uit, Grandduc, straks zorg ik voor u.

Ze snced spek op de witgeschuurde tafel, haalde eieren
uit een hangkorf, en evengauw kiste de pan op het vuur.
Zij waakte er bij, op een houtblok. De anderen hadden
stoelen met planken zaten. Er stond een bank Jangs den
wand, en in den hoek, véor het spinnewiel, een wisschen
zetel. Harmen Riels zag ook een hardhouten wandklok,
en, toen de moeder de tafel ging dekken, bemerkte hij dat
de spinde ruim voorzien was.

Duse reikte Gingolph de glazen wijnkan over.

— Tap gij, zei ze.
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— Laat, vrouw, kwam Harmen tusschen. Waar men
goed water heeft kan men den wijn missen.

— O maar, sprak Duse. Wij drinken ook.
Gingolph lachte:

— Een teug kan geen kwaad.
Een kwartier later zaten zij onder de lamp, in het midden
der kamer, gezellig om den disch. De eierkoek dampte.
De manskerels, welke in hun hut weinig op het eten
schaften, merkten het verschil, en hongerig als ze waren
door hun langen gang, deden eer aan den kost. Noirette
praamde gedurig tot uitdrinken en schepte er vermaak
in de kluizenaars flink te beschenken. Harmen Riels
moest bescheid doen en, den drank ontwend geworden,
geraakte hij stilaan in een opgewekte stemming. Noirette
had het in den kijk. De tafel ruimend liet ze de glazen
staan en, onopgemerkt, ging zelf in den kelder.
Uit de spindelade haalde de huisvrouw een tabaksblaas
te voorschijn en twee zwartgebrande pijpen. Ze stoptehoog.

— Daar, Gingolph, zei ze, de uwe . . .

— ]k rook niet, verweerde zich Harmen Riels.

— Rookt gij niet? monkelde Duse.
En de andere pijp in vuur paffend, Joerde ze met haar
felgele oogen naar den vreemdeling.

— Deze is de mijne, zei ze oolijk.
Het was te zien dat ze er deugd van had.
Harmen Riels zat ze aan te staren als een wonder. Want
lager in het dal, in de dorpen sinds Jang, hebben de vrou-
wen de pijp en de broek laten varen. Alleen den rooden
hoofddoek dragen ze. Hoelang nog?
Gelijk Duse daar zat, met haar stomp in haar linkerhand
en haar rechter rustend op den kop van den slaperigen
poedel, roerloos, verduisterd in de rookwolken warrelend
om haar hoofd, en met strakopen oudwijze zoekoogen
starend op verre dingen, had zij iets geheimzinnigs over
zich. Harmen Riels deed moeite om haar niet gestadig
te bekijken, al docht het hem dat zij zelf hem wantrouwig




gadesloeg en elk woord, ieder wenk van hem, wikkend
overlette.
En daar zijn blikken beurtelings vergingen van haar tot
Noirette en Gingolph, viel het hem op dat de dochter
meer in haar trekken had van den donkeren bergman
dien van haar moeder. Of hij er zich tegen verzette of
niet, in zijn geest ontstond stilaan een zonderling ver-
moeden waartoe de ongewoon welbehagelijke doening
van QGingolph het hare bijdroeg. Hij was hier immers
thuis: vertrouwd, gespraakzaam, medegaande, zonder al
te veel toegevendheid nochtans voor Duse. Van Noirette
liet hij zich alles gezeggen; en wanneer ze, midden haar
onverbeterlijk snaaksch plagen, maar even pinkoogde naar
hem, of hem simpelijk zijn glas toereikte, wat een teeder-
heid blonk er dan in zijn zwarte kijkers, en hoe welge-
daan krabde hij in zijn baard. Trotsch lonkte hij temet
naar zijn gezel of hij zeggen wou: lk verklap het niet;
anders ge moogt het wel weten dat ik haar vader ben.
Harmen Riels raadde het. Toch zocht hij geen zeker
bescheid ; of liever hij dwong zich om er niet verder op
in te gaan. Wat zaaks had hij in de onderlinge verhou-
ding dier menschen? Hij zijn leven, zij het hunne.
Misschien kwam hij hier nooit meer terug. En dan nog?
Noirette was overvriendelijk. Ze wist niet wat verzonnen
om den gast aan het praten te krijgen. Allerlei geschie-
denissen dischte zij op, rare wonderlijke van haar moeder,
oude toeren van QGingolph, doch meest kindergrappen
uit haar schooltijd. Want naar school was ze geweest.
Ze had kunnen lezen, vroeger.

— Gij kunt het nog, Harmen? Nu, boeken kan men
missen op den berg.

— Menschen ook.

— Menschen ook?... En ons dan?... Foei, de eerste
maal dat ge hier komt.

— Noirette, dat niet.. Gij zijt geheel anders dan al
wat liegt en bedriegt..




— Hebben ze u veel misdaan, ginder ? vroeg het meisje,
en in haar oogen blonk teeder medelijden. Ge moet
toch ook wel goede menschen gekend hebben, zei ze
verder. Ja? ziet ge.. Vertel ons van de goede, en laat
de kwade daar.

De innigheid van haar toon rilde om zijn hart.

Hij zou vertellen. Van wie, van wat? Och, waarvan
sprak hij immer gaarn zooniet van zign geboortedorp
zijn kindsheid, zijn vader en moeder? Hoe goed ze
waren mocht hij wel zeggen aan de eenvoudige lieden
hier, die alleen maar meevoelden het gevoel, zonder be-
wondering voor het rijk stroomende woord. En gelijk
een bloemenknop lastig springt, doch eenmaal, aan het
opengaan, Jangzamerhand éen voor éen al zijn hartebladjes
ontvouwt, ontplook zijn overvol gemoed tot op het
innigst teerste, de wrange vrucht der pijn, welke voor
elk oog gedoken moest blijven. Als vreesde hij daaraan
te raken, verwijlde hij bij den aardig guitigen kant van zijn
rumoerig knaapleven, schilderde den een na den ander zijn
maten, klokkenluiders Daan, Kroeksken, Fontje Soete,
en van Freeken sprak hij ook, van Trezeken-mijn-Bezeken,
Lotteken Seys, Kabijntje, bulte Lamoen, meester Knudde,
den langen Roelants, en den goelijken dikken pastor.
Allerlei poetsen en streken kwamen véor den dag. Vele
daarvan was hij half vergeten, en, onder het vertellen, be-
leefde hij ze opnieuw. Het verwonderde hem zelf dat
hij zoo’n deugniet geweest was. Er lag zooveel hart in
zijn luimig-zijn, dat Noirette, zich wringend van Juid
lachen, reeds naar de hoeken van haar oogen tastte of
daar geen traan zou komen. De pinkelvlam van haar
vraagkijkers boorde door zijn blikken tot in het diepste
diep, en haar mond stak rond vooruit alsof hij zijn woor-
denzoet straks opzuigen zou.

Nu had hij het over Benedikt, zijn vaders broeder.

— Het was een zonderling man, mijn oom, zei Harmen
Riels. Een die liefst op zijn eigen was en elk buiten




zijn zaken hield. Een beste kerel. Hij had maar een
gebrek : zijn zucht naar geld. QGierig, daar hebt ge geen
denkbeeld van! ’'s Winters sliep hij den halven dag om
de kolen te besparen. Als hij ziek was, gebruikte hij
turksche tarwe voor pillen; en op zijn oude aardappelen
was hij zoo zuinig dat hij ze voos at toen er reeds Jang
nieuwe waren, en het overschot als vuurmaaksel in zijn
kachel gebruikte. Bij mij gaat er niets verloren, Jeerde
hij, tenzij de rook door den schoorsteen: de eene aardappel
helpt er den anderen koken. Den dood vreesde hij al-
leen maar, omdat sterven zoo kostelijk viel. De stakkerd
met zijn geld, zijn blank schoon geld. Hij leed er waar-
achtig armoede mede.

— En leefde hij alleen, zonder vrouw of meid ? vroeg
Noirette.

— Alleen met zijn oudsten broeder. Ook een vent die.
Op zijn tachtig danste hij nog als een van driemaal
zeven, en sloeg in het flikkeren zijn beenen, hopsa! over
een stoel. Voor hem was Benedikt pastor en profeet. Zei
die: er is maar éen God. Van eigen, sprak Leander. Be-
weerde de jongste: er zijn er drie, de oudste vond dat
het altijd zoo geweest was. Voor vrouwen hadden ze een
schrik, hoe zou ik zeggen? zoo erg als voor dieven. . .
Rika, zei oom Benedikt tot mijn moeder, een zondag-
morgen na de vroegmis, terwijl hij in ons keuken een
maatje jenever zuiperde, Rika, zoudt ge gelooven dat
er in de wereld jets geheel goed is, of geheel slecht?
Zoudt ge denken dat het kwaad zelf, dat de duivel hoe-
genaamd geen deugden heeft? — De duivel, sprak moeder,
maar Benedikt, God beware ons. — Jawel de duivel, be-
vestigde oom, de duivel heeft ook zijn gaven. Gij schudt
neen, maar ik weet het, Rika, en zal het u bewijzen ...
Moeder beefde en wij mede als we oom zijn kleine grijze
oogen zoo wild zagen openspalken.., Luistert.... Ik heb
een droom gehad, een oprechten droom van waarheid.
Het was op een kermisavond. 1k had een borrel gedron-
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ken met den kerkbaljuw en den klokkenluider, en trok
alleen door de bosschen naar huis. Al met een keer daar
waren vijf zes vrouwen rond mij, slechte vrouwen, Rika.
Twee hadden me bij de armen en sleepten mij voort. Ze
zongen, en de andere ook, ze tierden, ze dansten, en
wilden mij medesleuren naar het kwaad en de verdoeme-
nis. Toen ik omkeek zag ik overal kleine lantaarnen en
wel duizend mannekens met roode mutsen aan. Op zij
ook werd ik er gewaar, en véor mij, overal. Ze hitsten
Wi' op, ze praamden, ze tergden mij, en de wijven riepen:

¢ zien u geern, en ge moet mee, mee met ons naar de
helsche vreugden!...lk weerde mij om los. Ze hielden,
ze omklemden mij al vaster. Het zweet barstte mij uit; ik
duizelde; ik was mijn adem kwijt. 1k zou bezwijken. Dan,
Rika, in doodsnood, begon ik te bidden: ,,Onze Vader,
die in de hemelen zijt...” maar de vrouwen dansten om
me en schaterden: Egn hij zal niet bidden, en hij kan niet
bidden!... 1k was verstrooid, verdwelmd, had alle moeite
om tot het einde te geraken. Maar of ik zei: verlos ons
van den kwade en tienmaal amen, amen, het wasalles olie
op den brand. 1k voorzag dat ik niet langer zou kunnen
weerstaan. Reeds juichte de hoop: Benedikt is de onze,
in 't vuur, in 't vuur! Peins eens, Rika, ik zag niets dan
vlammen, en rook den solfer. Verlos ons van den kwade,
bad ik weder, doch zonder baat. 1k gaf mij reeds verloren
toen het kleinste roodmutsken uit de bende nader sloop,
en stil, dat geen ander het hooren kon, mij in het oor
blies: Zeg: verlos me van mijn zonden, Benedikt. lk zei
dat, en zie, plotseling was de heele spokerij verdwenen...
Hewel, Rika, besloot oom, ge ziet toch wel dat er nog
jets goeds zat in dat klein duivelken; anders had het ge-
zwegen en mij schoon in de pijn gelaten.

— Uw oom Benedikt rekende op goed gezelschap,
Jachte Gingolph.

— Spot niet, waarschuwde Duse, daar zijn dingen die
niemand kent.




Noirette zei niets. Met haar handen om haar slapen keek
zij voortdurend den verteller aan, wachtend naar meer.

— Qom Benedikt is reeds lang dood, vervolgde Har-
men Riels droomerig. Oom Leander ook, en al hun
broeders. Vader scheen van een ander ras. Geld was hem
het minste. Al zijn liefde ging naar zijn vrouw, zijn
kinderen, zijn werk, en het een of ander deuntje dat hij
in zijn kop droeg. Ook hij is dood, en moeder. Geen
van beiden heb ik zien sterven. En schier allen, van wie
ik verhaald heb, zijn vergeten: Knudde, Kabijntje, Trezeken-
mijn-Bezeken, de oudste meestal, en ook jonge zijn be-
graven, klokkenluiders Daan, Jan Veyt, en dat ongelukkig
Fontje Soete.

— Weinig vrienden heb ik geteld, sprak Gingolph.
Maar ge zegt wel: de besten gaan eerst.

Hij liet zijn hoofd schuin zakken in zijn hand en zweeg.

— Harmen, verweet hem Noirette, de wijn maakt u
treurig, en gij ons.

Duse stond op, legde de pijpen in de lade.

— 't Wordt slapenstijd, vermaande ze.

Ze stak twee kaarsen aan en Harmen scherp beziende,
voegde er nog bij:

— Noirette, ge weet wat ik u gezegd heb. De oudste
van Ribot is rijk. Als ge van hem niet wilt, moest ge
hem zoolang aan den dans niet houden, verleden jaar.

— Waarom niet ? Hij danst goed. En ik doe het graag.
Doch heel mijn Jeven niet, hoor!

Aldus schertsend, greep zij het éene licht, en trad haar
moeder voéor.
Van uit haar slaapkamer, riep ze nog, helstemmig:

— Nacht Gingolph, nacht Harmen.

— Goed ter rust.

Kopschuddend volgde Duse haar dochter. Beide man-
nen trokken ingelijks naar bed.
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Een tijd lang zagen ze Gingolph maar zelden op de
berghoeve voor het dragen van wild en het halen van
allerlei benoodigdheden. Hij liet het over aan zijn gezel,
die niet wist wat reden uitgezocht om dien kant uit te

aan.

%Veinig spraken de mannen over Duse en Noirette. Wan-
neer echter de jongste een of ander in gereedheid bracht
en met den kwispelstaartenden poedel, zwijgzaam, haastig,
de hut verliet, knikte de oudste hem welgezind achterna.
Want welgevallig brengt vriendschap vriendschap bijeen.
Het was wonder hoe Harmen Riels, de menschheid ont-
vloden, zoo sterk naar die éene woning gedreven werd.
Telkens hij op les Sources verwijlde, vlogen de uren,
scheen de tijd nog eens zoo kort. En evenals hij aller-
hande voorwenselen uitvond om er gestadig weer te
keeren, wendde hij, daargekomen, alle mogelijke middelen
aan om zijn toeven te verlengen, en toch eenmaal nog en
weer eenmaal die klare stem te hooren, die bruine kijkers
te zien.

Voor Noirette had hij, bij bezoek en getalm, geen uitvlucht
vandoen. Zij ook helde naar hem over, speelsch stree-
lend, gelijk in zonnewind olmkruin naar olmkruin. Doch
voor Duse, de wantrouwende, maakte hij door hulpvaar-
dig bijderhandstaan zijn overkomst en aanwezigheid goed.
Binnenshuis en op de hoeve werkte hij mede, niet als
dienende knecht, maar als die prins welke in zijn speel-
uren ging hameren in de smidse en timmeren aan een
dak. Vuur stookte hij voor de wasch, hielp het linnen
uithangen en vouwen, heette den oven, stond bij Noirette
véor den trog het deeg te kneden en te rollen tot ronde
brooden. Hij schoot ze binnen, diep, en haalde ze roo-
kend uit op den langen paal. Dak, deuren, Juiken en hek
wilde hij hier in orde, en toen hij wat groene verf wist
staan in een verloren hoek, viel hij aan het borstelen dat
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het een aard had. Soms haalde Duse haar schouders op,
andermaal gebaarde zij het niet te bemerken. Toen hij
echter in haar plaats, de kwade geit bij den belleband
in bedwang hield, terwijl Noirette op een stuk boom
gezeten uit de spannende spenen de dikke melk deed
gispen in den houten emmer, trok ze haar pijp uit haar
dunne lippen en liep al schamplachend in den tuin.
Een namiddag, dat Earmen met een koppel snippen het
hof kwam opgestapt, vond hij de oude alleen aan haar
spinnewiel.

— Dag, Duse.
Hij wierp de vogels op den grond.
Schaars knikte ze, deed generig voort.

— Waar is Noirette? vroeg hij.
Zonder opkijken lengde zij den draad voort uit, en gaf
een draai aan haar wiel.

— Ze plukt bezign in het bosch, zei ze.

— Waar ergens?
De spinster hield even op, gluurde hem schuin aan, zoo-
dat bij het rap gerimpel al de huidruitjes van haar voor-
hoofd voller uitsprongen.

— Wilt ge al weg? grameelde ze. Die jonkheid!
Met haar mageren vinger wees ze hem de steigertrap.

— Ga wat zitten, Harmen Riels.
Werktuigelijk gehoorzaamde hij, benieuwd wat ze zeg-
gen zou.
Ze schoof haar wisschen zetel nader toe.

— Heeft Gingolph u niets gezegd, over het huis hier
en Noirette ?
Haar gele oogen vorschten uit, achterdochtig, scherp.

Niets, antwoordde Harmen.

— Nu, zoo zult ge van mij vernemen dat mijn doch-
ter ook zijn dochter is.
Harmen roerde niet.

— j’iadt ge 't geraden ? vroeg Duse.

— Ja.
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— Harmen Riels. lk wil dat ge er meer van hoort.
Waarom we niet getrouwd zijn gelijk de andere lieden;
en waarom hij ginder woont en wij hier. Neen, blijf
zitten, ik wil dat ge 't weet.

En met haar handen in haar schoot, haar blikken meest
star voor zich uit, doch af en toe even zijdelings Joerend
naar den luisterenden man, vertelde zij.

Haar vader, Pierre Martin, op het hooge ingetrouwd,
had zijn familie in het dal zien trekken. Van hen geen
mare meer. Ook Duses broeder en zusters hadden vroeg
kennis gekregen, waren gehuwd en woonden ver. Schrij-
ven deden ze niet. Men moet malkander Jeeren missen.
Beneden in de dorpen kenden ze Martin goed; hij telde
er vijanden en vrienden. Zoolang zijn gezin saambleef
hadden ze keus en kans gehad om lager een beter ge-
bruik te bekleeden.. Pierre, zegden ze, ge nestelt daar
zoo scherp, ge moest wat nader komen bij de menschen. .
1k blijf waar ik ben, antwoordde haar vader.

Na den dood van moeder Martin kregen Pierre en zijn
dochter slechts zelden bezoek. Jonge vrienden hadden ze
niet. De oude vonden den weg te lastig.

Toen was aan de overzijde Gingolph gekomen. Op zijn
jachttochten zwervend om den top van den berg, had hij
Duse aangesproken daar ze de geiten hoedde. Hij was
een forsche wilde vent, maar goed voor haar. Buiten
haar vader de cenige mensch met wien ze omgang had.
Duse poosde, en daar Harmen niet sprak, vervolgde:

— Vrank gelijk hij was, vermeed Gingolph de hoeve
niet: noch hield het verborgen dat hij uit de gevangenis
kwam en leefde van stroopen. Aldra werden wij gewaar
dat mijn vader hem niet te vriend zou worden. Een ner-
gensthuis, moest ik gedurig hooren, een Juiaard, een niet-
deug. Het kwam tot twist en krakeel. 1k moest afbreken.
Vader deed zijn oogen eerst open wanneer het te Jaat
was.

Dan wilde hij ons doen trouwen. Hij ontbood Gingolph,




beloofde hem de hoeve, dreigde — Pierre, sprak Gin-
golph, een nergensthuis blijft best buiten ... En hij ging,
weer zijn eigen gang. Maar toen hij mij alleen vond op
de bergweide: Duse, kwam hij, maak geen verdriet.
Trouwen is niet noodig voor menschen die malkander
liefhebben. 1k ben niet de vreemde die komt en gaat...
En hij drukte mij de hand, wijl zijn cogen brandden.

— Niet de vreemde die komt en gaat, herhaalde Har-

men werktuigelijk, en hij vroeg zichzelf af met welk
inzicht Duse hem dus alles omstandiglijk verhaalde en
vooral waarom zij zoo sterk drukte op dit Jaatste gezegde.
Sprak er uit zijn houding tegenover de bewoonsters van
les Sources wellicht jets meer dan beleefdheid bij weder-
keerig dienstbetoon en goede gebuurschap? Noirette toch
had hij niets verklaard, niets gevraagd, niets beloofd, en
het was hem niet duidelijk wat hij haar ooit had kunnen
beloven, vragen of bekennen.
Hij hoorde maar vaag meer wat Duse verder zegde over
den dood van Pierre Martin en de eigenkoppige vast-
aardigheid van Gingolph, die van zijn eenzaam wild leven
niet had willen afzien. Het Jag hem in den mond omde
achterdochtige vrouw te vragen: Waartoe dit onderhoud?
toen den hofwegel op, de dochter lichtvoets naar hen
toetrad, en hem, in het open mandje, de geplukte aard-
bezién te proeven bood.

— Grijp door, er zijn er genoeg.

Harmen nam er drie, vier.

— Durft ge niet dan?

Een volle greep liet ze vallen over zijn blooten kop en
hals, dat hij, schuddend om het frissche kriebelen, overal
omgrabbelde naar de rollende beiers.

— Uw neus gaat bloeden, lachte ze. Rechts daar, links.
Kijk nog eene, twee, twee in uw leelijken baard.
Harmen tastte er naar, vond ze niet.

Daar pikte ze zelf de bezién uit de klemmende krullen
en stak ze hem in den mond.




Hij smakte opzettelijk Juid, zijn oogen knijpend voor de
zon, en monkelde ingelukkig als een kind.

Natuurlijk was hij om de dochter de moeder vergeten.
Al meer en meer voelde hij zich aangetrokken tot de
Justige deern. De fraaie bouw van haar lijf, vol lenige
kracht, haar zwierprachtig bewegen, het eenvoudig vrien-
delijke, het dartele, het schelmsch bevallige, toch roerend
teedere soms in de uitdrukking van haar wezen en almach-
tig mooie kijkers, de klank van haar stem, de lucht van
haar adem, het werkte al op hem in, bedwelmend, met
den tooverglans en den Jokkenden geur van een wilde
bloem. Tot de taal zelf waarin hij haar losse luidruchtig-
heid hoorde en zag toechuppelen, neernijgen, schaterend
wegfladderen en bijtrippen weder, zuidersch zoete woord-
muziek vol tintelende tonen en klaar geklots, gelijk een
waterval hooge schoonheid uitwerpend tot schitterschuim
en parelstof, den bral- en bruisvloed, welken hij vroeger
met noordsche hardheid haatte als oppervlakkig, ondiep,
en indringerig vijandig tegenover de eigen moederspraak,
kreeg hij lief thans, vond hij mooi om harentwil.

Daags scheen hem Noirette de belichaming van den
eeuwig jeugdigen berggeest in open bloei van zinnelijke
zonnigheid; 'savonds, op den drempel der hut, mijmerend
naast QGingolph, zag hij haar beeld met de kruinen ver-
dauwwazigen in stillere pracht van schaduw. Doch het
bleef niet bij heerlijk gedroom. Het sloeg als een
vuur door de polsen van zijn rijke, rasse bloed. Het
werd een onstuimige drift die al sterker steeg, en zege-
vierend spotlachen zou op de gesloopte schansen van
zijn hoogmoedige zekerheid.

Ongeduldig was hij gelukkig, ongelukkig, loom en
gejaagd; en wat een eerste jonkheid doet om zijn teer-
geliefde te behagen, deed Harmen Riels voor een meisje
hem kort te voor nog vreemd.

Hij wist dat de lieden van die streek dol zijn op bloemen.
Dat had hij ondervonden beneden aan het meer. Bij elke
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aanlanding van de heen en weder varende dienstbooten,
staan schamele kinderen met kleurige tuiltjes te koop op
de kade. Tot de forsche boschventen toe, wanneer ze
feestvierend joelen bij drank en zang, loopen er preusch-
gemoed mede op hun borst of in het Jint van hun deuk-
hoed, gelijk vroegertijds te onzent de boerenzonen met
den uitgeknipten tippel van een pauwveer.

Nu kwam het hem in den zin om van de struiken en
uit de hoogwaaiende meerschen, blauw blank en geel
ziende door het groen, de fraaist bloeiende stengels te
plukken en te vergaren tot een rijken apeel.

Schrijdend tot thalvent het lijf in het reuzelend geurig
gras, waar het krioelde van bijen, horzels, lange vliegen,
groote witte en kleinere puurblauwe of rosbruin gevlekte
kapellen, had hij bloemen voor het grijpen, velerhande,
bontvervige met allerlei schakeering, die liefelijk over-
gingen van de eene tint in de andere.

Eerst reikte en rukte hij, haastig ruw, met de hand om
zich heen. Doch het deed hem pijn ze te schenden, en
meteen zijn zakmes bezigend, sneed hij zorgvuldig de
stalen door, de teederste zoowel als de taaiste. Het zou
hem wel te stade komen straks bij de heesters en de
doornstruiken. Weldra had hij zijn linkervuist proppends-
vol; en toen ze, onder het drukken van zijn vingeren,
dreigden te smoezelen en te verslenzen, hield hij op, en
zocht mos, varens en rankende blijde groenigheid om zijn
ruiker, zoodra hij klaar wezen zou, passend af te zetten.
Gauw neder nu geduikeld in het gras! Harmen Jegde er
zich bij om zijn werk goed te doen. Want een tuil moest
het worden als geen freule er zich een betalen kan.
Onder het uitlezen en bijeenschikken van het mooiste en
frischte uit den hoop, geraakte hij al meer en meer ver-
baasd en verrukt over zooveel verscheidenheid hier en
zooveel gelijkenis daar, iets wat hij, daareven al verzame-
lend, nog maar oppervlakkig had opgemerkt.

Och kerel, hadt ge nu iemand bij u, iemand goed en
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minzaam wijs, om, naarmate gij ze losselijk rondsteekt, de
namen te noemen van al die bloeiende kruiden, u onbekend
en lief!

Deze lange staal, regelmatig langs drie kanten overhands
uitloopend tot een zijsteeltje welk een scherptongig blad
draagt, en een blauwen kelk daarboven met purperroze
meeldraden er binnen, en rosrood uitpiepende knopkens,
warm wachtend er rond. Die vilampurperroode, getrui-
zeld als een klaverbot. Weer zoo'n tros, maar in het
maluwroze ditmaal, dat nersch neerstriemt van den steel
tot aan de lischvormige bladeren. Daarnevens zeer mooie
doorschijnend violetblauwige omhooggekeerde klokjes.
Meer in het purper een lutse narrenkap met bellen. Een
andere vol gapende konijnenbekjes, donkerblauw en wit.
Stijve bruine vaasjes met purpere krans en franjes. Bloote
zachtmauve en fijnroze gekroezelde ronde kronen die
ruiken, o zoet!... De blecke dan: lichtgele opengesperde
snavels uit witgroene blaasjes; nederhangend groendoor-
aderde tonnekens, witsterrig omsierd; dikke witstekelige
staarten; fijne, fijne, gele kruiskens; en nog en nog.
Ook van heesters en boomen was er blank bloeisel bij.
En Harmen betasten, bekijken, besnuifelen, afkeurend
met tegenzin, opnemend met liefde, als een die gedachten
proeft en bindt tot blijteedere poézy. Wat kon hij ze niet
alle gebruiken! Dubbel welkom waren hem de vreemde.
Hij aaide en vertroetelde ze als een verliefde. Echter ook in
de meer gewone vond hij zijn gading; en madelieve, iris
en roode zurkel kregen een niet al te smadelijke plaats.
Wilde roosjes — eglantieren zag hij gaarne — prijkten
om den rand midden in het groen.

Harmen stond op, voldaan. Gaandeweg nochtans werd
hij gewaar dat, ondanks helle stippen, zijn tuil, door al
dat overvloedig purper violet en blauw, er nog donker
uitzag, te rouwachtig glansloos. Daarom plukte hij in de
gauwte twee roode kollen, bloedrood als de halsdoek van
Noirette, stelde ze hoog en zwierig in top en scheidde ze
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alleraardigst door het goudig stralend zonnenhart van een
wonderprachtige paardebloem.
Thans was het meesterwerk volledig, onverbeterlijk. Het
leefde. Dat wist de smaakvolle kunstenaar, dat wist ook
de dikke horzel die zoemend er op viel als een kus en
hangen bleef aan een blauwe klok. Harmen liet hem
bengelen, en, uitgelaten als een kind om een kermisduit,
jjlde naar les Sources.
Véor het open venster zat Noirette naarstig een vischnet
te breien en trillerde voor zichzelf, alzoo een vogel doet,
het eenig liedeken dat ze kende. Het was een oude wijs,
maar uit haar jonge keel klonk ze nieuw, gelijk naast haar
de luiken, geblutst en wormstekig, frischgroen glansden
in de verf er onlangs opgelegd. En alsof bloemen behoorden
bij zang, een Justige kerel bij een vroolijke meid, kwam
Harmen Riels daar aangestapt, recht, veerkrachtig, flink,
op den rhythmus van het deuntje, en wachtend totdat het
uit was, reikte haar door het raam zijn kleurigen, geuri-
gen tuil.
Blij verrast overhellend greep ze hem aan, en stak hem,
gulzig snuivend, tegen haar cf;nklachenden mond. En haar
neusvleugels gingen op, hoog, fijn. Wat een reuk! Haar
blozend aangezicht daarbij was nog de schoonste bloem.
Gelijk een knaap, die een boodschap doet en in den
winke] draalt en beidt om wat lekkers voor loon, stond
Harmen Riels daar, monkelend om een zoet woord.
En daar! Het meisje liet den ruiker zachtkens glijden op
den vensterboord en, slaande beide haar handen om zijn
zongoudbebaarde kaken, hief ze zijn kin op.

— Hoor, zei ze, ge moogt er nog brengen.
En hem ijlings los latend, huppelde ze om de mooie
blauwe kan, liep ze vullen aan de fontein, en plaatste de
bloemen daarin.
Beiden stonden nu buiten, dicht te gaar. Noirette bekeek
onophoudelijk den fraaien apeel.

— O wat mooi, herhaalde zij bewonderend. En wat
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eenvoudige planten er bij zijn! Wie zou denken dat zur-
kel zoo lief doet! Al bloedroode blinkende steentjes, net
speldekoppen. ..

— Maar, viel haar plots in, terwijl ze kelken en groe-
nigheid met voelende vingertoppen overging, ik zie geen
edelweiss, geen gentiaan, zelfs geen enkele gele papaver.
Waarom hebt ge niet wat echte bergbloemen daarbij
geplukt?

Harmen lachte.

— Haastig meisje, moest ik u van den eersten keer
het hoogste brengen?

Ze bezag hem van den hoofde tot de voeten. Het trof
haar dat hij zoo sterk werd, zoo flink, en als het ware
verjongde met den dag.

— Kunt ge maaien? vroeg ze opeens.

— Maaien? neen ik.

s Een vent als gij, die bloemen plukt en niet maaien
an !
Harmen Riels werd gansch rood.

— lk zal kunnen, sprak hij, als ik het zie.

— Als ik het u leer, verbeterde zij.

— Wilt ge dat?

- Zeker wil ik. Overmorgen gaan we aan het werk.

— Goed, Noirette, ik zal komen.

— Uw vest is een vod geworden, zei ze. Ge zult een
nieuwe schabbe krijgen. Maar ge moet ze verdienen.
Niet lui vallen, en niet links.

— 1k zal doen gelijk me voorgedaan wordt, jokte hij,
en keek haar schalk in de oogen.

Een poos geraakten ze woordenloos, dorsten niet naderen
en konden niet scheiden.

— Noirette, ik ga, sprak hij. Tot overmorgen.

— Ja, tot overmorgen. Zeg het Gingolph.

- Zonder falen. Adieu, Noirette.

— Harmen, wel thuis.

Zij stond te kijken, te ruiken aan zijn bloemen. Hij, op-




klimmend, floot haar liedeken. En hun gedachten bleven
bij malkander...
Bij niet Janger te ontduiken zelfonderzoek trachtte Har-
men Riels een naam te vinden voor het sterk opkomend
%evocl, dat zijn denken overdoezelend, heel zijn bestaan
cheerschte. \i/ant al leeft hij nog zoo vrij en wild, toch
tracht de mensch dingen en toestanden vast te leggen in
den band van een woord. Daarmede wanen wij elke
moeilijkheid opgelost, elken strijd gewonnen, alle behou-
denswaarde gered.
Vriendschap, neiging, noemde Harmen aanvankelijk wat
er binnen hem omging, dagen en nachten dat hij zijn
cigen kwelde met het genoegen op Noirette te peinzen.
Doch aldra was de gezondkrachtige gewaar geworden
dat natuurdrift er mede gemengd was, veel hart en wat
ziel. Zou het liefde wezen? Nu nog en ondanks alles?
Waar waren zijn menschenhaat en trotsche hardheid dan
gebleven dat het zien van een eenvoudig Jandkind hem
ervaring, lijden en streng besluit alteenegader kon doen
vergeten, en in zijn verborgenst gemoed al de stormen
ontbinden welke hij voor eeuwig geketend dacht?
Liefde ? Moest het inderdaad liefde blijken dan zou hij
toonen dat er kracht bestaat boven hartstocht. Zijn nieuw
gevoel halend door zijn jongste leven van hoogmoedig
rechtstaan boven de wemelwereld van verzamende ge-
meenheid, had hij gewild dat Noirette de laatste vrouw
was op aarde, hij zelf de laatste man. Zijn neiging had
hij nog sterker, nog inniger gewenscht, om bij het be-
teugelen van brandend begeren, de late menschheid inge-
togen, gelouterd tot koude schoonheid, te doen ophouden
door een zege van zijn wil.
Terwijl hij dus aan het roezen ging, zinderde het door
zijn ziel onstuimig als bij een die hijgt naar een daad
van edel geweld, en welbehagelijk grimde hij zijn donkere
mijmeringen toe. Weder echter sloegen zijn gedachten om,
zijn lichaam kwam in opstand tegen zijn geest, en in zijn
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eigen hoorde hij de sterke werkelijkheid schaterlachen
over zijn dweepzieke vernielingszucht. Zou hij Noirette
vluchten? Kracht bewijzen door lafheid? Of haar vrank
in de oogen ziende, kalm blijven en zwijgen? Ei, maar
het innerlijk heraanschouwen van haar beeltenis binnen
hem, een flitsglans van zonnig loover, gelijkend op de
vonkeling van haar blik, een bloem uit zijn tuil, een toon
uit haar lied, een herinnering slechts aan zijn belofte
voOor overmorgen, het minste wat Noirette een stond
véor hem deed rijzen, joeg over heel zijn wezen een
trilling, een wellustige warmte, aanhitsend dermate dat
hij zijn armen in het jjdele uitstrekte en met zijn oogen
zocht ver over den berg. Telkens als hij de zon in-
kijken kon, ’s morgens of 'savonds, en bij dag wanneer
hij haar krans van brandende blijheid zag neerstroomen
uit de reinste blauwten en leven wekken in het duister
groen, scheen het hem toe dat sterkte en minzaamheid
ook in den mensch uitvloeise] waren van kracht van
boven, en hij vroeg zich af of het tegenover de godheid
geen misdaad was haar zegening te ontwijken over aardsche
weelden. Bleek kiemen, wassen, bloeien, teelen niet de
hoogste, de zekerste wet? En mochten uitverkoornen
zich aan het heilgebod onttrekken, dewijl het oorspronke-
lijke menschenschoon bij minderwaardigen was ontaard ?
O het open leven! Nergens zat er zooveel zonnigheid
in een klein plaatsken saam dan in twee goudgitten kijkers.
Den avond eer de grasoogst aan gang zou gaan, keek
Harmen Riels stondenlang van de bergspits neer aan
den overkant. In de schemering dan kwam hij beneden
met zwaai in zijn lijf en armen, slaande van Jinks naar
rechts, boogrond, en schrijdend voorwaarts, Jangzaam
voorwaarts, of hij maaide.

VI111.

Met bei haar handen schudde Noirette de nieuwe schabbe,
die ze Harmen Riels over de schouders had gestroopt
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in bevallige plooien open. Daaronder, om zijn lenden
heen, bond zij hem een kastanjehouten bakje achteraan
op den rug. Dat was voor den wetsteen. Bij gebrek aan
een lederen riem deed ze het met een halfsleetschen
rooden hoofddoek, welken zij het vorig jaar had afgelegd.
Monkelend liet de nieuwe maaier het mooie meisje ge-
worden; want al gebaart hij het ook anders, een man
voelt gaarn vrouwenhanden die hem helpen. Goedwillig
keerde en draaide hij lijk ze het hebben wou als in den
tijd dat zijn zusters hem de broek pasten van zijn buur-
vriendje. Toen Noirette de tippen toeknoopte van den
rooden band die eenmaal heur haren geborgen hield, liep
er een deugddoende rilling rondom zijn lijf.

— Laat maar, sprak hij, 'tis al goed.
Gingolph immers stond gereed en geriefd met Duse te
kouten in het deurgat. En de twee zeisen blonken.

— Laat maar, Noirette.

— Zoo haastig niet, lachte de deern. Straks zult ge
nog wegloopen zonder uwen hoed.
Eer ze hem dien opzette, trok ze zijn kiel nog even recht.
Nu rees hij daar onder den breeden zwarten rand, bruin-
vood van vel, kruimig, kranig, en wijl hij zich hoog uit-
strekte, waren wervels aan het worden in zijn hals.

— Zijn we er? riep Gingolph.
Zijn biezen zonhoed duwde hij vaster op zijn kop, greep
zijn zeis, schreed voor. Harmen wierp de andere over
zijn schouder en volgde hoog nevens Noirette, terwijl
Duse aan de deur hen nakeek totdat zij omdraaiden Jangs
het hout.
Ze gingen zwijgend door het morgenfrissche en lieten
de vogels en bronnen het al zeggen en zingen. Gingolph
stapte zonder omblikken voort als een die uit-
verteld is, sinds lang. De jongelui, achter hem, graag
naast malkander, lieten de bergschaduw koel schuiven
over hun hart, ademend diep op gesloten vreugd. Wist
toch ieder van hen dat de zon straks komen zou, en om




en in hen, plek voor plek, alles innemen met roodgouden
Zuivere warmte.
Ze waren aan den hooibeemd gekomen. Het grijsgroene
maaigras, rijp en rijk, strekte er hoog en droog, dik gelijk
een bosch. De bloemen daarin beurden nog even hun
hoofden liefelijk in de lucht.
Rustig stak Gingolph den steel van zijn zeis in den grond
om het staal te overstrijken met den wetsteen. Harmen
poogde het hem na te doen. Doch het bleek aldra dat
hij er geen handigheid toe had. Dies schoot Noirette hem
ter hulp, nam zelf den steel onder haar oksel, den steen
in haar vuist, en wreef de snede onder en boven, dat ze
begon te glinsteren, scherp en schaardloos. Haar vader
liet haar nu links komen en wachtte van maaien totdat
zij met enkele slagen een jaan had ingezet, van hoog
naar laag.

- Zoo zie, zei ze tot Harmen, daar hij meeging, al
kijkend.
}'{aar beenen in de wijdte een halven stap vaneen, den
vechtervoet wat voor, haar vuisten omknellend de hand-
haven aan de ijzeren slooven, gaf ze een zwierigen zwaai
met haar lijf en het snak, zoodat. de zeis het gras boog-
vormig uitholde en vallen deed. Haar voeten slierden
neder, de een na den ander, zeker, vast. In haar mans-
broek en zware schoeisels onbelemmerd hieuw ze, telkens
haar hiel weer dieper drukte, een hoop halmen omver.
Kortaf schoer ze; een tapijt waar ze voorbij was! En
Harmen Riels, glijdend achter in haar schuifpas, de rech-
tervuist onder de linker, zwaaide haar rhythmus na. Hij
voelde het, iets anders was het dan zijn Juchtig trappen
gister de overzijdsche helling af.

— Qeef, riep hij. 't Zal gaan.
Maar Noirette hoorde hem niet, velde verder, en als
hij het weer vroeg, schudde ze met het hoofd.
— Nog niet.

Want zoo'n deugd had ze er in dat ze niet uitscheiden kon.




Daar bemerkte Gingolph, even een paar stappen nage-
zakt, het ongeduld van zijn vriend.

— Kom hier, wenkte hij. Tracht haar in te halen.
In een wip was Harmen daar en, het toegereikte alm
aanpakkend, stelde hij zich dapper in de weer. De oogen
af en aan op Noirette en dan opnieuw bij zijn werk,
met ingehouden haastigheid, schijnbaar kalm, hakte hij
forsch door, dat de zindering van het staal warm tot
aan zijn hart schoot, en de houw, die er op volgde,
telkens geweldiger zong van zijn trotsche vreugdigheid.

— Het gaat hem af, knikte Gingolph, die omhoog
daar, den leerling in de kijkers hield.
Harmens zeis ging regelmatig in en uit. De ruischingen
in zijn jaan smoorden bijna de even rasse geruchten véor
Noirette, verderop. Stellig het statig zegenend gebaar
des zaaiens had minder gepast bij het Josbinden van zijn
overmoedige kracht, dan dees bliksemende ruk des neer-
halens en vernielens.

— Bij god, een eerste maaier!
De oude wou de jeugd niet in den weg zijn, en toen hij be-
speurde, dat ze straks aan het einde van den meersch moesten
komen,trok hijaan den eenen kant, en ging zitten onder een
ahorn. Eenige stonden daarna geraakte Noirette Jager en
Jager nabij den boord der beek, zoo diep dat Gingolph ter-
nauwernood nog iets roods zag verschuiven over het gras.
Nu zonk het geheel weg. Daar ontwaarde hij het weder,
hooger rijzend, en alzoo ze omgekeerd was, haar oplachend
gelaat. Ze stond stil, wachtte op haar werkgezel, die het
Jaatste van zijn schroode afsloeg. En ook Harmen daalde,
dook als het ware, wendde zich om, steeg, groeide, en
trad, borst vooruit, de zeis op den schouder, naast de
deern in den zelfgebaanden weg. Gingolph sprong op,
wuifde met zijn hoed hoog in de lucht en zijn hand op
zijn mond zettend als een trompet, tierde: bravo! dat het
galmde over de weiden ver beneden en de spreecuwen
wegschoten uit het gestruik. Het speet Harmen Riels

Harmen Riels. 13




dat hij, bij het dragen van zijn langsnakkig alm op zijn
rug, geen arm vrij had om hooguit te zwieren, maar hij
juichte, saam met Noirette, luidkeels, wijdmondig, tegen.
Nog eens wuifde Gingolph met de hand, en, gedwongen
Jui, ging voor goed liggen, graspijlen trekkend door zijn
oud gebit om den tijd te dooden.
Langs de dikke barmen afgesneden gras begonnen ze
versche janen. Harmen liet Noirette véorgaan, haar heer-
lijk beeld te voeten uit altijd op denzelfden afstand van
hem. Zelden uitten ze een woord, doch wat over hun Jip-
pen niet kwam, trillerde de leeuwerik in het licht welk
de schaduw opzoog uit de vallei, om straks neer te strijken
ook Jangs deze helling.
Daar sprak Noirette in het opstappen:
\iat een bloemen er vallen! Harmen, vindt ge 't niet

jammer van al de tuilen, die ik niet krijg?
Haar hoofddoek ging juist warm aan het bloeien in de
zon. Harmen zag het.

— Daar is maar een kolle die ik altijd geern zie, klonk
het hartstochtelijk.

— Welke?

— De soort die ik draag om mijn lenden.
Ze lachte niet luid, maar tevreden lief. Want ze had verstaan.
Den heelen morgen had Gingolph tijd om na fte
gaan hoe ze, al verder van hem af, ruimte maakten in
de weide, naarmate de zon veld won aan den hemel.
Toen de gloeischijf te middag los aan de Jucht daverde
boven de naakte hoogrots en uit haar kroon een volte
vuren goot over het land, kwam Duse in een Jaag licht
betrent de heesters staan, en schreeuwde naar heur volk.
Gingolph, dadelijk bijkomend, schreeuwde mede. Noirette
en Harmen stakend, klommen nevenseen. Hun gelaat
was al glans. En Duse bemerkte het wel, als ze mal-
kander aankeken, brandde hun hart in hun oogen.
Onder de notelaren van les Sources was het koel eten
en rusten.
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Na den maaltijd sprak Duse tot Noirette:

— Nu kunt gij met de geiten onder het hout gaan.
Noirette zei niets, knikte. Maar uit dat knikken, zon-
der een woord, wist Harmen genoeg dat zij het anders
had begeerd.

Aldus, terwijl de dochter hoogerop de geiten hoedde,
maaiden de mannen den heeten nanoen door.

Om zijn weister te hebben had Gingolph zijn vest uit-
gegooid en wrocht in zijn hemd.

— Maak het u gemakkelijk, ried hij zijn vriend. Op
den duur voelt ge 't steken.

Doch Harmen, wien de brandende droppen leckten in
den hals, hield zijn schabbe liever aan.

— Het was koel onder zijn kiel, beweerde hij, met
die plooien.

Of hij daar van iemand gelijk halen wou, zocht hij boven
door de twijgen. Maar ditmaal ontwaarde hij het meisje
niet.

Ze werkten sterk, zwoegden.

Den diepsten kant uithouwend benaderden zij de breed-
loopende lommerlijn, haast onzichtbaar rijzend van huis
tot huis, van bosch tot bosch. Rood schoven zij neder
in het mildkleurend avondgestraal, en saam met het
opwaarts duisterende vloeivlak zouden zij voor de laatste
maal den rand van den vliet bereiken.

Het schoot Harmen niet te binnen om luid te joelen
als de oogsters in zijn Jand, maar vroogezind was hij.
Toen ze naar huis stapten, rinkelde zottelijk gebel hun
tegen.

Drijvend véor zich uit haar kromgehoornde geiten,
zwart en wit van kop, bleekrugde met dikgestruivelde
witte pakken haar om de achterpooten, schreed Noirette,
van omhoog zij, insgelijks naar de hoeve. Harmen Riels
plantte zijn zeis in de aarde, schudde zijn schabbe wijd
open: hij had ze verdiend!

De aangenaamste bewerking van den hooibouw is het
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hooien zelf: op de tweetandige vork het gras hoog op-
spiesen, het vaneenrukken, opschudden, versmijten, of te
gaar rakelen in barmen en weer uiteenbreiden met de
Breede hark. De werklieden staan niet zoo wijd ver-
scheiden. noch hebben het zoo lastig dat ze kans noch
tijd vinden voor lach en scherts, en in de zonnigste
bezigheid, dragen ze hun zonnigst gezicht.

Twee dagen achterecenvolgens bleven de bewoonsters van
les Sources met hun helpers aan den arbeid.

Schoon roerden ze tusschen de barmen in den beemd.
Van heel de streek hoogst en blootst, en, door den
afstand, van beneden nauwelijks bespeurd. In zuivere
rustigheid van mooiduistere schaduw, in door wind ge-
temperde hitte van neergoudende stralenschooven, gingen ze,
keerden, wentelden door elkander. Wie de gaffels niet
bemerkt had met hun stalen punten, wie de harken niet
had zien reiken, slepen en rukken, had gewaand dat ze
het deden uit kortswijl. Zoo treffend leek hun gebaar
en beweeg op een dans die ingaat of uit is.

Dicht bijeen in elkanders schaduw, voelend bijwijlen den
adem van het warme woord, gluurden de jongelui Jod~-
derig overzij en Harmen wist zijn hart monkelend om
Noirettes uitgelatenheid. En als ze, keerend van boert tot
ernst, zwijgzaam hoog van elkander schreden en teene-
maal aan hun bezigheid, bogen opnieuw over het hooi-
wordend gebarm, wat een paar krachtmenschen vormden
die twee, en hoe wonderteer de goudglanzige omranding
van hun lenige lijven versmolt in het rijke Jicht der roerende
hooglucht!

Zoete muziek van nabij gonzende insekten en verre vogelen,
van boomen en bronnen, ried tot zitten en luisteren. De
sware reuk zwellend uit den grond en de zwaden, de ziel
zelf van het gras, uittiegend uit de gevelde halmen om
wat daar Jeeft rondom te versterken met zijn dood, huiverde
om hun zinnen. Gansch de weelderige vallei, de blanke
rivier in het midden, de dorpen daarlangs, aan den voet




der beschermende bergen, fraaikleurig lief, wit, geel, grijs,
roze, de wijngaarden daarboven edelgroen, en hooger,
tusschen de bosschen, weiden en kronkelwegen, de vrien-
delijke hoeven en hutten, het lokte, het noodigde al tot
dalen en rusten.
Den derden dag geraakte het afgemaaide gras indroog,
gereed om te bergen in de hooischuur.
Niet op karren of wagens konden ze het laden en weg-
voeren gelijk men doet in de vlakke streken. Tot reus-
achtige pakken moesten ze het opeenstapelen, binden en
bloothands naar boven dragen. Terwijl Gingolph en Duse
saamwrochten, bouwden en boeiden de jongelui een nog
zwaardere vracht. Uit het hartvormig opspanhout wierp
Harmen Riels het dubbeltouw ver véor zich uit, en saam
met de harkende deern, legde het vol, tot boven zijn
hoofd. Zij dan gooide den bing over. Hij van onder trok
toe, stellend zijn voet in den tas, en spande dat het sneed
in het hooi. Het lag toe nu, vast. Zijn hoed afsmijtend
hurkte hij onder den ontzaggelijken bundel, greep de
koorden vast en, wijl Noirette de waggelende massa
tegenhield, stond knie voor knie recht. Geplooid stapte
hij opwaarts, met een berg op zijn rug. Zijn helpster,
andere zwaden bijeenharkend, volgde met stralend oog.
— Die kan hier alles meedragen, dacht de moeder, en
op haar pezigen hals stak haar kin vooruit.
Te middag was de arbeid ver gevorderd. Duse was
met den ijdelen korf naar huis. Gingolph sliep onder de
heesters. i"Izt was er tamelijk frisch; doch, verder in het
bosch, waar de Jommer duister lag op malscher gras,
mossen en varens, zou het nog koeler zijn en donziger
liggen. Daar zocht en vond het jonge paar een heerlijke plek.
Omringd door wildwoekerende jonge planten stonden
drie reusachtige ahornen tot op een paar meter hoogte
in elkander vergroeid. Van ouderdom was hun schors
grijsroze geworden, en hun voet Jag bewassen met zwart-
gevlekt fluweelig mos. Tusschen de stammen gaapte een
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ruimte als van een open kluis, een schuilplaats door
natuur zelf opgebouwd. Het hooge gras strekte er
tot een bewegelijke vloer, en omhoog in een macht van
donkergroene looveren, blonk een rijke robijnroode bloei,
doorschijnend hier en daar in het neersprietelend zon-
gestraal.

In dit heimelijk hoekje traden de twee met kloppend hart,
gejaagd en hijgend. De ruisching van het opgeweerd
getwijg bleef natrillen over hun aangezicht.

Daar vlijde de haarkop zich in volle lengte neer in het
gras. Een paar halmen plukkend legde hij ze tot groene
ringen om zijn duim en vingeren.

Noirette, op haar knieén véor hem zittend, zag toe.
Beide zwegen.

Een merel zat te tateren in het overhangend groen. Zij
gaven er nauwelijks acht op, en toen zijn deun ten einde
was, ging hun ademhalen nog trager.

Harmen, opeens, zonder opkijken:

— ’t s jammer dat de oogst zoo gauw gedaan is.
Noirette antwoordde daar niet op. Doch zich over zijn
hoofd hellend,

— Foei, riep ze, wat een hooi in uw haar!

_ Zooveel te dikker staat het, lachte hij.

— Kom, ik ga u kammen.

— Waarmede ?

Het meisje stak haar vijf vingeren véor hem open.

— Dezen kam heb ik altijd bij me.

Ze kroop nader, zette er zich toe. Zacht overging ze zijn
kop, aldoor aan het praten, en pikte de droge pijltjes uit.

— Hoe die graslingen er in kleven! En wat een stof
er op ligt! Het gaat er uit met blazen. Keer u nu.

Zijn armen uitrekkend wendde hij zich gehoorzaam om.
In het half overeind raken reikte zijn voorhoofd schier
tegen het hare. Thans zaten zij, op knieén en voeten ge-
schoord, flink véor elkander. Doordien Noirette, mans-
kleederen dragend, ook manssterkte bezat, leken ze twee




worstelaars die, even uitrustend, straks weer zullen kampen.
Bij haar echter spanden armen en dijen meer van het
mollige vleesch, bij hem van taaie spierkracht. Dicht bijeen
dus zagen ze hun beeltenis klein in kleine ronde spiegels,
en voelden elkanders ademen, weeldewarm.
Zij reinigde, streelde, sierde.
Hij, wellustig, huiverig, liet haar begaan.

— Zoo moest uw haar liggen, zei ze. En uw baard
moest ge breed dragen, in twee deelen.

— Waarlijk? vroeg hij, om iets te zeggen.
Ze aanschouwde hem, bewonderend zijn forsche schoon.
Met een keer dan:

— Wat is dit? Een zilverdraad. Begint ge reeds grijs
te worden?
Ze zweeg. Haar oogen betrokken troebel, daar ze nu
dieper keek binnen hem.

— Harmen...

— Spreek.

— Hebt ge veel verdriet gehad?
Hij sidderde om die teederheid.

— Verdriet, Noirette? lk word allengskens oud. Dat
is het.
Ze lei haar hand op zijn mond en de geur van haar
bloeiend wezen rilde over zijn hart.

— Niet liegen.
Ze liet zijn lippen los, kruiste haar handen boveneen, en
gelijk ze hem thans aanstaarde, zalig mild, straalde de liefde
in haar oogen.

— Wanneer men u goed aanschouwt, ziet men wel
dat ge jong zijt.

eer pakte ze zijn hoofd, haalde het nader bij.

— Niet stuur kijken, zei ze. Een kloeken vent zie ik
%cern. maar hij moet kunnen vroolijk zijn en Jachen.

ij zelf lachte, de matbruine vlekjes en de vuuroogen mee.
Daar werd het Harmen te machtig,

— Noirette, kreet hij in hartstochtelijke vervoering, en




— 200 —

ﬁlots, als wou hij het schoonste van haar hebben, rukte
ij de tippen van haar hoofddoek Jos dat de ravenzwarte
haren weelderig wild in zware Jokken openvielen tot
thalvent haar wangen.
Een gouden straal danste in het gras.
— Noirette!...

Ze hijgden de een naar de ander, onweerstaanbaar als
twee die bij malkaar hooren. En daar ze lijf tegen lijf
presten, en mond tegen mond, schreide het geluk in hun
keel.
Daarbuiten om de boomenkluis hing de wereld zwoel
van gerijpt sterk leven.
De zon brandde. .

I1X.

Met klare dagen en schoone nachten draaiden de heme-
Jen in dienst van hun zongezegend zomergeluk. Gestadig
naareen gedreven, in huis, Jangs den weg, o de
weide, in het bosch, met of zonder afspraak, troffen ze
elkander aan, en veel plaatsen waren getuige van hun
opene en heimelijke vreugden.
Zoo dikwijls vond Duse haar dochter véor het venster
of buiten de woning ergens op den uitkijk staan, dat het
haar verveelde altoos te moeten vermanen. Het bleef
aldra bij een grommen, een zuurzien, een schouderop-
halen. aarna ze haar den rug toekeerde en voortdeed
aan haar werk.
Een keer, op harder verwijt, had Noirette geantwoord
met de bekentenis der waarheid.

— 1k heb hem lief.
Daartegen had de oude niets in te brengen, want om de-
zelfde woorden had Pierre Martin haar geslagen met een
esschen drijfroede.
Toch had ze geraden:

— Waarom neemt ge er geen ander? Ge hebt keus
genoeg.
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En gewaarschuwd weder:

— Deze is de vreemde die komt en gaat.
Noirette, heel bleek, had gezegd dat ze hem niet binden
zou. Maar dadelijk daarop, alsof de vrees Harmen ooit
te verliezen haar aanzette om hem thans zoo weinig mo-
gelijk te missen, was ze hem, véor tijd, tegemoet gesneld
tot aan de rotsen.
Duse zag zich genoodzaakt hun verkeer te dulden.
Aldus kreeg Harmen Riels een tehuis en een te onzent.
Wanneer het des nachts om den berg bromde van ver-
ren donder of schuivende lawienen, of wanneer de groote
nachtuil schorre kreten slaakte in het hoogerstaande den-
nenbosch, ging op les Sources temet een hond aan het
grollen. Daar Jag Grandduc véor den drempel gestrekt
en, trouw, hield de wacht.
De nachten dat het binnen de hoeve te bevangen was,
bleven ze lang buiten. Liefst drongen zij tot in hun
boomenkluis. Daar lagen ze bij maneschijn minneweel-
derig in elkanders armen, of zaten er kalm in de koelte
evenzalig te kouten, te dwepen, te droomen.
Een keer dat Harmen Riels, over Noirettes hoofd heen,
door geur van kussen en Joshangende Jokken diep ademde
en deugd had van een doordauwde teug lucht, zoeter
dan alle drank, dacht hij aan moeder Duse, hoe ze nu
thuis alleen zat en slechten tabak rookte uit een korte pijp.

— Noirette, sprak hij.

— Harmen?

— Weet ge wat uw moeder nu doet ?

— Ze zit op haar blok véor de deur en kijkt rond in
de duisternis.

— Verveelt ze zich niet?

— Neen, ze rookt.

— Dat zal wel. Ze rookt veel. Heeft ze dat altijd
gedaan ?

— Altijd, voor zooveel ik weet.

— En de boerinnen in het rond?
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— De meeste doen het. Hebt ge daar jets tegen
misschien ?

— Ja, dat rooken van vrouwen kan ik niet lijden.
Mannen, dat gaat nog. Vroeger deed ik het ook. De
lucht ginder was toch bedorven. Hier is ze zoo rein,
ZOO Zuijver.

Hij wachtte een oogenblik. Dan, hare haren streelend
met zachte hand,

— Noirette, gij rookt niet. Gij weet dat het leelijk
is... Zal ik het nooit van u zien?

Het meisje hief haar hoofd op.

— Neen, beloofde ze, half ernstig, half plaagziek; ik
zal het niet doen zoolang gij hier blijft. Maar den dag
dat ge vertrekt koop ik een heel stel pijpen ineens.

— Dat moogt ge, lachte hij.

Zij daarop, teeder:

— Zult ge mij dan nooit verlaten ?

Ze drukte zich vast tegen hem aan. Hij duwde haar
hand warm in de zijne.

— Hoe kon dat? sprak hij innig. lk ben hier best.
De berglucht en uw adem, zie, dat is 't leven voor me.
Hij kuste haar toegestoken lippen en, minder wild, de
een na de ander, haar oogen. Maar éen wenk bleven
die geloken. De stralen wilden er uit. En toen hij haar
op de okselsomhoog wou heffen, rees ze vanzelf overeind.
Nu sprong de poedel, die al den tijd achter de ahornen
had stil gelegen, kwispelstaartend op hen toe, en rende
véor door het struikgewas.

Toen ze uit het bosch traden, Jagen wegen en weiden
wit van vredige klaarte. Gelijk mos op de boomen kroe-
zelden de woudkruinen op de helling tot een donkere
vacht. Tusschen twee naar elkander neerschietende ruggen
van zwartgroene pyramiden, statig in het midden, beurde
een maagdelijk witte sneeuwspits onder het duisterblauw
luchtlaken omhoog. Dat bleekte naarmate de maan zonk
uit den hemel.




_203_.

Noirette, traagzaam gaande, legde haar éene hand op zijn
schouder en met de andere wees ze naar het schoone
Westen.

— Hoe prachtig, lispelde ze.

— Wonderschoon.
Ze bleven staan, verrukt bij dit heerlijk aanschouwen.
Dan sprak het meisje.

— Voelt ge dat ook niet, Harmen? Maar me dunkt
dat het iets beteekent, hoe zou ik zeggen, afbeeldt.

— Wat dan?

— Die kleuren.

— De kleuren zijn stil en mooi, gelijk de nacht zelf.

— Stil en mooi, Harmen, zoo is mijn geluk.
Zij zegde het opgetogen, overzalig. Hij sidderend, hijgde
haar hijgen tegen, terwijl het natrillen van haar woord
hem omruischte als weergalooze muziek.
Toen ze weer voortwandelden, arm om arm, lichtte de
maan hun véor, en, trager, traden ze in het wit.
Straks waren ze les Sources zoo nabij gekomen dat Duse
hen hoorde.
Langzaam stond ze op en stak de deur voor hen open...
Het was wonder hoe bij avond en nacht het bergmeisje
meer en meer onder den invloed kwam van Harmens
voorafgaande donker leven. Zijn zonderling wezen, deels
klaar, deels troebel, omving haar, vervulde haar gansch.
Zonder te begrijpen, doorvoelde ze zijn ziel in innig
diepe teederheid. En dan uitte ze haar gewaarwordingen
in woorden welke hij te week vond om ze zelf nog te
zeggen, doch die hem weldoende aandeden dewijl ze
kwamen van haar. Hij helde over haar als een boom over
kabbelend water, luisterde, doch gaf zelden tegengeluid.
Over zijn jongst verleden en huiselijk leven had hij haar
niet te spreken, dat mocht niet. Over zijn strijd onder
de menschen? Bergen stonden er véor. Over de toekomst ?
Verdween niet elke bekreuning daaromtrent in den
vreugderoes van het heden, dat in zich alles bevatte wat
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volgen kon? Neen, hij mocht het zonnekind niet binnen-
brengen in de grafgrotten van zijn gemoed. Zij moest
hem leiden, hem houden in den warmen schijn van haar
vroolijke natuur.

En dat deed ze.

In dagduidelijkheid was alle mijmerzucht van haar geweken.
Het was als met het floers véor haar aangezicht. Ge woudt
het wegnemen en het bestond niet. Maar de fijne viekjes
waren er wel, de lachkuiltjes, en de bruine brand der cogen.
Zij lachte wanneer zij de wasch sloeg en Harmen weg-
gispte met zeepwater. Ook toen hij haar leerde schieten
en zij den haan overtrok eer zijn uitleg gedaan was en
trof, natuurlijk. Als hij haar plaagde en zij hem sloeg,
als hij haar riep en zij zich dook; en dien keer toen
Gingolph hen met zijn vinger dreigde en in een molshol
liep, aldoor helderop Ilachte zij haar landschen mooi-
meisjeslach.

Harmen leerde dat vroo zijn van haar af; en aangezien
haar eenvoudige goesting zelden tot grilligheid oversloeg,
deed hij gewoonlijk haar zin.

Toen in het dal de kermis naderde, begon ze er met
ingenomenheid van te praten. Niet de gebruikelijke fees-
telijkheden, de straatversiering, de kleine optochten, niet
de watervalverlichtingen, rood en groen, noch de vuur-
werken Jokten haar aan; maar in de orgeltent zou het
krioelen van jong volk, en dansen deed ze gaarn.
Alhoewel haar moeder, Gingolph en Harmen er weinig
schik in vonden, wist ze hen te overhalen tot medegaan.
Het was de eerste maal dat Harmen Riels haar in vrouwen-
kleederen te zien kreeg. Ze droeg een licht katoenen
kostuum in schitterend roze, welke met het bloedrood
van haar hoofddoek vluchtige vlammen liet wemelen om
haar gebruind gelaat. Dat deed liefelijk in de zon... En
al de lijnen van haar lichaam liepen losser tot een ander,
een malscher mooiigheid.

Harmen ging aan haar zijde; het oude paar volgde.




Van ver ontwaarden zij witroode vanen en wimpels, wap-
perend op den toren en de huizen; en een roeze-
moezende muziek, bindend verward geroep en gezang,
steeg door de boomen naar boven. De bladeren, bij plekken
aan het roeren, deden mede in het feestelijk geruisch.
Enkele boogschoten van het dorp, midden het kronkelig
dalvlak rondom in de groenigheid, stond Beau Site. In
haar loggen bouwtrant was de herberg nog landsch ge-
noeg voor de bewoners der streek, en door de bonte
versiering aan gevel en paviljoenen voldoende versierd
voor de vreemde bezoekers.
Aan den overkant nog van de baan, onder de beuken,
vlijden onze wandelaars zich neder. Véor hen inden tuin
rees de danstent. Vlaggen waaiden er over, festoenen en
kransen hingen uit.
De looverhuisjes propten van allerlei groepen. Gapende
kinderen werden af en aan op zij gedrongen door haastige
bediensters. Enkele knapen en meisjes wiegelden hand
aan hand. Andere boden alpenrozen te koop.
Noirette schouwde toe en luisterde met poppelend hart.
Haar voeten trippelden mede in de maat van den dans;
haar hoofd knikte, en als ze zich even bedwingen wou,
brandden nog haar blikken. Toen haar geliefdkoosde wals
aanving, kon ze het niet langer uithouden.

— Komt ge mee? vroeg ze.

— Neen, schudde Harmen, ik dans niet.

— Hier mijn doek!
Ze rukte haar rooden band los. Met rollende Jokken, de
armen malschrondend omhoog, liep ze de helling af.
Wat een gejuich in de tent!

— Noirette, Noirette Martin.
De dansenden schoven op zij véor het nieuw ingaande
paar. In en buiten de prieelen stonden mannen op, Joerden
door de bladeren.
Het was of het nu eerst kermis werd.

— Nog eens de wals.
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Opnieuw draaide het orgel het medesleepende lied, dat
ieder kende, de mooie danseres ter eer.

Verscheiden malen liet Noirette haar kavalier varen, nam
er een ander uit den hoop, wentelde, trippelde verderop.
De laatste, dien ze aan de hand had, was de oudste van
Ribot. Hoe fier was hij met haar den dans uit te doen!
In de tusschenpoos troonde hij haar door de bewonderende
menigte naar de schenktafel.

Harmen Riels voelde dat haar oogen thans vuriger blonken
dan de parelen van den schuimwijn. Ook zijn oogen
straalden. Schielijk sprong hij recht.

Het dansen was herbegonnen, ging voort. Rustverlangende
paren verlieten voor versche liefhebbers den daverenden
vloer; tafels werden ontruimd en opnieuw bezet; het
geraas steeg en aldoor zwierde en huppelde Noirette
onvermoeibaar van het voorplan naar den donkeren achter-
grond en weder, met vuurmolenend beweeg, schitterend
in het licht.

Harmen Riels volgde den rozen striem zoover hij kon,
zonder verpinken.

Oﬁeens hoort hij boven het lawaai Noirettes lach uit-

schateren, schamper als spot. Terzelfdertijd ziet hij haar
met afwerende gebaren vooruitkomen. Ze worstelt zich
uit de armen Jos, vlucht de straat over, klimt met rasse
schreden. Harmen helpt haar op den dam. Haar lachen
vergaat. Ze hijgt uit, gelijk een jonge vogel bijtijds nog
terug in het veilig nest. Wanneer, daar hij ook neder-
hurkt, het meisje haar gloeiend hoofd tegen zijn schou-
der Jegt, begrijpt hij dat ze spijt heeft, en teeder strijkt
haar lokken.

Daar bemerkt hij, tusschen een troep schreeuwende jon-
gelingen, den rijken Ribot die een vuist opbalt. Evengauw
springt hij twee schreden nader. Den forschen, brand-
oogenden vent en den oude met het litteeken durft nie-
mand te ljjf.

— Zijn dat lafaards! schimpte Gingolph.
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Noirette was opgestaan om te vertrekken.
Harmen, neerziende op Beau Site, schopte een halve
boomkruin, die daar slensde, beneden, en brusk, keerde
de bende zijn rug toe.
Zwijgzamer dan in het komen klommen zij den berg op.
En boven de rumoerige wereld, inniger nog, groeide de
liefde tusschen die twee.
Op een zonnigen laatzomerdag — het gouden Jicht sprie-
telde door de geluwende bladeren — wandelden zij de
een na de andere, in een smal voetpad onder de boomen.
In zwoelen geur van rijpheid stonden de wilde rozen
met hun groenroode hartjes stijf en toe, en kastanjen,
barstend uit hun stekelige bolsters, bonsden beneden.
Daar lagen eral vele blinkend bruin in het gras. Noirette,
véortredend, raapte er nu en dan een op, en terwijl ze
de witte kernen knasperde tusschen haar klare tanden,
keerde ze zich elk oogenblik lokkend om, ten einde Har-
men de schoonste toe te reiken. Altoos weigeren ging
niet, hoe graag hij ook, droomerig in de luwte, haar
achtermawandelde in blijde rustigheid. Aanvaardend dan
looschte hij en at.

oen aan twee mosbevachte ineengestrengelde stammen
de wegeling verbreedde, schreed hij aan haar zijde, en,
malsch, sloeg zijn arm om haar lenden. Zij, overge-
lukkig, neeg haar zwart koppeken naar hem toe. En zie,
als hij haar om die liefde zoenen wou, schoot daar juist
een wondervlug kwikstaartje vlak véor hun oogen weg,
en viuchtte, met een rups in zijn bek, diep in het hout.
Noirette hield haar linkervoet in en haar vinger opstekend,

— Luister hoe ze piepen, juichte zij. 'k Zie zoo geern
een nestje vol jongen!
Ze bloosde van welgezindheid, duwde zich vaster bij
Harmen aan. Hij meteen voelde wat ze onbewust ver-
langde, en hetgene hij onder woorden niet brengen kon,
legde hij vol teederheid in een langen kus.
Van dien tijd af speelde de gedachte aan een mogelijke
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zwangerschap Noirette en haren geliefde standvastig in
het hoofd.

Harmen mocht er niet op peinzen of in een vreemd
schemerdoezelen stonden de koppekens van zijn kinderen
hem te véor. Ook Marva zag hij, en een geheimzinnige
vrees bleef over hem hangen als over een die leeft in
verboden wellust. Dan weder vond hij die angstigheid
onzin. Vrij van alle zwak menschenbezwaar en huichel-
achtige zede, wetend dat het leven Jeven vergt, kracht
recht geeft op vreugd, schudde hij alle mijmeren van zich
al en schreed er door, hooghartig.

Noirette zij, ondanks haar darte] en luidruchtig uiterlijk,
doorleefde het wonnig liefdeleven van een gezonde vrouw
die uit haar aard smacht naar den bloei van haar bloed.
Daar lag geen kommer over haar heerlijk begeren. Het
was een Jouter genieten van het sterk geluk dat ze bezat
en de teedere weelde waarvan ze droomde.

Doch, verwonderlijk, dagen, weken, maanden streken
zonder verandering voorbij. Het scheen of natuur, in
haar gebonden voortgang, de aaneenschakeling van leven
uit leven, die twee krachtmenschen missen wou.

X.

De hitte, zoo lang land en Jucht meester, zou niet scheiden
zonder een Jaatste barnen en een Jaatste bui. Alzoo de
zon voor het seizoen dubbel krachtig laaide in haar kleinsten
omvang, was de zoelte uit de vlakte langzaam omhoog
gezwollen, en de broeierige dampen, welke zij had ge-
vormd, hingen met den avond te koelen tot ongedurig
gewolk. Purpergrijs drongen ze dan van hoog naar laag,
van ver naar dicht. De naaste bergtoppen hielden ze reeds
ingesloten in hun zwaarbewegend somber uitrafelend
flardenfloers. En ook deze berg, en eindelijk elke boom
er op, stond mede omhuld in het allerzijds toeduisterend
geluchte.




Toen Gingolph en Harmen hun avondbrood nuttigden
werd het eensklaps zoo donker in de hut, dat de een den
ander niet meer zitten zag. De wind stak geweldig op;
het donderde; en daar de geiten onrustig stampten in
den stal, stonden beide mannen op, benieuwd naar wat
komen zou. Buitenloerend bespeurden ze nauwelijks de
naaste uiteengeslagen kastanjekruin. Luider thans ruischte
het in het gewaai, sneed langs den gevel, huilde vervaar-
lijk door den schoorsteen.

— Het weer scheidt met hagel, sprak Gingolph.

De ecerste steenen kletterden hard tegen de ruiten.
Harmen Riels dacht aan de vlaag om Theus' hoeve.

In duisternis en vale bliksemklaarten hoorden zij den
storm voortwoeden, van den overkant, gedurig feller,
sneller, tot Jaat in den nacht.

Toen met den knetterenden hagel ook het gezwiep der
twijgen ophield, overstemde het gedruisch der gezwollen
watervallen elk ander gerucht. Onondoorbroken gedonder,
scheurde het de stilte die worden wou, en dreigde met
den morgen.

Toen Harmen Riels in de eerste vroegte buiten-
trad vond hij den hagel hoog langs den muur. Hij
tastte in den kleverigen hoop. Het was koud, vries-
koud. Daar duwde hij een dubbele greep korrelijs
tot een glazigen kei. Zijn handen tintelden en hij
gooide den harden bal tegen een boomstam. Dat
deed hem deugd. Door slijk en plassen stapte hij
rond de hut.

— "t Gaat wel, mompelde hij. Die paar spanen zijn gauw

aangenageld. Ja, ja, elke boom schut wind.
In den boomgaard vervoegde hem Gingolph. Alles Jag er
verwoest. De vruchten afgeslagen, gespleten, gepletterd;
de lange looveren, doorreten, slap neerhangend of, met
de twijgen er bij, neergeslingerd in het gras; takken
gesplinterd, kruinen geplunderd, tot de bast zelf met
reepen afgerukt, en het hout van de boomen bloot.

Harmen Riels. 14
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Aan den westkant over den berg moest het nog erger
zijn toegegaan.
]"farmen iels ging zijn zwaarste schoenen aanrijgen en
met zijn sleetschen regenmantel diep neergetrokken, stelde
hij zich op weg naar les Sources.

olken dreven beneden en boven hem, waaiden, regenden
uit. Bijwijlen moest hij door klamhuiverig doordringend
mistwater, zoodat hij nauwelijks nog den vetten grond
en de uitstekende keien zag véor den voet. Van de aan-
geroerde takken sijpelde het op zijn rug. Alom was het een
riezelen van bronnen, een klateren van tijdelijke beken.
De watervallen bruisten met vuile bruine gulpen de
rotsen af. Zwaar van modder en smoor zonk de gansche
berg. Het stijgen Jeek op waden. Alleen de top met
zijn starre sneeuwhoogten scheen aan den storm ontsnapt.
Op les Sources vond Harmen beide vrouwen aan het
jammeren in den tuin. Al wat er groeide aan Jate groente
Jag neergesmakt, doorreten.

— lk beklaag de dalmenschen, sprak Noirette.
En Duse:

— Er is schrikkelijk veel water gevallen. De beek
stroomt over.
Harmen toefde niet lang.
Bij het verder dalen ging zijn aandacht niet zoozeer naar
de verbrijzelde ruiten, geschonden schoorsteenen, vernielde
akkers en wijngaarden als naar de geweldmassa's der on-
stuimig neerschietende wateren en de overgroote rots-
blokken allerwegen Josgerukt en medegespoeld. Immers
niet om de schade te schatten kwam hij van de hoogte, maar
om de kracht te leeren kennen van het ontketend element.
Toen hij het dorp naderde was de zon de nevelkloeries
doorgebroken en sloeg zilver uit planten en plassen. Waar
het vlak begon te worden stonden stapels reuzenkeien en
ruw arduin op den rand der beek. Zoover het oog kon
reiken hielden ze reeks. Hoe kwamen die daar? De vliet
vloot ijdel, zuiver. Waren zij er uit gehaald?
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Harmen Riels verhaastte zich de bocht om te draaien, waar
de baan nu lijnrecht liep onder de telegraafpalen. Daar
zag hij, midden snelschietend water en steenklompen als
in een overstroomde groeve, een ploeg forsche venten
aan den arbeid. Minstens een honderd man. Voor harde
karwei gereed en gekleed, oogenschijnlijk toch menschen
van verschillenden stand en stiel, stonden ze in lange rijen,
hier en daar tot een groep verdikt. Langpertsige haken
en schoppen hielden ze in roode vuisten, en.vingen en
stuitten daarmede de rappe rotsbrokken, welke, zonder
grond aan te raken, vischgelijk, toezwommen in de stu-
wing. Heele massa’s onderschepten ze en gooiden ze op
kant. Om de zwaarste stukken boven te krijgen moesten
eenige arbeiders in de bedding dalen. Met behulp van
ketenen en touwen bonden ze de blokken hoek over kant;
en over schuinliggende Jadders en planken trokken hun
makkers ze ten hoogboord uit. Het was een angstig pleien.
Spattelingen en zweetdroppen glansden op bronzige
aangezichten en bloote armen. Tijd tot spreken was er
niet over. Af en aan klonk, boven het waterzwalpen en
het gerucht van botsend ijzer op steen, een vraag, een
antwoord, een kort bevel. Achter hen, naarmate de zon
sterker straalde, droogden de arduinen op tot een schoon
blauwachtig grijs.
Alhoewel Harmen Riels de dalbewoners sinds Jang niet
lijlden kon, toch moest hij goedvinden hoe ze het algemeen
Eevaar eensgezind poogden te keeren. Des te heviger
aatte hij de vreemdelingen, die voorbijwandelden nieuws-
gierig of onverschillig.

Aan den gevel van een eenvoudig net huis stond een
grijsaard het noodwerk gade te slaan. Vroeger was hijer
bij geweest, flink onder de flinkste. Zijn oude oogen
zochten als het ware zijn oude plaats.
Harmen Riels wendde zich tot hem.

— Wie werkt daar?
De aangesprokene blikte op en antwoordde.
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— Eenieder die jong is en sterk.

Hij bekeek zijn buren aan den arbeid en, als vergelijkend,
den wildgebaarden man die het woord tot hem had gericht.
Harmen meteen bezag zijn eigen armen.

— Eenieder die jong is en sterk? herhaalde hij on-
willekeurig.

— Ja, verzekerde de oude; ongevraagd en onbetaald.
Met den nadruk, dien oude lui, traag ter taal, op hun
spreuken leggen, klonk het hard, bijna als een verwijt.

oo althans begreep het Harmen. Vlijmscherp voelde hij
uit de eenvoudige woorden van den grijsaard een kracht-
oproepen van nood zelf. Zonder zijn eigen rekenschap
te geven van wat hij doen zou, wierp hij zijn vest en
hoed op den grond, gaf zijn hemdsmouwen een sloof
tot boven de ellebogen, rolde zijn broekspijpen tot aan zijn
knieén, en door het werkvolk heen, sprong, waar de grootste
klipsteenen lagen, in den vliet. Daar wentelde hij een
overzwaren blok omhoog en een beroeste keten grijpend,
legde hem in band.

— Kom, riep hij.

Een arbeider stak een hand toe. Saam torsten zij den
arduin op het schuifgestel, en wijl de anderen met inspan-
ning trokken, staken zij geweldig mede. De steen rees
rap. Want al wie den vreemde aan den gang zag, weerde
zich uit alle macht om niet onder te doen. Op dien blok
volgde een tweede, een derde. Harmen Riels, altijd naar
het Jastigste gelokt, wrocht minder uit plichtbesef dan
om de warme vreugd van het werk zelf. Hij sprak niemand
aan, en niemand hem. Wanneer hij de kille kitteling van
het zwalperig water hooger om zijn dijen voelend, op-
Joerde even, bemerkte hij ternauwernood de menschen
op den kant; maar hoog aan de lucht zocht hij de zon
en aan haar gouden Jach wist hij dat zijn doen haar aan-
enaam was en goed.

aarn had men geweten wie hij was en waar hij vandaan

kwam; doch de domste als de wijsste liet hem zwoegen




en zwijgen. Na twee uren was het ergste achter den rug.
Naarmate de strooming verzwakte kwamen de steenen al
stiller beneden, kleiner en minder talrijk; en ofschoon er
nog immer medegespoeld werden tot aan de monding der
beek in de rivier, was de groote nood voortaan geweken,
zoodat het koortsig sleuren van daareven veranderen mocht
in een waakzaam bijderhand zijn om beide beddingen te
vrijwaren tegen instortingen en vervuilen.

Toen Harmen Riels, schoon bemorst, door de menigte
stapte om zijn goed terug te nemen, steeg er een goed-
keurend gemompel op. Bruine gelaten straalden vol be-
wondering; blinkende oogen staarden hem tegen en na.
Doch hij, vreezend door dankbetuigingen lastig gevallen
te worden, ging zonder groeten zijnsweegs, rustig bergop.
Alvorens in een boschgang te verdwijnen keerde hij zich
om. Wolken met felverlichte rugranden dreven omlaag en
het dorp, in zilverige zon, glinsterde ver. De wereld,
binnen en buiten hem, scheen schoon. Hij glimlachte en,
trotschgelukkig, luisterde naar het bonzen van zijn hart.
Welgemoed klom hij.

Aan een open plek in het woud, waar, reusachtige mos-
bewassen rotsblokken overklauterend, de laatste eglantieren
uitbloeiden, ontmoette hij een bonte groep kinderen, groote
en kleine. Ze rustten niet, ze daalden niet; maar roerden
en speelden, met niets.

Hij bleef een oogenblik staan, nam ze in oogenschouw.
De kinderen schorsten hun vroolijk beweeg en staken
hun aardige aangezichten dicht bij malkaar, als had een
photograafgze bijeengeduwd voor een kijkje. Hun oogen
straalden stout noch bang; alleen maar stralen. De neus-
jes en monden gaapvraagden met fijne plooien. De kaken
bloosden. Eén was er bij met een edel bleek wezen,
beelderig fraai, met kijkers gelijk karbonkels. Het meisje
keek Harmen vriendelijk aan als kende ze hem sinds Jang.
Kinderen, mooie frissche dingen! Ge hadt de beentjes
bloot gewild, de poezelige armpjes ook. Doch het waren




nu eenmaal geen stadslieverds, opgezette poppen van
rijkdoende ouders. Ze droegen ook geen bevallige hoe-
den en spannende schoenen. Daar zat echter kleur ge-
noeg in hun kleederen: blauw, rood, geluw, purper. Op
het strenger bruin bij de oudste bengels stak het parman-
tig af, en midden het gelend groen van gras en Joover
was het als een levende bloemtuil op een zonnig tapijt.
Harmen Riels zag ze onder zijn hand beeld worden,
trek voor trek, stip bij stip, op een doek.
Het speet hem dat f'lij de kleinen niets te zeggen wist
als vroegertijds zijn jonge modellen. Het welwillende
nochtans, het jolige, zong hem Juid in de borst; en
noode weggaand, begon %‘lij een oud deuntje te fluiten
uit zijn land.
Het was hem in lang niet gebeurd.
Stilaan werd het hem zonderling te moede. Het schemerde
voor zijn oogen.
't Scheen hem toe of zijn eigen kinderen, éen voor éen,
schuivend in het schilderij, de plaats kwamen innemen
der kleinen omlaag. Duidelijk herkende hij Paul met zijn
verbaasden blauwen blik. Zou de jongen reeds klaarder
spreken, zou zijn traag verstand rijpend ontbolsteren?
Hilde ontwaarde hij mede, de roze vleister, die haar
rijkgelokt koppeken zoo lief kon strijken op zijn knie.

n die krullebol, moeilijk om onderscheiden, blauwoogig,
toch, kijk nu, net zijn moeder: Johannesken!
Och man, dat hadden de Jui beneden niet vermoed, dat
ge week kondt worden.
Opeens hoort hij links af, hooger in het hout, een schril
krijten, door snikken onderbroken, gelijk het hulpgeroep
van een verloren kind. Hij Juistert, verneemt het weder.
Terstond klimt hij door het struikgewas dien kant op.
Al duidelijker klinkt het.

— Moeder, moeder!
En angstiger:

— Kom, toe, 'k ga vallen.
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Nog kan Harmen, vanwege de looveren, het kind niet
bespeuren. Maar of het verschiet bij het geschuif in de
twijgen, of gezien heeft het groote hoofd met den groo-
ten baard, het noodgeroep houdt op.
Daar wordt hij de kleine verdwaalde gewaar, een meisje
met haar voorschoot véor haar oogen. Scherp op de
hoogte, den afgrond nabij. Ze moest eens een misstap
doen, neerstorten van de rots!
Harmen wou er naartoe snellen, ze wegrukken. Doch hij
bezint zich, en vreezend het schreiertje nog meer schrik
aan te jagen, treedt hij behoedzaam nader.
Teederlijk neemt hij ze bij den arm.

— Wat is er, mijn kind?
Geen antwoord.

— Hoe heet gij? Waar woont gij? Spreek, ge moet
niet bang zijn.
Snikken, gestadig snikken.

— Hoe zijt ge zoo alleen? Hadt ge geen zuster bij u?
Het kind kermde opnieuw.

— Moeder, '’k moet bij mijn moeder.
Thans hoopte Harmen Riels, die inmiddels het meisje
van de gevaarlijke plaats verwijderd had, op beter bescheid.

— Waar woont uw moeder?
De handen gingen van véor het gelaat weg en bruine,
vochtigstralende oogen kloegen saam met den mond.

— Jk weet niet.

— Is het ver?

— lk weet niet.
Ongetwijfeld moest de verlatene tot de kinderen behoo-
ren, welke Harmen daareven had ontmoet. Door een
toeval van hen gescheiden, had ze haar weg ver-
loren. De andere spelend, hadden aan haar maatje niet
meer gedacht.
Harmen Riels leidde het deerntje bij de hand, en waar
de heesters, te dicht in elkaar gewassen, geen plaats lieten
voor twee, nam hij ze op zijn arm en droeg ze hoog
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aan zijn borst, of hij haar vader was. Het meisje schreide
niet meer, prangde zich tegen hem aan. Hoe malsch die
handjes in zijn nek!
Al droeg de haarkop zorg om de kleine bij het wegslaan
der takken niet te bezeeren, toch daalden ze snel. Geluk-
kiglijk, vonden ze haar kameraden nog op dezelfde plaats.
Met zijn lieven last trad Harmen naar hen toe.

— Wiens kind is dit? vroeg hij.
De langste der meisjes, een vlasblonde met openregenende
haren, kwam vooruit.

— 't Is de kleine Bovin.

— Wie?

— Berthe Bovin.

Weet gij haar wonen?

— Dicht bij den molen.

— Heeft ze met u gespeeld?...]a?... Waarom hebt
%ij haar alleen gelaten ?

e aangesprokene kleurde.

— We hebben om het hardst geloopen, verklaarde zij.

— Ja, maar ge moogt Berthe niet vergeten. Zult ge
nu beter op haar passen? Zult gij het doen?
Het meisje knikte. Andere knikten mede.
Nu eerst stelde hij zijn gevonden schat op den grond.

— Berthe, hier zijt ge terug.
Hij tikte haar tegen haar wang, waar de tranen droogden.
Ze lachte reeds.

— Bezorg haar goed thuis, vermaande hij.
Hij ging, vlug in het eerst, dan stilaan, droomerig, trager.
Nog altijd voelde hij een warmte om zijn hart, iets dat
hem pijn deed en deugd.
En ditmaal schreed hij het huis van Noirette voorbij.

XI.

Herfst, die op de wanden der bergen de boomen alle,
behalve de dennen en sparren, bestrijkt met goud en
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schoon klaar bloed, in zon zware roode zijde laat zijgen
en kraken door de opklauterende beukengangen, en bij
mist en dauw het voetpad onder de struiken bestribbelt
met vetglanzig blaargestrooi, die de mooiste kleur doet
gloeien om den appel en wazigen op de druif, wijl daar-
binnen de vruchthartjes verharden tot blauwbruine steenen
en zwarte kernen, die de vogelen te luisteren zet naar
stilte, de koeien uit de lommer drijft, Herfst bracht uit
vrome hemelen de groote zon nader op de Alpen.
De gansche streek nu, hoog en laag, rustte uit tusschen
zomerbrand en winterkoude, en de zorgzame menschen
gaarden den noodigen voorraad tegen den dooden tijd.
Het was het seizoen der jacht. Gingolph en Harmen trokken
met de honden uit. Wanneer ze verscheiden geraakten
kwam QGingolph gewoonlijk terug met de beste vangst.

— 't s wonderlijk, ontviel het hem, hoe het wild op
mijn kant zit.
OfF:

— lk heb maar twee schoten gehoord.
De jongere verdiende dit verwijt.
Als hij daar ging in het goudend, robijnend bosch,
gebogenhoofds, vergat hij het geweer op zijn schouder.
Grandduc moe, van springen en blaffen, drentelde achteraan
in een soortgelijke treurigheid.
Harmen Riels staarde diep in zichzelf als in een afgrond,
of zwierf met zijn gedachten ver. Waar de beek ergens
vlakker vloeide en een spiegel vormde, kon hij Jang dralen
al starend in die omgekeerde bonte wereld zoo groot,
zoo grootsch en zoo teeder.
Dat hij weer als kunstenaar begon te zien kwelde hem
uitermate. Hij wou het van zich afschudden, hoog gaan,
krachtarbeid verrichten. Doch op den beuk dien hij velde
ging hij zitten mijmeren, bij de brug welke hij hertimmerde
bleef hij staan.
Het scheen of de zon al Jager aan den hemel verweekelijkte
als zijn hart. Vaak hing ze bleek te kwijnen op den mist.
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Somwijlen bleef haar klaarte gansche weken uit. Sinds
den dag dat hij in de dalbeek had gewerkt, scheen zijn
bestaan hem zelfzuchtig en ijdel; sinds hij de kinderen
had ontmoet, en het bruinoogig wicht zoo vaderlijk tegen
zich had aangedrukt, liep er iets benauwends in zijn peinzen
w Noirette.

anneer hij des bewust geraakte, werd hij boos op zijn

eigen, beschuldigde zichzelf van weifelzin en ondankbaar-
heid. Met een ruk schoot hij op, floot het deuntje van
zijn deern, het oude welk naar bloemen geurde, en recht-
hoofds trok hij de bergspits over.
De teederste liefde ondervond hij weer in de armen der
smachtende, die voortaan de keeren optelde dat hij kwam,
en hem niets klagen noch vragen dorst, tenzij met haar
oogen. Een groet, een Jach, een kus, en hun harten waren
éen. In koortsige vreugde wilden ze de uren vasthouden
die heenvloden met hun geluk; en de weelderigste geneuchte
liet hen onverzadigd, wijl ze de vergankelijkheid er van
kenden.

— lk rook nog niet, Harmen, zei Noirette.

— Qe zult het nooit.

Om zoo'n antwoord monkelde ze lief.
Ze sprak:

— De waterdagen komen, en de sneeuw.

— Qeeft niet, stelde hij gerust. Jong bloed blijft warm.
Om zoo'n antwoord vatte zij zijn kop en in haar oogen
blonk een mooie blijdenis. Evenwel, ondanks hun vast-
klemmen aan het oude heil, bleef er iets mangelen. Duse
was de Jaatste niet om de verandering te bespeuren. Haar
oogen hadden meer barsten gevolgd in glas. Bij het af-
nemen van Noirettes vroolijke Juidruchtigheid werd het
haar droef te moede als eene die in haar ouden dag, doodarm,
haar meubelkens ziet wegdoen voor schuld.

Wanneer ze thans herhaalde:

— Ziet ge wel, Noirette, hij aardt hier niet, klonk het

als een klacht.
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Want de tijd van waarschuwen was voorbij.
Tot Gingolph zegde ze:

— Hij zal het geen jaar meer uithouden.

— Zoudt ?i‘ het willen misschien? vroeg hij en fronste
zijn voorhoo J
Dra echter wreef hij de rimpelen uit.

— Waar ge uwen kop mede breekt, sprak hij. Gelijk
het komen moet, komt het.
Wie het meest kwaad was op Harmen Riels was Harmen
Riels zelf.
Hij kon zijn eigen zijn schijnbare onverschilligheid niet
vergeven tegenover lieden van wie hij zooveel hield.
En zijn zoeken naar afzondering was geen uitvlioeisel meer
van menschenhaat. Integendeel. Verscheidene malen had
hij aan de verzoeking niet kunnen weerstaan om neer te
dalen in de vallei. Het weinige dat hij, doelloos omslenterend,
gezien en gehoord had, bleef hem in den zin. Steeds meer
trok de samenleving hem aan. Niet het grootsche, het
sterke, het onafhankelijk zelfstandige; maar het nederige,
het zwakke, de hulpbehoevende menigte van groote en
kleine kinderen.
Hij achtte het een krank gevoel, onbegrijpelijk bij een
die op den berg de wriemelwereld omlaag den rug had
toegekeerd. Natuur zou hem redden, hoopte hij; het
gaan door de boomen onder de zon, het drinken van de
Jucht, de loutere, boven het meer, het hooge vrije leven.
Doch evenals de twijfelende geen krachtbron meer vindt
in het geloof, zoo bleef hij, de natuur terugwillend, van
haar zuiverheid ver. Hij beschouwde alles te scherp, te
persoonlijk, begon te oordeelen en onderscheiden.
Zijn kijken was studie; zijn nabetrachten het omwerken
in zijn geest van de grootsche wezenlijkheid tot mooie
hersenschimmen. Soms was zijn inbeelding tot het hoogste
geprikkeld en hij meende dingen te zien welke niet waren.
Op een prachtigen laatherfstdag trok hij uit visschen.
Het had gevrozen dien nacht. De hemel alom hing
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frisch wit blauw. Een dunne bries, waaiend van de over-
zijde van het gebergte, dreef het meer in fijne rimpelingen
naar den oever.

Daar klonk de hoorn van een jager ergens of een herder.
Over het water glijdend, langs de helling opwaarts, zwol
het geschal naar hem toe. De weergalm toette de tonen
na. Het was een bekoorlijke melodij, rein als de lucht;
en het scheen of het blonde meer meetrilde.

Harmen Riels bleef staan, Juisterde, en het doe! van zijn
uitgang vergeten, ging zitten op een zonnige zode bij
het gestruik. Hij mijmerde. Op zacht gedein doolde zijn
gedachte wijd vandaan. Al stonden zijn oogen star open,
toch zag hij het gebergte niet meer, noch de bleekgroene
watervlakte beneden. Alles doezelde ineen, duister toe-
gaande, of het avond zou worden.

Eén voor éen werden de voorwerpen door andere ver-
vangen. Een oud zicht schoof in het nieuwe. Hem docht
te zien, hij zag in de deemstering den fraaien vijver nabij
de ouderwetsche stad, welke ze in zijn Jand de doode
noemen, omdat ze zoo stil is en mooi. Want de menschen
vinden ijets heerlijks in het doode. Om de watering heen
stonden geen andere bergen dan de zomerolmen, grauw
weerspiegeld in de diepte. Harmen kende die boomen
goed en zag in hun kruinen het maanlicht zilverblanken
als dien eigensten avond toen hij er, geheld over de
brugleuning, luisterde naar een concert.

Hij stond er alleen. De menigte bewoog naar het midden
toe véor de verlichte boot met de muziek. Het vastliggend
schip, tallenkant omhangen met veelvormige veelvervige
lantaarnen, waarbinnen hartevlammen goudig gloeiden
door rood, roze, blauw, groen, purper, violet, was een
echt schitterpaleis. De mannen er op schemerden in elkaar,
versmoord in de rijke klaarte. Omlaag in den schoot des
vijvers, waar alles door trillende weerkaatsing werd uit-
gelengd en verzacht, glansde de kleurenbouw nog oneindig
schooner. Trouwens elke lamp zonk tot een slanke licht-
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zuil, en het weelderig gansche rees als een gloorvolle
bloementuil torendiep naar den azuren grond. Violen
streelden, fluiten floten trillerend als jonge nachtegalen,
en een mansstem en een hooge vrouwenkeel paarden aan-
minnig in macht van bindende liefde. Van den eenen
oever tot den anderen scheen het of het ondoofbare
sterren geregend had, en al de goudstippen en vonkel-
liinen roerden mede op het lieve geluid.

Harmen Riels luisterde haast even zalig als toen. En het
duurde.

Wanneer hij, door een geweerknal uit zijn gedroom ge-
wekt, Jangzaam opstond, was hij verbaasd zich bij dagzon
in het gebergte te bevinden, en zijn vischlijn te zien liggen
nevens hem.....

De winter kwam met afwisselende zware rouwvlagen en
sirenge witte schoonheid. De sneeuwzichten vond Harmen
onzeggelijk grootsch. Gelijk men in het laagland soms
de hagen kan aanschouwen, dik bestoven en beglinsterd
tot machtige prachtkant en watten pluimen, wegend de
takken neder, zoo rees hier elke struik, elke boom, elke
berg, schoon van den voet tot aan den top. De gansche
hoogstreek was een onmeetbare witte weelde, waar de
zon even in bralde om er straks reusachtige schaduw-
mantels over te gooien en donkeren nacht. Ook wanneer
een regenlooze dooi nieuw goud smolt uit wegen en
weiden, en den jjzel op de twijgen deed vloeien tot tin-
telklaar gedrop, was het een overheerlijke aanblik. Doch
aldra sloeg de nattigheid er door. Rondom de hut ston-
den de bosschen weer armtierig zwart en uit het scheurend
zwerk spatte het schuine wolkwater in het water van
het meer.

Door regen en slijk opgehouden bleef Harmen Riels
enkele dagen op les Soucres. Gedurende dien korten tijd
van onrustig zalig samenzijn ondervond hij al meer hoe
Noirette's hart evenzoo goed was als haar uitwendig wezen
schoon. Hoe kon hij om zooveel liefs niet inniger van haar
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houden? Wat ging hij nu ontleden wat hem voorheen gan-
schelijk innam als éene verschijning? Waardoor kon hij
kalm opmerken en waardeeren, waar hij vroeger harts-
tochtelijk beminde? Was hij te oud voor haar? Niet
eenvoudig genoeg? Door zijn verleden te onvrij ? De haar-
kop werd donkerzinnig; en zijn hoogste vreugden voerden
hem tot zelfkwelling en droefenis.

Op het cinde van den winter gebeurde er een ongeluk.
Gingolph en Harmen waren brandhout gaan zamelen.
Er Jag veel sneeuw, en het begon te dooien. Buigend
om een mutsaard op te heffen slierde Gingolph uit en
stortte ten gronde. Hij onderdrukte de pijn en poogde
zich op te richten. Vruchteloos. Zijn voet was omge-
slagen.

Harmen tilde den lijder op, die zich vastklemde aan zijn
schouders.

— 1k ben een echte bundel, spotte Gingolph.

Harmen Riels zag zijn eigen de hoogte neerkomen met den
oude op zijn rug, twee baarden boveneen, en lachte droef.
In de hut verpleegde hij hem als een zoon zijn vader.
Het beterde traag. Weken zou het aanslepen eer de
voet weer lenig werd.
Door hun donker venster zagen zij de dagen langzaam
opkomen en verlengen. Buiten mocht het vriezen, regenen
en waaien, binnen was het behaaglijk stil en warm. Bij
den haard tegenovereen, zagen ze elkander graag zitten,
al zegden ze niet veel. Scheen ijeder van hen met zijn
eigen gedachten bezig, geen oogenblik vergaten ze dat
ze saam hoorden, éen waren. Werd Gingolph ongedul-
dig, daar hij, gezond van hart, rust moest nemen, Har-
men Jei het brandhout in zijn bereik met de blaaspijp er
naast, zoodat hij kon vuurmaken, en roerend in de bran-
dels, denken dat hij van nut was.

— Liefde voor wederliefde, knikte de haarkop zijn
eigen toe. Een mensch heeft een mensch soms noodig.
Hij drukte zijn voorhoofd in zijn handen en met mee-
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warig gepeins verwijlde hij bij de teringlijders en hun
oppassers, uren van daar.

X11.

De hutdeur stond wagewijd open. Gelijk er veel licht
vioeide over vloer en muur en het hout vroolijk knap-
perde in den haard, was het of de warmte van buiten
naar binnen waaide.

Gingolph, op zijn stok steunend, ging in den lichtbalk
staan. Zijn korte baard blonk schitterwit, daar hij naar
boven pinkelde om af te spieden wat de blonde daggod
daar verrichtte.

Jong was die, lentejong, en op zijn draalwandel nieuws-
gierig als een buitenknaap. Zat hij een oogenblik in zijn
hooge doening gedoken, lang hield hij het niet uit. Door
de gouden gordijnen loerend, schoof hij ze met vuurvin-
geren weg, en bolde weer uit, vreugdig in het blauw.
Tallenkant licht en looi dansten de stralen beneden en
de zwartbeboschte valleien leden er door dat ze uit hun
band van harde rotsen niet konden opengaan om meer
te vangen van den zuiveren gloed. Gingolph speet het
dat hij met Juie handen en vernepen hart binnen moest
blijven nu er zooveel zou veranderen in zijn rijk.

Naakt nog tintelgloeiden de kastanjeboomen in den zon-
neschijn. Toch was het sap in de boomen reeds aan het
rijzen. Wel hoorde hij de watervallen in den omtrek
bruisend gieten; maar hoe snel zakte de sneeuw van
de hellingen, hoe hoog zwol het meer? Hij wilde weten
of er veel wild liep omhoog en of de visch zich toonde
aan den oever? In het roode slijk zag hij twee rood-
borstjes trippen achter malkander. ~Vinken sloegen. Zou
de leeuwerik haast niet stijgen, pijlsnel, en roepend om
groen, zwieren en vlammen in het licht? Verleden jaar
was het nagenoeg eender toegegaan; doch eclke lente
heeft haar ecigen wijze om een mensch te verjongen.




Neen maar, een kranke voet is een slecht ding voor een
bergman.

Een troost nog: Harmen ging uit, zag en zorgde voor
twee. Dank zij de goede verpleging vorderde de gene-
zing nu sneller. In zijn verlangen zag Gingolph berg-
weiden en wouden al groen en zijn eigen zwerven daarin
met een geweer op zijn schouder.

Toen de dunne lucht den stilstaande te vinnig werd,
keerde hij voetsleepend weer in huis en ging zitten op
een blok.

Daar trad Harmen buiten en keerde weldra terug met een
schop roode aarde. Zwijgend goot hij ze op de tafel uit,
greep den groven borstel en ijverig begon te wrijven
en te schuieren. Met de bloote hand ook hielp hij. Oogen-
schijnlijk weerde hij zich om het berd glad te krijgen en wit.
Verbaasd zat Gingolph dit zonderling werk aan te staren.
Evenwel, hij liet hem doen en wachtte.

Bij vlekken en strepen kwam er blank in het hout. De
een ruige plaats verdween na de andere. Eindelijk, na lang
wroetens, scheidde de haarkop er uit, en, zijn arbeid
keurend, glimlachte vergenoegd. Nog een paar wreven en
hij wierp den borstel op zij, en doorvegend, stortte de
aarde op den grond. De zon immers kwam zich al spiegelen
in het blad, dat geelwit blonk.

Nu schreed hij naar den haard en koos er enkele uitgedoofde
houtskolen uit. De eene streek hij op de andere om te
zien of ze zacht genoeg waren voor het gebruik dat hij
er van maken wou. Niet gauw bleek hij tevreden, want
verscheiden stukken gooide hij onvoldaan terug. Toen hij
zijn gading gevonden had, ging hij er mede op den hoogsten
blok aan den klaarsten kant van de tafel zitten, en dadelijk
viel aan het teekenen.

Met lenigen arm trok hij lijn bij lijn, boog na boog.
Soms klopte hij een stip, streepte recht door. Doch meestal
rondde zijn hand zich uit in sierlijk bewegen of ze niets
anders vormde dan gelijkelijk draaiende kronkels.




_225_

't Was stil. Niets te hooren in dit huis waar geen uur-
werk tikte, geen voet verging. Af en aan knetterde een
rijs in het vuur op een harde plek, als glas dat breekt,
en de schaduwen verschoven traag.

Met liefde en lust arbeidde Harmen Riels als in den tijd
toen hij Theus schilderde in het korenveld, en Marva
onder den boom.

Hij wist niet waar hij zich bevond en tuurde bijwijlen buiten,
staroogend of hij iets zocht. Niet naar de zon, niet naar
de bergen; naar datgene wat alleen nog lag als een vonk
in zijn geest, doch vlamde, geweldig, binnen zijn hart.
Kon hij het krijgen daar in zijn schets, en kunstenaar zijn
nog eenmaal !

Gingolph volgde den glans in zijn oogen. Wat maakte
Harmen met zooveel inspanning, zenuwachtig en geduldig
tevens? Veel was niet te zien. Zijn linkerarm lag er véor.
De oude wou niet opstaan en storen. In de weldoende
warmte zat hij gerust, half ingedommeld, en dacht: als hij
wil dat ik kijk, zal hij me roepen.

En hij werd al slaperiger.

Harmen Riels teekende niet meer. Van lieverlede verdween
de schittering uit zijn groenbruine oogen. Bij langer blikken
op den voltrokken arbeid, sloot hij zijn wimpers dichter
toe, als moest hij iets verbergen daarbinnen. Zijn adem
ging zwaar, zijn hoofd zakte neder, en zijn slapen in zijn
handen drukkend, bleef hij gebogen, roerloos als een beeld.
De schaduw vloot van zijn aangezicht op de tafel, en traag,
gleed verder.

Het was zoo stil, zoetstil.

En over den berg kwam iemand kijken, tusschen de boomen
in huis. En ditmaal was het de zon niet, die wist alles,
maar een zonnige deern, een tlinke jonge vrouw, welke
benieuwd en bekommerd, ondanks haar gerustheid toch
blijgemoed, de kluizenaren ging opzoeken en verheugen
met wonderwonnige Jentemaren. Haar allerroodste hoofd-
doek bloeide prachtig. Dapper, kranig als een man, schreed
Harmen Riels. 15
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ze in haar makkelijke dracht. Zwaarder dan de blauwlijn-
waden knapzak drukte haar de ongewisheid van Jange
weken wachtens, doch op haar moed steunde ze als op
haar bergstok en onvergelijkelijk hooger loon verhoopte
ze na den last der hooge reis.
Ze trad den drempel op en schoof, gestuwd als het ware
door een macht van licht, de warme woning binnen.
De stilte kwam haar tegen, werkte op haar in. Zacht
verzette ze haar voeten en blikte rond.
Meer de vermindering der klaarte dan het teweegge-
brachte gerucht wekte Gingolph uit zijn doezeligheid op.
Hij glimlachte zijn dochter toe, en duwend op zijn blok,
wilde opstaan. Doch eer hij recht geraakte of een woord
kon uiten, deed Noirette met haar linkerhand een teeken
dat hij blijven zou en legde haar wijsvinger op haar
mond. Want ze had Harmen bemerkt in zijn gebogen
houding, en wou hem verrassen.
Voorzichtig, op haar teenen, sloop ze nader.
Hij hoorde haar niet, scheen van de wereld weg.
Over zijn schouder heen, zoodat de tip van haren hoofd-
doek bijna zijn handen aanraakte en wilde haren, helde
ze zich voorover en, nauwelijks ademhalend, keek.
Was het de zon die haar wangen zoo rijk beroosde, of
sloeg er de vreugd haar blijdste kleuren door?
Ze keek en zag — en nu hijgde haar adem snel op en
neder — ze zag in wonderfijne lijnen het mooiste kinder-
hoofd waar gedurende haar vroomst bezaligenden slaap
een aanstaande moeder ooit heeft van gedroomd.
Fraai rond was het wezen, vet en vol wang, kin en hals.
Boven de groote oogen vormden de wenkbrauwen de
klaarste bogen, en uit een krans van losse krullen lachte
het wezen naar wie het aanschouwde. Wat er op de
schets aan kleur ontbrak, scheen de zon door mild licht
te willen bijwerken.
Noirette, al rooder en rooder, deed lief tegen het wicht,
dat leefde, waarlijk, en lief deed tegen haar. In het Jief-
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devol bewonderen der mooie beeltenis vergat ze een
poos dengene die ze gemaakt had. En wanneer zij er haar
blikken van afwendde bekeek ze niet hem, maar neder-
waarts haar eigen innig teeder, algelukkig, en haar lippen
bloeiden open om iets schoons te zeggen.
Ze tikte Harmen op den schouder. Juist toen ze spre-
ken zou en vreugdover hem het nieuws wou meedeelen,
hief hij het hoofd op, zonder evenwel zijn handen daar-
van weg te doen, en ze zweeg. Want een groot mensch
te zien weenen is hard voor wie hem liefheeft, en
Harmen had geweend in stilte, zonder snik of zucht, en
weende nog. Op de een en de ander wang biggelden
trage tranen, en toen hij beschaamd zijn gelaat neerkeerde,
viel er een uitvlekkend op het tafelblad.

— Harmen, wat schort u? kreet het meisje, en zijn
armen wegrukkend, kuste ze hem in het wilde aangezicht.

— Niets, Noirette.
Hij merkte dat Gingolph, uiterlijk alle ontroering meester,
niet bewoog. Zoo oud had hij willen wezen.

— Verdoemd, ik ben een kind! morde hij.
Hij was opgestaan. Noirette hield hem bij de hand. Nu
zijn oogen droog werden schoten de hare vol tranen.

— Zijt ge boos op mij? vroeg ze. Heb ik u ijets
misdaan? lk ben een eenvoudig bergmeisje, een mal dom
ding.
Hij schudde het hoofd.

— Spreek rechtuit. Heb ik schuld in uw verdriet ?
Hij bekeek haar en een korten stond straalde zijn wezen.

— Gij? schuld?
Opnieuw dan zag hij norsch.

— En moeder?

— Qok niet. Niemand heeft me een stroohalm in den
weg gelegd. 't Is gek van me. ..
Plots, als een die wroeging heeft,

— lk kan het niet goedmaken. lJk kan het nooit meer
goedmaken.
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In de verlegenheid van haar hart richtte Noirette zich
tot Gingolph.

— Vader, zei ze, wat is er gebeurd? Hoe komt het
dat we in zoolang geen tijding gehad hebben.

De oude, verteederd zich vader te hooren noemen,
antwoordde:

— 1k heb mijn voet omgeslagen. Harmen heeft me
verzorgd.

— Dat is schoon van u, Harmen, zei Noirette, heel
schoon dat ge vader helpt. Doch ik smeek u, zeg me
wat u deert. Gij kent me gansch ; waarom verzwijgt gij ?
Nog sprak hij niet. Moedeloos liet ze haar hoofd tegen
zijn schouder zakken.

— Ge ziet me niet geern, snikte ze.

Harmen rukte zich uit zijn vertwijfeling op.

— Noirette, klaagde hij, Gingolph. Gij hebt mij uw
huis en uw vreugd gegeven. lk wou mijn Jeed houden
voor me zelf. lk ben u de waarheid schuldig, de eerlijke
droeve waarheid. Kom, Gingolph. Ook gij moet alles
weten. Dit kind is mijn kind, het kind van mijn arme
Marva. lk ben weduwnaar, en heb drie kinderen.

— Drie kinderen, gij, Harmen?

Het meisje zag doodsbleek.

— En waar zijn ze?

— In het huis van mijn schoonvader.

— Harmen, vertel mij alles, dat ik weet hoe ik van u
denken moet.

Ze verweet hem niets, maar vaster, inniger hield ze zijn
hand omklemd.

Gingolph knikte diepzinnig en gestadig staarde het ge-
teekend koppeken aan.

— Hoe oud is het kind? vroeg hij.

— Anderhalf jaar.

— Anderhalf jaar?... Toen gij hier kwaamt was het
anders. Hoe kunt ge weten dat het er nu zoo uitziet.
Harmen antwoordde:
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— lk zie het zoo met de oogen van mijn hart.
Een zware zucht ontsnapte den oude.
Van de drie menschen welke daar leden, scheen de jongste,
de minst ervarene, het best tegen ongeluk bestand. Gaf
haar jeugd haar zooveel Jevensmoed, dat zij, een meisje,
meer dan mannen vermocht te dragen? Of kon haar
wee niet opkomen, juist dewijl het te zwaar woog?
Noirette ried Harmen en QGingolph te gaan zitten en,
een blok in het midden schuivend, nam plaats tusschen
beide.

— Spreek, zei ze, van uw vrouw, uw kleinen, en het
Jand ginder.
Harmen Riels ademde diep en begon.
Een Jastig uur doorstoncl; hij toen zijn voorgaande ver-
telde, lijdend evenzeer om vroege vreugd als om late
smart. Dat was nu een bitterder verhaal dan het eerste
op les Sources. Wat dan nog blijdschap verwekte, baarde
thans dubbelen weemoed. Zijn kindsheid deed hij op-
leven, zijn jeugd, Theus hoeve, zijn huisgezin, zijn strijd.
Toen hij sprak van Marva’s kinderbed gedurende zijn
ziekte, schoot het gemoed hem te vol. Hij stokte. Door
de stilte die er heerschte in de houtvuurdoorgeurde zon-
nige hut, ging een zacht gesnik als lag er iemand over
aarde.
Beschaamd nog meer over zijn eigen te zeggen en zijn
donkere ellende, haastte de haarkop zich tot het einde te
komen.
Noirette luisterde aandachtig, volgde zijn ziel in zijn
trouwe oogen. Nader nieuws vroeg ze over Theus en
Truus en vooral over Marva, hoe zij er uitzag, wat voor
oogen zij had, of ze daar een doek droegen om de haren?
Kleedde zij zich mooi? Hoe ging ze? Vlug of rustig?
Kon ze luid Jachen, zingen 7 Neen, ze was rustig, nietwaar?
Goed voor hem en de kinderen! Paul en Hilde waren
reeds oud genoeg om hun ouders niet meer te vergeten.
En )Johannesken had nu noch vader noch moeder.
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— O wat mooie knaap! riep ze weder uit en met
droef welgevallen staarde zij rechtgerezen de houtskool-
teekening aan.
Nu voelde ze dat ze hem de mare, waarmede ze vroogezind
den berg was overgestegen, zich sterk houdend, niet
melden mocht. Het doorschokte haar innigste wezen;
er scheurde daar iets oneindig liefs. Doch van haar
recht zou ze om heiliger rechten afstand doen.

— Harmen, sprak ze met trillende stem, uw kinderen
wachten op u.
Hij duwde zijn vuist hard tegen zijn voorhoofd, of daar
jets barsten wou.

— Ge moet naar uw huis terug, vervolgde zij, naar
uw Jand en uw volk.
Zijn blikken zochten haar blikken.

— Neen, ik kan, ik mag nijet.

— Waarom?

— 1k heb beloofd . . . Gij zult zeggen dat ge mij niet
gebonden acht. Maar ik wil niet vrij wezen.

— Vrij zijt ge ook niet, sprak Noirette. Die ginder
hebben recht op u.
Thans kwam Gingolph tusschen.

— Harmen Riels, sprak hij bewogen. Noirette heeft
gelijk. Ge moet gaan.

— Mijn plicht is hier.
Zij, begrijpend, antwoordde.

— Vader is bijna genezen, en les Sources ligt niet ver.

— En gij? Noirette?

— lk zal werken, een bergvrouw worden, en pijpjes
rooken als moeder. Geloof me, dat is best.

— Neen.

— Harmen, bedenk, wij zijn groot. Die zijn klein.

— Ja, bromde hij, gij zijt groot, echt groot.
Het klonk bitter als een zelfbespotting.
Weder volgde er stilte.
Dan sprak Gingolph:
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— Duse heeft klare oogen. Harmen Riels, een mensch
mag willen of niet, als een appel rijp is, valt hij vanzelf.
Zich oprichtend met behulp van zijn stok, klopte hij zijn
gastvriend oudkameraadlijk op zijn schouder, en ging dan
gebogenhoofds, maar met vasteren voet, wederom in het
deurgat kijken.

Harmen Riels ook tuurde buiten, bleek, en beet op zijn
tanden.

En de zon, die duizend bergen zag smelten in haar gloed,
schoot haastig wat glans in de twee tranen welke Noirette,
nog haastiger wegpinkte.

X111.

Toen Harmen Riels voelde dat hij heengaan moest, had
hij noch rust noch duur. Het heimwee, dat hem voortaan
niet meer los liet, drukte hem geweldig, martelde hem
ziel en zin. Toch trachtte hij zijn afreis zoo lang mogelijk
te verschuiven. Angstig, gejaagd, als een die in korten
tijd veel wil genieten en daardoor zelf zijn reinste genoe-
gens bederft, zwierf hij in de wouden om. Eenmaal
echter dat hij den dag van zijn vertrek had vastgesteld,
groeide zijn verlangen nog machtiger aan.

Met een vreemde beklemdheid om het hart verliet hij de
ruwe hut in de zwartroode aarde, waar hij, boven de
wereld, bij een mensch naar zijn gading, een kort jaar in
zaligheid had gesleten. Het deerde hem dat hij de schit-
tergitten boomen daaromheen, die lachend in het licht
uitliepen tot bronswendige botten, niet nieuwlevend zou
zien staan in frissche groenigheid; dat hij niet zou blij
gaan om hun bloei.

Gingolph stapte aan zijn zijde; de honden sprongen hun
véor. Be geit aan den band had hij gestreeld op haar
ruigen rug. En gelijk hij noode zijn geweer gemist had
en zijn hengelroede, zoo keek hij nu naar alle plekken op
de helling waar hij gerend had en gerust, en het meer




dat beneden strekte als een groene droom. Naar de zon,
zijn hooge godheid, dorst hij nauwelijks op te zien.
Aldus ondanks zijn verlangen naar huis, en het besef dat
hij zijn plicht kweet, bleef de vreugde van hem ver.
In het klimmen moesten zij somwijlen zoeken naar een
begaanbaar pad, want verscheiden plaatsen waren versperd
door neergeslingerd hout en steen, en de bodem Jag
glibberig. Met veel inspanning geraakten ze aan de
urperachtige kankerrots, welke thans niet droop maar
uid stroomde van het overvloedig water. En ook hier
spraken ze niet. Toen ze eindelijk door slijk en sneeuw
de hoogste hoogte bereikt hadden, keerde Harmen Riels
zich nog eenmaal om, en overschouwde aan de overzijde
de bergklompen woest wit vol afwisselende scherpe top-
pen en diepe blauwe gapingen. Grootsch dreigden de
onmetelijke blanke wanden, machtig doorstreept met
grauw en zwart, waar, bij het stijgen van den dag, het
zegevierend licht plek voor plek overklaterde. Hier, van
de fel beschenen kruin nederwaarts, liep door de boo-
men, op heel de helling in massa's gezien, een malsche
tikkeling geluwgroen door het bruinend git der schorsen
met stippen vuurgoud, roze, purper. De watervallen
ruischten ver als aaneenhoudende zachte regens; en het
enge meer in de diepte Jeek een smaragduitslaande
zilverplas.
Voor die klaarverheven, hemeltoelachende natuur en zijn
hoog open geluk, aldaar eenzaam en gauw doorleefd en
verloren, voelde Harmen Riels zijn hart nu te klein en
te donker. Doch hij wist dat men niet alles mag wenschen
noch houden voor zichzelf alleen, en dat, wie geven wil,
moet dalen. Dit weten sterkte hem en hield hem, in het
scheiden straks, recht.
Met de zon die hen volgde kwamen ze op les Sources.
Het was een treurige maaltijd, dien middag. Niemand
scheen honger te hebben, en de wijn die anders snel
pleegt te troosten, bleef haast onaangeroerd in de roemers.




Zwijgend zaten ze om den disch als op een uitvaart.
Diepzinnig ging Duse een dompken doen.

— Hij heeft niets gegeten, zei ze, en de dag is lang.
Harmens blik vloog onwillekeurig van de oude naar de
jonge vrouw.

— Kijk maar, poogde Noirette te schertsen, mijn
%erie:f ligt reeds in de Jade.

¢ mannen trachtten over onverschillige zaken te praten;
doch verder dan tot een paar woorden brachten ze het
niet. En de stilte woog.

Nu haalde Noirette een zwartstoffen toegeknoopt pak
te voorschijn, gelijk aan die waarin de kleermakers hun
werk aan huis bezorgen. Ze wierp het open op de tafel
en een mooi grijs manskostuum lag daar versch in de vouw.

— Jk hoop dat het u zal passen, zei ze. 1k heb uw

maat nagenoeg opgegeven.
Harmen leed om dien liefdeblijk.

— Qe kondt toch zéo niet weggaan, verklaarde zij. Ga
u opschikken in de kamer. Onderwijl snijd ik brood en ham.
Hij gehoorzaamde; en toen hij daar, alleen, zijn armoe-
dige plunje neerwierp op het bed, en over heel zijn lijf
de aangename frischheid voelde van de nieuwe kleederen,
zuchtte hij, en zijn laatste leven kwam hem voor als een
heerlijk sprookje. Hij wist dat hij het meisje niet meer
zoenen zou, en aangedaan kuste den zoom der schabbe,
waar ze die, in de onschuld harer neiging, had toege-
snoerd boven zijn hart.

In het voorhuis teruggekeerd vond hij op zijn stoel een
fiinen zwarten hoed met breeden rand. Ook blinkende
schoenen stonden er gereed uitgeregen.

— Qe zijt te goed, dankte hij.

Duse sprak:

— We zijn niet arm.

Harmen Riels, van den hoofde tot de voeten steedsch
uitgedost, stond daar als een vreemde. Noirette naast
hem in haar ruwe bergkleedij, leeck een jonge weduwe,




en om de mooibruine vlekjes van haar gelaat vloeide,
als het ware, een rouwfloers.
Het werd scheidenstijd. De dochter reikte Harmen zijn
reistasch toe, en allen gingen buiten in de namiddagzon.
Riels weerde zich om flink te blijven. Hij drukte Duse
de hand, vervolgens Gingolph, Noirette het laatst.
Nu wendde hij zich om heen te gaan, Doch Grandduc,
de bruine poedel, blafte blij tegen hem op, sprong véor.

— Trouwe kameraad.
Terugroepen hielp niet, noch afweren. Het dier wou
zijn meester niet verlaten.

— Doe hem mede, sprak Gingolph. Hij kent u beter
dan ons.

— Uw jachthond?

— Uit vriendschap neem hem. Zijn weerga zal ik wel
vinden.

— QGoede, beste lieden, dank. En dat ik u nooit zal
weer zien! Kom, Grandduc.
Hij ging, met haastigen stap. Kwispelstaartend draafde
de poede] hem voor. Aan de ahornboomen langs de
bergweide blikte de heenreizende even om.
Het drietal stond nog Jangs den gevel in het lJicht.
Noirettes hoofddoek bloeide. Bedrukt scheen ze, doch
niet wanhopig als eene die alles verliest. Er lag zelfs iets
geheimzinnig zoets in haar wezen, iets heerlijk innigs, en
in het wuivend bewegen van haar arm was het of ze
hem toeriep: Kom goed thuis, Harmen Riels. Denk om
les Sources, en kus uw kinderen voor me.
De bronnen kabbelden, huppelden dalwaarts, en een
leeuwerik zwierde trillend boven de hoeve.

— Noirette, lieve Noirette, adieu !

XIV.

Breed over de weidsche vallei vol groengrociende gra-
zingen, gitglanzig looverloos hout en teeder gekleurde




naaktscherp optorende dorpen, hing de open lucht blauw
en roze vol loswaaiende wolken en kroonwijs neer- en
opwemelend goudgestraal. Alles frisch. Langs de wild
ruischende wateren schoot het bergpad de huizen in.
Daar lag de grintbaan die hoog en g\'oog wegkronkelde
door het dal. Den voet te zetten op dien harden vloer-
gelijkern bodem gaf alreeds veerkracht en wandellust.
Hier had de haarkop in de beek gestaan. Groote men-
schen en kinderen groetten hem of ze hem herkenden.
Hij knikte hun tegen en, sterkgezind, schreed verder.
Witte bergen liet hij achter zijn rug; groene bergen
rezen als meebewegend op den dreun van zijn stap. Met
welbehagen ontwaarde hij de fraaie landhuizen links en
rechts, de grazende blecke koeien en langharige geiten,
de kerfdiertjes omwemelend als zilverig stof en den
bruinen roofvogel die zwaar Jangs den bergrand zwom.
Hij glimlachte de banken toe, welke onder de struiken
lonkten tot rusten, en ging. Even over een brug leunend,
staarde hij in den neerbruisenden stortvloed, voelde
zijn ziel rustig over den schuinenden afgrond, en, als de
wateren onder hem, ijlde hij voort.

Het bevreemdde hem dat hij, na zulk een afscheid, zoo
rechtop stapte, zoo moedig en Juchtig. Hij zou boos
geworden zijn op zichzelf had hij niet geweten dat hij
goed deed. Neen, hij verdiende wat verlichting, en gulzig
haalde adem in het ruime.

Aan een omdraai van de baan, daar hij een wijle in het
landschap blikte, zou een wagen hem voorbijrollen. Het
was een lange, smalle, zonder zijberden, getrokken door
een dol klein paard.

— Meerijden, meneer? riep de voerman, een struische
roodkleurige boer, ondanks zijn ruigen knevel en handen
als schoppen, toch een innemende vent.

— Dank u, was het antwoord, ik ben niet moede.
Maar de wagen stond al.

— Stijg maar op, zei de boer. Ge hebt zooveel van




zitten als van loopen. 1k ben niet geladen en allebei krij-
en we gezelschap.

armen Riels had graag zijn eigen eenzamen gang gegaan;

doch het gulhartig aanbod dorst hij niet af te slaan, en
sprong op, achter den man.
Makkelijk zat hij er niet, met stok ransel en reistasch,
op de schokkende planken. Hij liet het evenwel niet
merken, hield zich stevig vast en zich op kant hellend
riep tot den blaffenden poedel:

— Achteruit, Grandduc.

Want hij sprong naar de wielen.

— QGaat ge naar stad? vroeg de gespraakzame boer,
wijl hij zijn paard op een drafje joeg.

— Ja, en morgen naar 't meer.

— Hoort ge hier niet thuis?

— Neen, maar ik heb er een tijd gewoond.

— Hoe vindt ge de streek?

— Prachtig.

— En het volk?

— QGoed, zeer goed.

Voor zooveel dat ging op de daverende kar, spraken ze
over land en lieden; van allerlei. Aldra vond Riels er
genoegen in zijn rondborstigen reisgezel, in een schilder-
achtige en tamelijk beschaafde taal, te hooren uiteenzetten
welke de gebruiken hier waren, hoe de burgerij bestond,
wat de werklieden verdienden met den veldarbeid, in het
bouwvak, en in de fabrieken.

— Wie niet lui is komt aan zijn brood, zei de vent.
Ons ras is sterk, vlijtig, zuinig, niet arm en niet dom.
En vrij; dat zit er van ouds in. En bij u?

— Bij ons, zei Harmen, valt er veel te doen. Dat is
ook iets, voegde hij er bij.

Dit laatste gezegde had de boer slechts half gehoord en,
fier, ging verder aan het vertellen hoe de wet hier voor
het volk was en het volk voor de wet, hoe er minder
gesproken werd over politiek geknoei, zedenbederf en




schelmerijen, dan over algemeen nut, kennis en goed bestuur.

— Kijk, wees hij, dat oude vrouwtje op dien drempel.
Ze ziet er schamel uit. Maar, ik wed, ze heeft niets te
kort. En ze leest; ze leest haar blad. Alleman leest hier.

— Zijn uw scholen zoo goed? vroeg de andere.

— Uitstekend.

Ze voeren door een klein, net dorp. Daar stond een
prachtig baksteenen gebouw met groote vensters midden
een uitgestrekt speelplein.

— Daar hebt ge er eene, riep de voerman. Wat zegt ge?

— Mooi, ruim . . . . Luister, ze zingen.

Zij reden trager. En duidelijk vernam Harmen de melodij van
een lied waar hij in een andere taal de woorden van kende :
Morgen musz ick fort von hier

Und musz Abschied nehmen.
Uit de kindermonden klonk het hel, diep dringend in
zijn nog niet gansch genezen weeke hart.
Noirette, de bergen!

Morgen misz ick fort.

En ginds in zijn land ademden veel kinderen zonder lucht
of licht, lied of lust op vermolmde zolders en in vernepen
zalen, oud stof en ouden sleur.
Klare fonteinen zag hij hier spruiten voor den dorstigen
gaanden man, waar s zomers gewis meisjes en knapen,
leerende vogeltjes al, hun moegezongen kelen kwamen
verfrisschen. Het docht hem dat ze daar stonden, beurt
om beurt, vangend in hand en mond een lavende koele
teug om Justig weer verder te stoeien.

En de kerkhoven leken niet dor en doodsch, vol stijf
steen, praalgangen voor rijken rouw naast wegstéphoeken
voor verworpelingen. Ze groenden nederig lief. Er zouden
roorozen bloeien bij blanke en blauwe bloemen. Kinderen
bleven er weg, en de oude gingen er, niet zoo noode, heen.
Met valavond rolde het gespan in de diepe stad. Harmen
Riels wou van den gedienstigen landman niet scheiden
zonder hem te vergasten Op een roemer wijn.




Terwijl ze saamzaten op een bank véor de herberg toog
een troep gewapenden Jachend en zingend voorbij. Geen
enkele zag er haveloos uit, afgemat of norsch. Allen waren
kloeke jongelui en hij die het bevel over hen voerde, scheen
eerder hun kameraad dan hun hoofdman.

— Dat ’s een vroolijke bende, merkte Harmen op.

— Flinke soldaten! juichte de boer.

En den vreemde op zijn schouder kloppend:

— Zoo dienen we alle, elk in zijn huis! . . .
Alhoewe] eenigszins vermoeid, meer van gevoerd worden
dan van gaan, — herinnering kwelde, verlangen prangde —
bracht Harmen Riels op een zacht bed een onrustigen
nacht door.

's Anderendaags was hij vroeg uit de veeren en, na een
tijdigen tocht te voet, ging hij scheep.

Er was veel volk op de boot, want, dank zij het aanhou-
dend mooi weder, begon het verkeer reeds druk te worden.
Het krioelde van schoolkinderen tallenkant. Sommige
meisjes droegen wit, de meeste helkleurige kleeren. Ze
zaten stil neder, of troepelden bijeen, praatten, riepen,

wenkten, wuifden allerzijds met vlaggetjes mutsen en
zakdoeken. De meesters en meesteressen, die over hen
waakten, zagen er niet uit als strenge menschen oE[_dienst,

maar als vriendelijke Jui, steeds jong van hart. Toen ze
hun leerlingen lieten zingen, zongen ze helderop mede.
Van een heer naast hem vernam Harmen Riels dat de
schoolgaande jeugd aldus vrijelijk mocht omreizen ten
einde in open lucht, bij lach en lied, Jandschap en Jand te
leeren onderkennen en liefhebben.

Naast de kleinen bemerkte hij een groep toeristen minder
uitbundig, doch even kinderlijk nieuwsgierig uitkijkend
in de wijde, wondere wereld. En ook die reizenden stonden
hem aan.

Met evenveel behagen ontwaarde hij een gezelschap markt-
boerinnen, zedig naasteen geschoven op de witte banken.
Er waren er koddige bij met een gezicht zoo ouderwetsch
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als hun dracht: éen rimpeling in hals en wezen, zoodat
hun kleine bruine kijkers uit dikke huidplooien oolijk
pinkten als apenocogjes. Een dikkerdje, bolwangig, een
simpel kindwijf, zat er roerloos zalig in haar eentje als
Op cen print.

Stilaan geraakte Harmen verder in gesprek met den heer
die hem zoo bereidwillig had ingelicht over de kostelooze
omreizen der Jeerende jeugd.

Het was een Jange baardelooze man, Jichtbruinend bleek
van vel, met weekelijke waterblauwe oogen. Een kinder-
portret in gouden rand droeg hij als dasspeld, en een
trouwring stak op zijn vinger. Hij vertelde hoe hij na
liefdevolle verpleging het kuurhuis verlaten had, zooniet
geheel genezen, dan toch veel verbeterd. Met verschen
levensmoed keerde hij naar zijn land terug en hoopte er
nog menig gezonden dag te kunnen werken en zorgen
voor zijn jong gezin.

— Ik had u moeten opzoeken daar hoog, zei Harmen,
en op zijn beurt verhaalde hij van zijn ziekte.
Zwijgzaam dan naasteen, als oude kennissen, keken ze
over de wateren, en droomerig, genoten.

Geen windje waaide. Onder het streelend zongestraal
strekte heinde en ver het bijna rimpellooze meer zich
uit, zeewijd, als een vloerglad azuren vlak, boven en
onder gevat in een klare en een donkere glooiing van
grootsch opbarmend gebergte. Fijn nieuw groen glansde
reeds op de hellingen. Daar tusschen prijkten, aan den
oever in prachtige rijen, hoogerop meer alleenstaande,
ontelbare gasthoven en Jandhuizen, welke in de ontzag-
gelijke massa’s waaruit ze met duizenden vensters oploer-
den, te klein om den zwier der machtige lijnen te breken,
het algemeene uitzicht verfraaiden met losse bevalligheid.
Op de hoogranden rondom brandde een striem laai licht.
\X;(,)lkjes hingen te blinken.

Telkens de boot, na een kortstondige landing, weder af-
voer, ontwaarden zij, bij het rond opstuwen der blauwe




wateren tot goudscheuren en glimbogen, de een zon na
de andere, schuin dansend op de omgekeerde wemelig
onvaste lucht. Rustig volgden zij dit grootsche grillige
spiegelspel ; gelijk ze straks weer, stevenend door een
oliezachte groenere plek, insgelijks rustig genieten zouden
van de wonderkalme weerkaatsing der bergen dalend in
den kristallijnen waterschoot, duidelijk diep, zichtbaar
tot de toppen toe.
Bij de spijszaal speelde een orkest. Duizenden tintelende
tonen spatteden uit en kruisten als sterballen in een
vuurwerk. Met de gouden stralen huppelden ze licht
op het meebewogen water en bleven beven. Vervolgens,
terwijl de jongste der muzikanten een omhaling deed,
begeleidden de andere suizend zacht een prachtigen bariton.
De zanger was een schoone zuiderling, tamelijk bejaard
reeds, doch fiksch van gestalte, met sierlijk opgestreken
zwarten knevel, en mooibruin vriendelijk gelaat, in zijn
betrekkelijk armoedig baantje een echte gentleman.
Midden een kring van bewonderende toehoorders stond
hij kranig recht en, zingend, hield zijn hoed op. Geen
bedelaars leken die waarachtig; noch bleek hun ontvangst
een aalmoes, maar Joon voor het heerlijk geschonkene.
En op de in goud en zilver wiegelende boot, midden
die kleine wereld van gelukkige menschen, omringd door
het zonnig azuren meer en de weidsche Jachende bergen,
voelde Harmen Riels zich ruim en rijk te moede, voor
het eerst vredevreugdig sinds jaar en dag.
Smachtend verlangde hij naar zijn arm donker Jand om
er zijn kracht en moed, door het leven gelouterd en
gewijd, in nederigheid en fierheid tevens, te offeren voor
het welzijn van zijn kroost en het heil van het volk.
Zijn oogen brandden vol edel vuur toen hij in het Noorden
staarde en daar het schoone en goede wenschte van hier.

— Berglucht heeft ons genezen, juichte zijn reisgezel.
Waarop hij, diep ontroerd:

— Ja, berglucht, zon en hooge liefde!
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Harmen ging, zijn hond met hem.
Al de popels van de dreef, geluwpurperend, de oude
diepingegroefde geduldig traag, de gladschorsige jonge
daartusschen, geplant sinds den hagelstorm, gauwer, ge-
reeder, vouwend hun bladeren tot hartekens open, hiel-
den rij véor hem, ritselden, ruischten boven zijn hoofd,
rat en vroo om den Jauwenden blauwenden Mei.
E)z mulle aarde van den weg, in het midden doordrukt
met wagenslagen en karrensporen, droeg diep de print
van zijn veerkrachtige voeten, aan hardheid en hoogte
gewoon.
Hoe de moedergrond trekt en aankleeft!
Beneden de uitbultende boomwortelen, vloot, in de
boordevolle beek, schuimloos rustig, traag, vlak, in speelsche
zon met goud en zilver, het grondeloos schijnend water
naar hem toe, verwijlend, dralend als kon het van hem
niet weg.
De boomen schaterden van kleine vogels: musschen,
meezen en vinken. Bijen gonsden over het gras, snor-
den langs zijn oor. Zelfs de waterrat, welke uit haar
schuilhoek geschoten, bruinharig, door striemengeglim
naar den overkant zwom, dook niet onder, maar kroop
zonder haast op den boord. Daar zat ze, met zwarte
glansoogjes, hem toe te pinken uit het Jisch.
Het bescheiden vlas, van rondlobbig en staalblauw allengs-
Harmen Riels. 16




kens zachtgroen geworden en sprietelig, groot genoeg
om mee te wriemelen in den wind, roerde blij dat het
roeren kon, en liet het geweldiger zotdoen, het op- en
nederslaan, het openreuzelen en toezingen over aan de
hoogmoediger korens. Als pluimerig breed grasgewas,
jong en jeugdig, stond de tarwe in wilde weelde te
wemelen en te blinken, terwijl daarnevens zwierig, de
dunne rappe rogge haar blootgevochten aren omhoog
stak tot een legerschaar scherpe lansen. In de lagere
velden, bruin met magere groenigheid, groeiden de
aardappelstruiken nog ongebarmd. Het beetenloof hing
jong en slap; de bitterpeeén zouden eerst uitkomen.
Maar de klaver Jachte bontkleurig, vettig dik. Er dreef
een belofte van schoonen oogst over gansch het Jandschap.
Harmen Riels, alles herkennend, monkelde alles tegen:
de vruchten, de elshagen, de teenen, de kopwilgen, de
bosschen, de bloeciende boomgaardboomen, en véor de
verre hofsteden en den steenen, witten molen, vlak in het
midden, de hoeve van Theus’ Graeve, met het fraaie hek
aan de stammen der teerkruinige zusterlinden, de roode
schuur, de lange stallingen, en de woning met het klokken-
torentje achterwaarts duikend in den boomgaard.

Wat gaf het hem dat alles vlak lag en laag, dat er geen
uitsprong was in de lijnen, noch diepte in het blauw,
dat er geen afgronden van licht dansend gaapten achter
trotsche bergwanden? Hij voelde het oude, het eigene,
het gezellige, het moederfijk alverwinnend zoete van de
geboortestreek in een macht van nieuwe liefde, die als
een omhelzing toedrong, drukte en deugd deed.
Grandduc, welke al den tijd dicht aansluitend naast zijn
meester draafde, wrijvend temet met zijn kop tegen hem
aan, of hij hem noodig zou hebben om, van de bergen
weg, in het vreemde land te aarden, sprong eensklaps
zijlings uit en viel aan het blaffen.

}Jlapwiekend meteen fladderde een kudde duiven opwit-
tend achter een partij dikke donkere haver op. Een wijle




— 243 —

draaiden ze boven de populieren om, of ze niet goed
wisten waarheen, en streken dan, in een malsche vlucht,
naar hun blauwe keet op de roode schuur.

Harmen ademde diep op, en dapper doortredend, haastte
zich de vlugge vliegers na, naar huis.

Hij stiet de hofpoort open en schreed de werf over.
Eindelijk.

Zijn hart klopte. Met angstig blijde blikken keek hijde
vensters in, of hij iemand zocht om hem toe te roepen:

— Kent ge mij nog? 1k ben hier weer.

Het moest juist passen. Friede trad van den drempel,
met aan haar linkerhand een melkemmer en aan haar
rechter een blozend dik kind in zijn rokjes. Van uit het
schaduwvlak, bezijds den mestput ginds in het zonnelicht,
zag ze iemand aanstappen recht op haar af. Met een schoo-
nen hond er bij, van een ras dat ze niet kende. Wie was
dat? Die flinke struische heer, volbaardig, bruingebrand
in zijn wezen. Allemachtig, zou het de schilder wezen,
de haarkop . .. .?

Verbaasd, sidderend van hoopvolle verwachting, liet ze
den emmer neerzinken op het plankier en hield haar hand
boven haar oogen.

De man, sneller steeds, naderde.

Onmogelijk! Ja toch. Groote God!

— Harmen ! kreet ze, en werd ineens wit en dan rood.
Ze klapte in haar handen, keerde zich om, riep het, juichte
het in huis dat het galmde. Dan met het kind vlug op
haar arm gesnapt, ijlde ze haar zwager tegemoet.

— Johannesken, kijk, uw vader, uw vader is daar.

Ze lachte, wist niet wat ze deed.
— Friede . . . En Elga, moeder!
Ja, daar kwamen ze insgelijks in het deurgat en liepen naar
hem toe.

- Harmen gezond, genezen. Goddank.
Handendrukkend, zoenend malkaar, groepelden ze bijeen
op de werf. De zon, klaterend, vierde mee.
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Hij drukte zijn jongste aan zijn hart. In het ras over-
pakken en kussen had hij in een roerenden krans-
schijn een schoon gezichtje zien schemeren, een fraaien
krullebol.
Zoona het hoofd dat hij met houtskool geteekend had
op de tafel in de berghut; mooier nog docht het hem.
Nu hadden zijn oogen er niets van dan eenige gouden
lokken waarin hij voelde, woelde met zijn vingeren. Meer
was er niet te ontwaren. Want het ventje had zijn armpjes
om zijn nek geslagen, en duwde zijn kop achter den git-
gulden baard, diep, hard, tegen zijn hals. Hoe warm dat
was! Hij wilde het weder véor zich houden, kijken in
dat wezen, herkussen die wangen, dien mond; zoeken
in de groote oogen naar Marva's ziel. En praten met
zijn schat! Maar toen hij het, in zijn lenden vattend,
meende op te heffen en naderbij te halen, prangde het
zich nog dichter bij hem aan, pressend 't eene vleesch
in het andere, en tegenstribbelend spartelde met zijn
bloote beentjes op zijn borst. Had het gekund het was
gansch in hem gekropen. Hij dan, hoe gaarne hij het
had Josgemaakt, voor een oogwenk kijkens maar, dorst
niet uit vrees zeer te doen.
Elga, véor die schoone vreugd, stond daar, al blijheid,
met tranen in haar oogen.

— )Johannesken, ge maakt vader moe, zei ze. Kom hier,
kind, bij tante.
Ze reikte er naar. Doch het knaapje liet niet Jos. Harmen
voelde het kopje schudden, de armpjes noch hechter
knellen, en het was of er iets ging breken binnen hem.

— Laat, Elga. 't ls goed zoo.
Ook Truus, die anders met de kinderen goed overweg
kon, slaagde er niet in het wicht te krijgen. Ze waren
reeds lang, de werf over enin huis gezeten, eer het bij Friede
wou gaan. Deze, een heele vrouw geworden, doch kind
mede, greep zijn poezelige polsen vast, en saam dansten
ze, langs kachel, stoelen en tafel, de groote keuken om.




Vervolgens, eenander spel spelend, stonden ze in malkanders
handen te klappen, plezierig beurt om beurt.

— Land,

— Zand,

— Peerd,

— Koe,

— En een fletsken toe, een fletsken toe!
Friede liet Johannesken slaan, kleingeweldig, met zijn dikke
vuistjes en, Jachend onder haar vingeren door, gebaarde te
schreien.
Nu eerst zag Harmen Riels hoe schoon zijn derde was.
Heel en al Marva. En wel en week te moede bepeinsde
hij hoe goed het is zich te bevinden tusschen muren,
meubelen en menschen van uw gading, die u lijken, en
waarvan ge houdt als van het Jeven. Het deed hem deugd
dat hij, na zulk een afzijn, niet al zijn geliefden ineens
aantrof, dat hij, naar alle kanten omturend, mocht wachten,
en het meest te vragen hebbend, zijn vragen wat sparen kon.
Dicht zaten de vrouwen bij den teruggekeerde, altijd nog
naderschuivend, terwijl de bruine poedel, uitgestrekt nevens
zijn stoel, van tijd tot tijd naar hem opgluurde met zijn
groote verbaasde oogen, grommelde even, dan rustiger
bleef liggen. Ze konden er niet van zwijgen dat Harmen
er zoo flink uitzag; weten moesten ze waar hij heel dat
lange jaar gebleven was, wat hem genezen had, zoo schoon;
en dat ze niet meer gehoopt hadden hem ooit terug te
zien! Dat kondt ge wel denken, Harmen. Ze hadden het
véor malkander gezwegen; doch nu kwam het uit: de
eene zoowel de andere had het in angst en stilzwijgend-
heid gevreesd.

— QGij ook, moeder?
Truus knikte.

— Denk eens, als het zoolang duurt.

— En vader?

— Vader, sprak Elga, hoopte nog het meest. Wat zal
hij verheugd zijn, straks!




Klagend dan:

— Als dit er nu niet was!... Een mensch mag nooit
geheel gelukkig zijn.

— Hoezoo? vroeg Harmen beangst.

Truus zei:

— Zie maar boven zijn zetel, wat er daar ligt op den

schoorsteenmantel.
Al zuchtend blikten moeder en dochters Harmen na, die,
opgestaan, zich richtte naar de aangeduide plaats.
nder het fijnplooig katoenen kleed stond boer Graeves
makkelijke zetel, donker en diep als immer;en de Kristus,
aan ’t kruis, midden de oude strengmooie kandelaren in
oordjesspijs, monkelde triestig in zichzelf gekeerd... De
%_zz]lrge aard waar de schoonzoon zooveel ziel in vond.
heus’ gerief lag er bijeen naast den koperen solferpot.
Harmen was lang genceg om er aan te reiken. Eén voor
éen nam hij de voorwerpen ter inzage.

— Zijn pijp, sprak hij, zijn zwartgebrand klein pijpken.
Rookt hij nog zooveel? Hier zijn brilkas, en zijn gebeden-
boek, open.

Hij blikte er in en zweeg. Pijnlijk loken zijn oogleden
dichter toe.

— De bruinbeduimelde plaats, dacht Elga, welke zijn
bewegingen volgde. God, wat moet dat zeer doen!
Opnieuw doorliep Harmen de grove groote letters.

— Patroon in verloren zaken ... Gezondheid der zieken,
mompelde hij... De litanie van Sint-Antonius.

De oude bad dus voor hem, alle dagen, en Marva’s dood-
beeldeken stak daarbij.

Stilzwijgend legde hij het boek op den schoorsteenmantel
terug, uiterst ontroerd; en alzoo hij, om zich niet ter-
stond te moeten omkeeren, bleef voorttasten, schoof er
iets vanzelf tusschen zijn vingeren.

. —?Een spiegelken. Een handspiegelken. Wat moet dit
jer

Truus ging antwoorden of eene der dochters. Maar
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Jangs de achterdeur door den melkkelder kwam Aernout
haastig binnen. Een gebuur had den haarkop aan de spoorhal
herkend en het nieuws den jongman toegeroepen op den
akker. Haastig was hij naar huis gesneld, en véor hem,
huppelend, toespringend naar haar vader, Hilde, het vleiend
spartelding. Daar pakt ze hem; daar hangt ze om zijn
knie, juichend, gillend.

— Vaderken!
Wat klinkt het klaar.
Ze trekt, ze sleurt aan den grooten man om hem neer te
krijgen tot bij haar. En inderdaad, hij buigt zich, hurkt
zooveel hij kan, en neer komt hij zoo laag als zij zelf,
en ze bij haar fiksche schoudertjes vastnemend, staart hij
alzalig onder de donkermooie volle wenkbrauwen in haar
blinkende sterrenoogen, glimlacht en leest kussen van haar
rozenrooden mond. Zij dan giert en het schatert het uit,
stampvoetelend om op hem toe te vliegen en stil te liggen
bij zijn baard.
Zijn klein, klein dochterken, zoo groot al!
O, hij wist wel dat ze veel van hem hield. Zij was altijd
zijn lievelinge geweest, zijn aaiend draaiend schelmpje.
Gelijk ze naar hem toehelde, aanvallig, guitig, flink in haar
korte kleed, haar fijngebloemde kuiten kersnaakt met dicht
aangeléerde klompen om de enkels, vrank, slank en fier
met linten om haar haren, zoo zag hij ze een schemer-
oogwenk op zijn borst in plaats van Berthe Bovin, daar
hij twijgenopwerend den bergwand afdaalde; en dan weder,
veel liever nog hier, thuis, op vasten vloer.
Van dit weerzien had hij den zwaarsten slag geducht.
De harde haarkop! Het schreide al wat er in hem was.
Maar zijn groenbruine kijkers straalden. Hoe kon het anders
met dat lief aangezichtje in de groeiende appels?
Daar liet hij ze los en in éen wip lag ze waar ze heelemaal
wel was. Hij stond op met haar, droeg ze Johannesken
te kussen, en blijder, grootscher dan een koning, schreed
met zijn lieven last de keuken om.




— 248 —

Nu eerst bemerkte zij het spiegelken in zijn hand. Ze
herkende het.

—- QGrootvaders spiegelken, riep ze. Laat eens kijken.
Harmen gaf het.

— QGrootvaders, kind?... Niet breken, hoor.
Doorpratend lonkte ze haar beeltenis toe.

— Ja, voor zijn lip, zei ze. Weet ge 't niet? Grootvader
heeft een stoute lip. O zoo leelijk. En altijd kijkt hij hier in.
Hij verschrikte. Het wreede, dat de vrouwen vermeden
te zeggen, had Hilde in haar onschuld uitgebracht. Zacht
stelde hij het kind op den grond. En zich tot Elga wendend,
welke bezorgd — T'F})leus mocht intusschen binnenkomen —
het spiegeltjen op zijn plaats teruglegde.

— Wat hoor ik? vroeg hij.

Elga zuchtte:
— Die pijp is zoo slecht voor hem.
— Is het erg?

Truus zei:

— Onziende. Het vleesch ligt rauw tot op de kin.
Harmen, fel geschokt, zweeg.

— De dokter heeft geen moed, verklaarde Elga. Snijden
kan niet meer helpen. Vader luistert nu naar allerlei men-
schen. Zonder baat, natuurlijk.

— Laat hem dien troost, sprak Aernout. Al moest ik
elken dag naar een ander dorp om zalf...

— Waar is hij nu? onderbrak zijn zwager.

— Naar de smidse.

— Anders zoo gezond, zei Truus; bewaard als een
van vijftig.

— Theus, Theus... En hoe draagt hij het?

— Ge kent hem.

Opnieuw dacht Harmen aan Elga's woord: 't Is dateen
mensch niet gelukkig médg zijn.

En nog iets Jag hem opperst. Hoe was het nu gesteld
met Paul, zijn oudsre,]icﬁamelijk steeds een sterken knaap,
doch tengevolge der stuipen in spraak en geest jets




achterlijk gebleven? Was de jongen nog steeds bedrukt,
onhandig uit durfloosheid en schaamte? Of begon zijn
verstand langzaam te ontnevelen en open te gaan naar
licht? Van vroegwijze, al te snel ontwikkelde kinderen
hield Harmen niet, noch voorbarigen bloei. Immers hij wist
dat natuur haar tijd noodig heeft. Doch alles zag hij
gaarne uitgegroeid en voldragen tot evenredigheid van
werkelijk schoone kracht. Hoe dan niet zijn eerstgeborene
Marva’s zoon?

Dar;l. hij vroeg naar Paul niet omdat hij te veel aan hem
dacht.

In Theus’ zetel, rechts van den haard, zat hij naast Truus,
welke het eten bereidde. Want de schaduw langs de
voordeur kromp; de wandklok wees bij den middag.
Tegenover zijn zwager gezeten rookte Aernout een hoog-
gevulde pijp. Elga had de kinderen een prentenboek
gegeven en hielp de bladeren om keeren en kijken. Ze deden
het gaarne...een paar minuten. Toen Friede de zolder-
trap opsteeg om het volk binnen te luiden, waren ze al
weder bij haar.

In het Juid praten door malkaar had er niemand acht op
geslagen dat er een vlugvoetig den drempel was opge-
treden; en het was gelijk almeteens dat een hoogblozend
knapengezicht zich achter het houten schutsel vertoonde.
Paul was het, van school terug.

Zijn pet stond diep nedergetrokken op den kortgeknipten
bruinkop. Glanszijde, vielen daaruit wat langer gelaten
lokken. Zijn vest, net gehouden, spande onder den blauw-
witten kraag met de breedgeknoopte zwarte das,
verder om de flink uitwassende schouders, de lendenen,
tot aan de korte broekpijpen. Zwierig hing zijn tasch o

zijn rug, daar hij, op zijn linkerbeen vooruithel]end,zicﬁ
ijlings inhield. Zijn blikken stonden staal op den vreemden
man. Rood, pioenrood, kleurden zijn wangen, ooren en
hals. Nader kon hij niet stappen. Hij wou spreken,
roepen; het geluid stikte in zijn keel; en het was opeens
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of zijn verstandige klaarblauwe kijkers branden gingen in
vochtigheid.

Hij had zijn vader herkend, voelde wat het was hem
weer te hebben voorgoed.

Nu was het den harde te machtig. Hij ook kon niet weg.
Zijn gloeiend voorhoofd dook hij in zijn hand en stond
niet op eer het gansch klaar werd vdor zijn oogen.
Dan schreed hij recht op zijn zoon af, en eer hij hem
op elke wang een klinkenden kus gaf, drukte hij hem de
rechterhand, ferm, als een heelen kerel.

Nog een ontbrak er in den kring: de oude, groote Graeve.
Daar kwam hij achter zijn werklui, traag, de werf over.
De kleine koewachter draafde véor.

— De boer heeft naar u gezocht, Aernout, verwittigde
hij, zijn zweep aan den kant stellend.
De oudere knecht daarna:

— Theus is kwaad, hoor.

Doch Riels bemerkend :

— Ei, mompelde hij verbaasd. Dat zal hij niet weten.
Buiten, knarsend, dreunden de arduinsteenen wvan het
plankier onder den zwaren klompengang. Allen zwegen en
tuurden naar de deur. Al grommend binnensmonds, den
eenen voet na den anderen sleepend, kwam de grijsaard
met gebogen kop binnen. Hij wierp zijn dikke pet op
een stoel, hief het kalende roode hoofd met de open lip
omhoog, stoer, streng, en ging uitvallen, toen het jubelhel,
van den overkant, hem tegenklonk:

— Dag vader.

De boer sidderde. De barschheid week uit zijn gezicht,
dat zocht.

De struische man stond reeds lachend voor hem, en twee
felle handen drukten de zijne, die beefde.

— Qude, beste Theus, hier hebt ge me weer.
Wijder spalkten de diepe kijkers open, bliksemden blijblauw
door de woeste brauwen. En net als de gladde wangen van
Paul daareven, werd zijn gerimpeld wezen gloeirood. Hij
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schudde zijn kop; trapte traag met zijn voet. Zijn lippen
spanden pijnlijk daar hij glimlachte. Eer hij echter een
woord kon uiten schoof er een week waas véor zijn
oogen en hij wankelde of hij vallen ging.

— Dat ’s wel! kreesch hij, en voor de eerste maal
zijns levens liet hij zich bij den arm leiden naar zijn zetel.
Riels bleef bij den grijsaard, wachtend naar wat hij
Zeggen Zzou.

Graeve zat daar, midden zijn volk als alleen, dubbeltoe,
met zijn hoofd diep neder, als wou hij de afschuwelijkheid
van zijn geschonden gelaat verbergen tegelijk met de
schoonheid van zijn smart en vreugd. Geweldig sloegen
duizend dingen dooreen in dien driftkop, taai, trotsch,
eigenzinnig en teergevoelig.

Van al die in huis waren roerde niemand. Niemand sprak
en de kinderen, zoo ze iets vragen wilden, klampten zich
aan de grooten vast, en fluisterden in hun oor. De tafel
bleef ongedekt. De wandklok, over twaalf, tiktakte Juider.
Aller blikken waren angstvol naar Theus gericht, den
aartskoning, sinds zijn treurige kwaal nog indrukwekkender.
Dof staarde hij in zijn vechtende gedachten. Minuten
verliepen eer hij zijn kop opbeurde en grinnikte, vreemd
blijde. Wreed was dat Jachen met die lip.

Hij grabbelde naar Harmens hand en prangde ze aan
zijn hart.

— 't 1s wel, herhaalde hij. Jongen, ik wachtte naar u.
't Was een smeekende vreugd.

Willen of niet Harmen Riels kon zijn oogen niet afwenden
van dien mond en die kin, ziek in het gezondste gelaat.
Vel en vleesch doorvreten, één rauwopen wonde, vol
groeven en striemen, met een diepe kerf bovenaan, en
overal blauwendig, purperachtig, ettergeel bloedklonterig
rood, beneden zakkend, scheurend, druipend, en hij zag,
ja, hij zag, duidelijk naar, onder de sneeuwlijn de wasweeke
verkankerde bergrots, waaronder hij ontmoedigd, afgemat,
had neergezeten, met zijn voeten in het water, en het




gruwde hem alsof hij er in boorde met de punt van zijn
alpenstok.

eus was opgestaan.

— We gaan eten, sprak hij. Anders, 'k zou zeggen,
eerst een pijp opsteken. Gij hebt altijd goeden tabak, gij.
Hij klopte hem op zijn schouder.

Xervc:clgens, Harmens steun afwerend, strompelde hij naar

e tafel.

— Jk moet hier voort, morde hij. Maar ik ben te fel.
Ik kan niet sterven. Doch nu zijt gij daar.

11

Harmen Riels wrocht op het Jand en de hoeve. Thans
echter was het geen druk seizoen. Wanneer hij niet
behulpzaam kon wezen bij hard labeur, hield hij zich
vee] met de kinderen op. bat was ook werk, heerlijk werk.
Achter het woonhuis strekte zich, tusschen den smallen
moestuin links en de klare beek rechts, welke met een
bocht om de hoeve noordwaarts naar de bosschen stroomde,
een prachtig gedeeltelijk omdoornhaagde boomgaard uit.
Het was er een goed en schoon zitten, loopen en liggen,
in zon en schaduw, den warmen kant van het jaar. In
de week echter, behalve gedurende de noenstonden aleens,
en ten avondtijd, maakten de Graeves er zelden gebruik
van. Want een boer, welke zware zwijten Jands bebouwt,
indien hij den fruitkweek en het lichte lochtenieren al
niet geringschat, houdt oneindig meer van veldvruchten
dan van groenten en ooft. Wegens het aanlokkelijke gevaar
van het water mochten de kleinen nooit onbewaakt op
dit anders zoo ruime frischgroene speelplein. Met oom
Aernout en tante Friede hadden Paul en Hilde er den
zomer te voor gestoeid en gerold in het hooge gras, bij
het vee en de veulens. Kersen hadden ze zien plukken,
pruimen schudden, appels geknasperd en sappige peren;
en de eenden en eendjes hadden ze bewonderend nagegaapt




hoe ze duikelden, zwommen en stoetsgewijze dreven Jangs
lisch en riet. Theus ook had hen een enkelen keer in
een verloren uur aangetrokken. Goedgeluimd hield hij
van kinderen. Hij had hun getoond waar de vinken
nestelden, de meezen, de merel en de grasmusch.
Jammer toch, hoe ze zongen kon hij hun moeilijk wijs-
maken aangezien hij maar slecht meer hoorde, en de
vooisjes haperden op zijn lip. Doch hun vader was nu
daar. Hij zou hun alles leeren en herleeren. Hij kende
de vogels, de bloemen, de boomen; die bleven hem
altijd nieuw.
Met )Johannesken op zijn arm en Paul en Hilde aan zijn
zijde sleet de haarkop menig genoeglijke stonde in den
witgroenen boomgaard.
Schaars was hier en daar wat donkere bronsbruine schors
te bespeuren. De meeste stammen immers waren gekalkt
en, als het frisch stil lentelicht in het blauw de Josse
wolken meester werd en vriendelijk nederlachte uit zon
op aarde, was het hier 4l blijwemelend blank, van aan
de doornhaag tot op het dak. Niet alleen in de sneeuwige
bloesems van kers- en pruimelaar en de wassen botten
— bruidskroon op bruidskroon — der scherptoppige
Eereboomen, ook bij het sijperend rozige van de doorn-
noppen en de gauw uitwaaiende appelbloeibladjes, tot
in de teedere perzikbloempjes toe, die lachende kinder-
monden van zuiver melk en zuiver bloed; in elke lieve
vruchtbelofte lag er iets klaars, iets reins, welk zonder
metaalglans toch aan nieuw zilver deed denken. Neen,
niet aan zilver. Dat striemde, onder gulden straalgeweefsel
in het hooge water der beek. Hier, bij dit zware groen
van het gras en doorzichtig dunne der uitloopende
kruinen, was het of er des nachts bij toovermaneschijn
een witte wolk was doorgevaren, latend haar mooiste
mooiigheden hangen aan twijg, blad en halm. De huis-
dieren zelf, welke er rondliepen, de paarden, de koeien,
de rozige varkens, de hennen, de eenden, en de vogels




die er kwieterend omvlogen van tak tot tak, droegen
door hun eigen verven den malschen weerglans van het
vroolijke boomgaardwit. En de menschen, die daar gingen,
roerend in een weeldelucht vol Jevenheilig schoon, voelden
zich opgewekt tot bloeien en blij zijn.

Harmen Riels liet zijn kinderen loopen, springen, buitelen,
klauteren, gooien naar hartelust Verstoppertje speelde
hij mede, vervaardigde hun klakkebussen, bogen, pijlen,
vliegers en fluitjes van uitloopend hout en diende beurte-
lings tot ladder, kruiwagen of paard. Temet vlijde hij
zich in zijn volle lengte neder in het gras en ging droomen
van verre dingen. Doch hij had er den tijd niet toe. Alle
drie tegelijk stormden zij op hem af, klaferden op zijn
beenen, armen, lijff en hoofd, stieten malkander omver,
grabbelden op, reden weg en weer, sloegen, hamerden
met hun dikke vuistjes waar ze hem maar krijgen konden,
en hadden de meeste pret wanneer hij gebaarde dat het
erg zeer deed. Johannesken, door de anderen fluisterend
opgestookt, had van den duivel in om met den tip van
een grashalm te kittelen over zijn hals en aangezicht, in
zijn ooren en neus. Harmen hield het zoolang mogelijk
uit. Plots dan, als het onverdragelijk werd, viel hij zoo
geweldig aan het niezen dat de kleine kapoen verschoot,
huilde, en Hilde en Paul wankelend tegen elkander
botsten, klaar van verregaande malligheid. Andermaal
bleken ze rustiger. Hilde, deftigjes rondwandelend, plukte
hier en daar een kersouwe, een boterbloem, wat groenig-
heid, en kwam daarmede bij vader, vragend of hij ruikers
kon maken. Hij, denkend aan de rijke bergweiden en les
Sources, werd rood, tilde het kind hoog op, kuste ze op
elke wang en hielp haar zoeken. Onder een graszode
ontdekten zij het fluweelig viooltje; van de struiken in
den moestuin sneed hij een tak seringen; lischbloemen
en vergeet-mij-niet haalde hij van den boord der beek.
En terwijl hij, naast haar in schaduwvlekken en licht-
kringetjes onder een hoogen perelaar neergezeten, een




mooien grooten tuil vergaarde, trachtten haar fijne vin-
gerties het model na te bootsen in het klein. Paul
die, had reeds een weinig neuswijsheid opgedaan in
school. Hij wilde van alle ding weten hoe het hiet,
waar het vandaan kwam, waartoe het diende. Ja, hijzelf
wist reeds zooveel te vertellen, te verklaren, te beknib-
belen ook, van de spinnen, de mieren, de bijen, de mei-
kevers, de vlinders, de vogels en vogelnesten, onsamen-
hangend meestal, met brokken en stukken, soms zoo
fabelachtig en gekkelijk verward dat de haarkop in een
Juiden lach Jlosbarstend, den knaap bij zijn éen oor
vatte, en zei:

— Jongen, we zijn al wijs genoeg voor vandaag. Gaan
we niet wat knikkeren, zeepbellen opblazen, of hengelen
in de beek? De stekelbaarsjes horken ons af.

Aldus medespelend Jeerde Harmen Riels zijn kinderen
kijken en luisteren, ruiken, voelen en denken. Stilaan,
Jeukweg, al lachend, zoodat zij het ernstigste zelf aanzagen
als een ander nog aardiger spel. Wees hij hun met hand
en vinger wat ze uit hun eigen niet vinden konden, het-
gene nader bij hun geest Jag deed hij hen raden en
zoeken, genietend evenzeer van hun wonderlijkste ver-
onderstellingen als van hun snedigste vondsten. én vragen
dat ze stelden, vragen, meer dan hij beantwoorden kon!
Maar nooit loog hij. Dat spaarde hem veel kastijdens.

Het stemde hem dankbaar te ondervinden dat ze reeds
veel goeds hadden van Friede en Elga, zonder dat er de
minste drukking was uitgeoefend op de eigenaardigheid
van hun heldervroo wezen. Om hen te helpen leiden met
liefde en gezag was hij daar voortaan, een gelouterd mensch,
die hun onverknoeid aanvangend leventje des te beter
begreep, daar hij zijn eigen leven frischkrachtig herbegon.
Mocht Hilde Jater een Marva worden; wat zou hij grootsch
gaan over zijn dochter! De knapen eveneens hadden veel
van hun moeder. Ook naar hun vader aardden zij. Zag
hij in Johannesken een moedwilligen kleinen Riels die
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straks kruipen zou in een eigen broekje, bij Paul ont-
dekte hij onder den ernst der Graeves denzelfden weetlust
die hem in zijn jeugd van het spel had gedreven tot het boek.
Alzoo nu de jongsten het meest aftrek vonden in huis,
hield de haarkop zich vaak met zijn eerstgeborene bezig,
omdat de knaap hem in jaren een trapje nader kwam,
voornamelijk misschien dewijl hij in zijn vroegste opkomen
veel had geleden.

Gebeurde het dat hij, na schooltijd, mocht vuurstoken onder
de waschketels, aardappelen verlezen, of medegaan naar
het veld, hoe glansde zijn aangezicht van welgezindheid
en schoonen trots. De vader evenzeer schiep er een fier
genoegen in te zien hoeveel verstand, handigheid en wils-
kracht de jongen alreeds aan den dag lei.

Harmen Riels achtte het voor de lichamelijke en geestelijke
ontwikkeling zijner kinderen een onoverschatbaar voordeel
dat ze eenige jaren konden doorbrengen op een hoeve,
waar er telkentijd en telkerplaats zooveel wetenswaardigs
op te merken valt van dieren en dingen. Ook de kunstenaar
in hem waardeerde dit. En inderdaad, zoo de menschen
nuttigheidshalve de schoone natuur allerwegen dienstbaar
maken en verknoeien, van allen die haar overweldigen
gunt de Jandman haar het meest kracht nog en vrijheid.
Zon beneemt hij, wind, noch regen. De aarde, door
zijn arbeid ontgonnen, voedt hij als zijn kind. Lijdt ze Jast
van zijn voet en hand, van spade en ploeg, het geschiedt
tot haar welzijn. Haar schoot gaat open naar lucht, licht,
warmte, water; en het zaad, dat haar bevruchten zal, ont-
vangt ze in liefde. Door standvastigen arbeid, door wake en
zorg, bevordert de meester den wasdom der planten.
Bescheidener dan de nijveraar die Jand en wateringen
effent, dempt of uitgraaft naar den eisch van zijn onver-
zadigbare baatzucht, laat hij heuvel heuvel, beek beek, en
bosch aleens bosch. De dieren rondom hem roeit hij niet
moedwillig uit, maar helpt de fraaiste onder hen sterk
worden en menigvuldig, en houdt ze te vriend. De regel-




matigheid, waartoe hij het landschap dwingt, is het oog
niet onwelvallig. Hij aardt naar den grond als de grond
naar hem. Zijn eenzame Jage woning, in steden van het
uitzicht te storen, verpoost den blik. Van verre biedt ze
een beeld aan van kalmte en vrede; van bij is zij het volle
leven zelf.

De haarkop vond het best dat de dorpsschool zoo ver
lag van de hoeve. Een flinke stap gaans doet de kinderen
deugd. Het verhardt hen tegen het weder; onderweg
krijgen ze omgang met makkertjes van hun jaren; en waar
ze alleen zijn, verschaft de lange baan stof en tijd tot
zuiver zien en denken. Hij, die zulk een Jeutige wilde
jeugd had doorleefd, zou Paul niet berispen als hij ook
zonder reden wat Jater thuiskwam. Hij gunde zijn jongen
spel en uitspanning naar hartelust. Hoe geweldiger, hoe
beter. Paul echter bleek van nature stil, ernstig, diepzinnig,
en vrijeigen. Hij keek liever dan hij sprak, en vreemde
lieden ging hij, schuchter, uit den weg.

Kwam hij op zijn achterdeel, rap en rood, op de hoeve
terug, van twee ¢en had hij zich opgehouden aan de
smidse. Daar stond hij graag en betrachtte, met sterk
genot, de travalje véor de dubbeldeur, met een trappelend
paard er in, den jagenden blaasbalg, het rosse vuur bij
valavond vreemd wemelschijnend op de donkere kleine
ruiten, het aanbeeld waarop het gloeiend ijzer naar den
eisch onder klinkhelmenden hamerslag vonkspattend gehard
wordt en vervormd, de knarsende vijl, den draaiboor, de
schroefbank, den zavelgelen slijpsteen, overal zwarte staven,
stangen, banden, platen, en daartusschen, prachtig met
zijn lederen schootvel en opgesloofde mouwen, dien
zwarten vorst, den smid.

Waar ze bouwden of een gracht uitdolven kon de knaap
moeilijk weg. En vader moest hem beloven dat hij hem
bij gelegenheid bij den schrijnwerker zou brengen, bij
den wagenmaker, in de klompenkapperij, bij den kuiper,
bij den bakker, véor het weefgetouw. Machienen, daar
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was hij dol op, en als hij bij de tanten kwam, draaide
hij Justig aan het wiel van oom Nand, die het zeeldraaien
voortdeed, grootvaders ambacht. Wanneer hij met zijn
zoon door de velden wandelde, had de haarkop het grootste
plezier van die fijne stem onder hem, en die woorden,
drollig soms, welke hij vaak niet begreep. Wegens het
verschil van hoogte sprak hij insgelijks veel wat voor den
jongen verloren ging. Doch hij neeg welwillig, liefdevol,
maakte zijn eigen klein en zijn taal eenvoudig, bevattelijk.
Dan dacht hij aan den echten volksleider die, staande
boven de menigte, haar niet immer begrijpt, en hartig
gehoor gevend, leerend en richtend, vaderlijk tot haar
nederbuigt.
Eens, op zoo'n uitstap, kwamen zij aan een armoedige
stulp, op een Japje gronds, ringsom door bosschen begrensd.
In stille zonnigheid, midden allerhande groen, scheen het
een lief verblijf.
Paul zei:

— Vader, kijk eens. Hier zou ik willen wonen.
Harmen glimlachte.

— Ge moet eens weerkomen in den winter, sprak hij,
als het regent of dooit.
Wat verder zagen ze een heerlijk buitengoed. Dat stond
Paul nog veel meer aan.

— O een kasteel! als ik daar in mocht.
Weer glimlachte de haarkop.

— En uw hut?

— Ja maar, alle twee, vader. 'kZou ze alle twee
willen.

— En bij peter? woudt ge daar weg?

— O neen ik, neen ik, riep de knaap.

— Best jongen, zei Harmen, en vaster drukte hij de
kleine hand.
Een andermaal vroeg Paul:

— Vader, is 't waar dat ge mooi kunt schilderen?

— Wie heeft u dat gezegd?




— Tante Elga, bij moeders portret. Dat hebt gij
gemaakt ; ik weet het.

Na een poos zei de jongen:

— Moeder is dood. En op school heeft de meester
gezegd: eert uw ouders... dan zult gij Jang leven...op
aarde. Is dat een Jeugen?

De haarkop zuchtte als in zichzelf:

— Een leugen om beterswil. Gelijk vele beloften.
Paul begreep hem niet.

Dan sprak zijn vader, heel téer:

— lgaul. kind, als gij aan moeder denkt, of als Hilde

aan haar denkt, en later Johannesken, dan leeft uw moe-
der nog. En zéo moet zij altijd leven.
Een avond, dat hij aardappelen had opgehoogd, kwam
Harmen Riels met zijn zoon terug van het verre Jand.
De heulhouwe glom op zijn schouder. Zij, in het
schemerduister, traden traag, zwijgend. Over de boomen
steeg de maan door wit gewolk. Allengskens gaf zij licht
en haar zacht geschijn zegende den vrede der velden. De
beek bij de hoeve strekte kalm als een zilveren spiegel.
Daar moest Paul even in turen.

— O, kreet hij, o!

Het was zoo heerlijk in dien hangenden afgrond, heel
diep, dat hij geen woorden vond voor zijn trillend gevoel.
Harmen keek ook. In den hemel, waar de maan juist
losraakte, blank in blauw, zag hij veel schoons dat open-
ging.

Zoete, zielvolle avondstond.

Een uur Jater zaten ze alle, behalve Aernout, die naar
zijn liefste was, buiten in den witten boomgaard. Theus
en Truus, oudgezellig, plat op den drempel. Daarnevens,
op de bank, Harmen tusschen Elga en Friede, met de
kinderen véor hen. Het gras blonk en de boomstammen,
de kruinen droomden halfdonker en, ver inde bosschen,
waar de beek naar toevloot, orgelde een nachtegaal.
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Na den terugkeer van Harmen Riels was er op de hoeve
der Graeves een spanne tijds overeenkomst en zachte vreugd.
Natuurlijk niet zoo open als in de klare dagen van zijn
gelukkige liefde. Zulke blijdschap keert nooit weder. Thans
echter was het peis om Harmens hart, als na den oogst
over een veld, dat in zonneschijn ligt en rust.
De vrouwen en Aernout genoten mede de deugd van dit
genoegelijk kalm bestaan, des te meer daar zij dit sinds
Jang niet meer kenden. Want Theus, in zijn wantrouwen
en kwelling, was sedert een jaar al eigenzinniger geworden
en onberechtigd barsch.
Thans was het beter geworden. De vriendschap voor zijn
schoonzoon, dien hij, na de onderstane beproevingen het
verdriet niet mocht aandoen oneenigheid te zien heerschen
in huis, de gerustheid in de toekomst zijner kleinkinderen,
de gedienstigheid van al wie hem omringde, en het malsche
seizoen zelf dat liefelijkheid legde op land en hoeve, alles
bracht hem in een behagelijker stemming, waardoor hij een
00s zijn pijn en bekommernissen vergeten raakte.
E)och het zou niet duren.
Er jaagde in hem een geweld dat hij niet meester was,
een korzeligheid, te wege Jos te barsten bij het onbeduidenste
dat hem scheen tegen te gaan. Lastig dewijl hem de kracht
ontbrak om veel zelf te doen, was hij jaloersch op den
vluggen gang zijner kinderen en hun arbeid zoo makkelijk
verricht. Hij wou dezelfde zijn van vroeger. Wat zijn zoon
en dochters bijgewonnen hadden in sterkte en kennis,
waande hij opgeraapt van zijn verlies, een achterrugschen
roof. Zij, toegefelijk voor zijn grillen, trachtten hem in
alles te voldoen. Het baatte weinig. Heden wilde hij zus,
morgen zoo. Onafgezien van zijn hardhoorigheid, welke
dikwijls misverstand verwekte, maakten zijn gebrekkig
geheugen en zijn gejaagdheid zelf hem onbewust zoowel
van wat hij bevolen had als van hetgeen hem gevraagd
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werd. Overal ontdekte hij sporen van moed- en onwil,
ontduiking en miskenning van zijn vaderlijk gezag. Aernout
en Elga vooral moesten het ontgelden.

Een Zondag was Aernout met zijn vrienden uitgeweest
en laar thuisgekomen. Ondanks alle omzichtigheid werd
Theus het gewaar. In het bijzijn van een gebuur, een
armen wever, die een hakmes kwam leenen, begon hij te
schelden.

— Zoo, de nachtuil moet tweemaal geklopt worden.
Dat droomt maar van plezieren!

De gebuur, een korte vent met een stoppelbaard, schreeuwde
in zijn oorschelp:

— Theus, 't was Zondag.

Graeve bekeek hem met groote, wilde oogen.

— Geeft niets. Hij moest thuis zijn op uur.
De wever hernam.

— Hebt gij nooit meegedaan? Vroeger?

— Meegedaan? Gewerkt, ja... Vent, wat weet gij van
mijn jonge jaren!

Zenuwachtig drukte hij zijn hand tegen zijn kin.

— Wij deugen niet meer, vervolgde hij spottend. Ge
zult wat zien als het oogst is.

Elga, naarstig voortnaaiend, waagde het tusschen te treden.

— Vader, Aernout is op zijn werk.

— Met pijn in den kop! Het zal wat gelijken!

Daar werden zijn grove vingers iets poezeligs gewaar.
Hildes benauwd gezichtje blikte naar hem op. Hij wroetelde
in haar Jokken, doch bedaarde niet.

Plots, het meisje afwerend, schoot hij als razend uit:

— Zeg het hem, gij daar, mijn dochter, die het zoo fel voor
hem aantrekt, dat het niet meer gebeuren zal, of anders . .!
Her dreigwoord stikte boer Graeve in de keel. Hij had
zijn schoonzoon bemerkt, bleek, pal, aan de deur. Een
flikkerstond gluurde hij hem gramstorig aan. Dan keek hij
véor zich heen, grommend en traag zijn hoofd schuddend,
als geschiedde er hem onrecht dat hij om bestwil ver-
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kroppen moest. Hij wachtte of er iemand iets zeggen zou, iets
zoudurven te zeggen. Ziende dat elk zweeg, stond hij eindelijk
op, nam zijn mispelaren stok, en door den wever gevolgd,
trok Jangs Harmen de keuken uit, de werf over.

— Triestig waar het zoo moet gaan, zuchtte Friede.
Truus sprak:

— 't Is zijn ziekte.
Elga dacht aan haar verongelijkten broeder en treurig keek
naar Harmen. Of ze zich blijgemoed aanstelden met roode
randen om de oogen, het zou niet meer helpen voortaan.
Hij wist.
Een kwartuur Jater trad de oude Graeve, met gebogen
hoofd, terug den drempel op. Stap voor stap in somber
mijmeren ging hij naar zijn plaats. Zijn stok stelde hijin
den hoek achter zich, en met zijn linkerhand tegen den
schouwwand steunend, richtte hij zich reikhalzend op in
al zijn lengte. Daar vatte hij het spiegelken. Nauwkeurig,
zonder verpinken, als onderzocht hij een andere, aan-
schouwde hij de lijnen der rooflooze, onverbindbare wonde,
die dag voor dag, reet na reet, voortopenscheurde ver
beneden de kin. Lang stond hij in die houding roerloos
als versteend. Slechts zijn bliksemoogen Jeefden. Kuchend
legde hij dan het noodlottig glas weder op de schouw-
plaat nevens den kandelaar, haalde zijn zwartafgeboorden
rooden zakdoek te voorschijn, en daar hij aan de schaduw ge-
waar werd dat Elga hulpvaardig opstond, deed hij, brusk, met
zijn arm een teeken, dat ze blijven mocht. Zelf doopte hij,
over dat het ging, al bevend de slijmstriemen af, borg,
ternauwernood half gereinigd zijn zakdoek weg en, door
het lang rechtstaan zenuwachtig geworden, scharrelde naar
g?‘p en tabak.

anneer zijn zeelende truis na veel paffens vuur vatte,
ging hij in zijn donkeren hoek zitten dampen en peinzen.
Harmen Riels had de vraag op zijn lippen: Waarom
rookt ge toch? Doch bij voorbaat kende hij het antwoord:
't Is al mijn troost.
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Medelijdend zag hij den grijsaard thans laag gebukt, het
vernederd aangezicht als het ware opzettelijk gedoken in
een dikken blauwen rook en de schaduw van zijn breed-
gewelfd voorhoofd; en hij dacht aan den tijd dat ze, knie
tegen knie, vroolijk koutten over oude gebruiken en
zeisels, de goede jaren, de duurte, de dingen van bij de
deur en het nieuws van de verste wereld.

Niet standvastig echter was Graeve barschgeluimd. Het
kwam hem bij vlagen aan, bij onverwachte schoten,
waaraan hijzelf noch ijemand iets doen kon, en waar-
tusschen hij, ofschoon hoe langer hoe zwijgzamer, uren-
lang weer de aartsvaderlijk goede man kon wezen.

Na de afmattende buien werd hij gewoonlijk neer-
slachtig. QGelijk daar even greep hij eerst zijn pijp,
daarna zijn kerkboek. De groote, grove letters ver véor
zich uitgestoken, zijn wildstarre oogen achter zijn bril,
prevelde hij, nu en dan hardop zuchtend, lipbibberend,
gejaagd haastig door, in zijn godsvrucht gansch verdiept.
Wie er ook binnentrad nooit scheidde hij er uit eer hij
gansch ten ecinde raakte. Dat was gewoon kristelijke
ootmoed, hoegenaamd geen opwelling van schaamte-
gevoel of berouw. Trouwens Theus was vast overtuigd
dat hij, met het gelijk op zijn hand, geminacht werd.
Meestal overigens bad hij zonder bepaald doel, bidden
om te bidden, uit overgeérfd vroom tijdverdrijf. Ook
oefende zijn godsdienstigheid luttel invloed uit op zijn
gemoed. l'fet cigenste schoft, dat hij over zijn gebeden-
boek gebogen zat, kon hij om een nietigheid opstuiven
en razen.

Niemand, ook niet den goedaardigen pastor, gunde
Theus het recht om te raden of te richten. Harmen Riels
zou het wagen nochtans.

Eigen bevrediging vindend in het veldbedrijf, dat hem
verpozing en zegen verschafte, zonder inspanning of
drukking medewerkend aan de opvoeding zijner kinderen,
stelde hij het zich tot een heilige taak den blinddoek Jos




te rukken van de oogen van zijn ongelukkigen vriend en
hem opbeurend, troostend, vrede te stichten in huis.
Doch Graeve was zwaarder om keeren dan bergen hooi
en rotsblokken in de beek.

1V.

Verheugde het Elga Graeve dat Harmen Riels in gezonden
Jandarbeid sterk rees en kalm, met leede oogen zag zij
aan hoe een schilder van zijn waarde vervreemd bleef
van de eenmaal machtiggeliefde kunst, alsof die binnen en
buiten hem niet bestond. Hij sprak er niet over, dacht
er niet om. Het scheen of penseel en palet niet pasten
in die vereelte handen, gewoon de spade te hanteeren
en den riek. Dat haar zwager daar trotsch op ging
deerde Elga in de ziel. Zonde vond ze het dat zoo'n
man, zijn eigen vernederend tot knechtwerk, onverschillig
zijn groote geestesgaven liet rusten onder roest. Hij
kwam haar voor als een veronachtzamende boer, die ge-
durig met zijn bijl in een boschkant zittend, zijn beste
velden weet braak liggen langs zijn hofstede.

En zij verzon allerlei om hem opnieuw liefde te doen
voelen voor zijn oude vak.

Omstreeks dien tijd verlieten eenige lieden de eigen
overbevolkte streek om Jandbouw uit te oefenen in de
dunbewoonde weelderige gewesten overzee. Ook twee
Graeves, neven van Theus, zouden inschepen met hen.
Véor hun vertrek namen ze afscheid van de familie. Het
was een heerlijk samenzijn. Theus hoorde zijn gasten
gaarn een en ander uiteenzetten over de reis, den grond
ginder, het volk en de gebruiken. Want nog altijd
bleef hij benieuwd in wat vreemd was en ver. De neven
waren van het ras, knappe dappere kerels, wie het
aan geen moed faalde noch hart op hun ondernemen.
Natuurlijk moesten ze de hoeve eens omstappen, de
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vruchten bezichtigen, de stallen, de wagens, en het
nieuwe getuig. Overzee zouden ze dat alles ook wel
hebben, fijner uitgezocht en machtiger wellicht, maar in
den omtrek werden zulke afroomers en maaimachienen
nog maar weinig gebruikt. Toen ze in de beste kamer
stilhielden véor de beeltenissen van Marva en Theus, vond
de eene, dat er bij scheiden en sterven geen beter ge-
denkenis wordt nagelaten dan een portret.

— Moeder moest daar ook bij, sprak Elga, gelukkig
haar zwager dien wenk te kunnen geven.

— Harmen moet, oordeelden de neven. Elga heeft gelijk.
Zoo werd de haarkop uit liefdeplicht tot de kunst terug-
gebracht.

Nog dezelfde week genoot Elga het genoegen hem het
werk te zien aanvangen. Truus, fier dat ze in haar ouden
dag het konterfeiten waard gevonden werd, zat roerloos
glimlachend ten afkijk. Het speet haar slechts dat ze
thans zoo weinig haar had en zooveel rimpels.

Het was twee groote jaren dat Harmen Riels niet meer
schilderde.

Toen hij met zijn palet schuin op zijn linkerarm, het
penseel in zijn rechterhand, langs het gespannen doek
naar Truus oploerde, al metend in schoon gepeins zijn
voorhoofd gladdend, zijn oogleden dicht knijpend, en
dan op het Jijnwaad fel aan het borstelen viel, zoodat de
verf in strepen en tikkelingen bouwstof werd en fraaie
vorm, zag het in zijn groenbruine kijkers eerst vreemd-
troebel, triestig teeder, en opeens begon er daar uit
natte bronnen puur vuur te schitteren en te sprankelen
als bij een, die na dwaze afbreuk en droef scheiden on-
verwachts zijn geliefde ontmoet, en aan het kloppen van
zijn hart gewaarwordt dat zij, mooi en minnelijk, voor
hem nog altoos de eenige bleef, de uitverkorene boven
alle. Beurtelings wordt hij bleek, rood, is blijde, boos,
beschaamd. Aarzelend tot haar op te stappen naar den
overkant van den weg, staat hij roerloos ter plaats, of-
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schoon elke zenuwtrilling, iedere polsslag er hem heen-
stuwen. Dan bemerkt hij, hoe zij, evenzeer aangedaan,
blozend van vreugd en spijt, naar hem toewil, van hem
afhelt, en niet weet hoe het aangezicht gekeerd om toch
nog onverschillig te schijnen. Plots grijpt het hem aan
alsof hij voor eeuwig zijn beste beste gaat verliezen,
indien hij haar op dit oogenblik onaangesproken laat voor-
bijgaan. Hij vermant zich, werpt allen wrevel, elke
achterdocht en valsche fierheid van zich af, en echt
groot in nederigheid, spreckt het eerste goede woord.
En veel goede woorden volgen, zoet en innig, ook van
harentwege. Het wordt peis in hunne harten en zuiver
blijdschap ; onverstoorbaar, oneindig voortaan lacht hun
het geluk toe, en het is om hin vreugd dat de zon heller
op aarde schijnt, en een vriendelijk kind aan het venster
lacht.

Aldus keerde Harmen Riels terug tot zijn kunst, zijn
kunst tot hem. Bij elken flinken penseeltrek, elke mooie
lijn, bij het vroolijk opglanzen van steeds nog nieuw-
prachtiger schakeerende verfstippen, wier eigen vonkel-
gloed, of afstand beschouwd, liefelijk mede versmolt in
den edelkloeken aanleg van het geheele, raakten kunste-
naar en kunst nader en beter bijeen; zoo veel en zoo
vaak dat ze elkander ten langen laatste niet konden ont-
beren.

Harmen nochtans beeldde zich in dat zijn ijver voortsproot
uit dankbare genegenheid voor moeder Truus, voor Elga,
en gansch het huis; en vast nam hij zich voor dat het
met dit werk uit zou wezen, nademaal kunst om kunst
hem nog immer ijdelheid bleek, klatergoud en valsch-
munterij bij de waardige schoonheid van echte natuur.
Met klimmende belangstelling volgde Elga de vorderingen
van den arbeid. Gebeurde het dat de schilder, ofschoon
verdiept in zijn werk door een niets te verstrooien, aan
een zacht voetenverschuiven of aan een schaduwuitviekken
gewaar werd dat er achter hem zich iemand bewoog,
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zoodat hij zenuwachtig omkeek, telkens schier verraste
hij haar in neigingvolle bewondering starend op het
doek, en vond ze schoon, als Marva voortijds, doch
ouder, kleiner. En hij toonde zich niet gestoord. Graag
hoorde hij ze, bescheiden, eenvoudig, haar meening uiten
over de opvatting en de uitvoering der onderscheiden
deelen van het portret ; hij vond geest in haar vragen, smaak
in haar opmerkingen, en welwillend hielp hij haar zoeken
en vergelijken.

Nog andere middelen wendde het meisje aan om hem
terug te winnen voor de kunst en hemzelf. Ze sprak
hem van vroeger bijval en roem, van de schilders welke
hij altijd gaarn had gezien, en uit de kastlade bracht de
mooie platen weer op tafel.

De haarkop voelde waar ze naartoe wou. Waardeerde
hij haar goed inzicht ten volle, hijzelf, liefst op den akker,
gleed Juchtig heen over wat hij aardig geliefhebber
noemde en tijdverdrijf voor groote kinderen.

Evenwel aangemoedigd door een eerste slagen, liet Elga
niet Jos. Voéor het portret voltooid werd schreef zij,
buiten iemands weten, naar Peter Anslo: Kom, wijl hij
nog schildert, smeekte zij; spoedig toch, eer zijn ijver
verkoelt.

Peter Anslo kwam.

Het was een schoone dag, en een schoone groep vorm-
den ze saam in den bonten boomgaard, Theus, Harmen
Riels en hij, drie mannen die er zijn mochten, en Elga
met hen.

Friede had hun stoelen gedragen en koffie onder den
hoogen perelaar. Frisch en lekker zaten ze er in de
goudzonomboorde Jommervlek, onder de dichtsluitend
neerhangende kruin, vol welig groen en kleine vruchten
met een kroontje op het hoofd.

Voortdurend vroolijk, alsdaarboven in twijgen en bladeren,
roerden, ritselden, wreven beneden gedachte op gedachte,
hart tegen hart.
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De boer kon er niet van zwijgen dat hij Anslo als jongen
van vijftien koeherder geweten had in de buurt. En dat
hij nu zoo een man geworden, kranig en flink, doch
ook reeds van jaren, met grijzenden knevel en zilver in
den nek. Wat kon hij zegels snijden dan, letters gelijk
egoten!

e beeldhouwer Juisterend, glimlachte, teenegader blijde
en droef, dewijl Graeve onder het spreken zijn lip en
kin vergat, die meebewegend scheurden, purperrood.
En hij insgelijks, om den grijsaard plezier te doen, wilde
een en ander ophalen uit zijn armoedigen goeden tijd.
Makkelijk ging dat niet. Hij had schoon zijn eigen schor
te schreeuwen aan Theus' oor, de oude man, aan die
stem niet gewoon, spalkte zijn oogen wijd open, wachtte
aldoor peinzend, schudde dan moedeloos zijn kop en
zuchtte. Herhaalden Harmen of Elga wat Anslo zei,
van hun lippen kon hij wel jets lezen, doch niet genoeg
om woord aan woord tot een zin te binden.

Het gesprek stokte.
Daar bemerkte Riels zijn oudste aan de achterdeur.

— Paul, riep hij, kom eens hier.

De knaap draafde bij.

— Ge moest ons uw lei halen en een griffel.

— Een prachtige inval, sprak Anslo toen Paul hem,
een oogenblik nadien, het gevraagde gerief toereikte.
Theus zag hem schrijven, heel groot, en monkelde.

— Ja, dat is 't. Nu kunnen we spreken.

De beeldhouwer schoof de lei in zijn hand. Na lang
staren op de klare letters, zei de boer.

— Hoe oud ik ben?.. Acht en tachtig.

Anslo wischte het gelezene uit, en schreef ditmaal twee
regels. Theus spelde al prevelend:

— Ge moet me komen bezoeken met Harmen en Elga.
Hij lachte luid. Zijn blauwe oogen straalden hoog open.

— 't 1s te ver, {Deter, veel te ver. Mijn beenen willen
me niet meer mede.



Nu schreef de bezoecker:

— Ge kunt inspannen, Theus.
En toen hij dacht dat de oude het gelezen had, riep hij,
naderhellend, heel hard:

— Qe moet, hoor.
Theus zei:

— lk ben noodig thuis. En wat zoudt ge daar doen
met een doove ?

— 1k heb dat ook te mijnent, klonk het leuk, en
Anslo wees op de lei.

— Neen, neen, wilde de grijsaard afweren.
Want hij begreep dat zulk een wijze van gedachten-
wisselen, duidelijk genoeg en eigenaardig voor een keer,
doch slepend en gedurig onderbroken, op het einde den
geduldigste moest vervelen.
Een tijdeken bleef hij kalm en genoeglijk bijzitten. Nu
en dan, echter, onwillekeurig Josten de anderen een
woord ondereen, welk hem ontsnapte. Het verdroot hem
dat het praten niet vlotter ging, dat het om zijnentwil
aanhoudend viel en hervat werd. Hij deed zijn uiterse
best om hier en daar een klank op te vangen. éomwijlen
knikte hij, in een luisterende houding, bedenkelijk naar
Anslo en Harmen toe. En toen her een verward geraas
werd, een mompelen om hem heen, gebaarde hij nog
veel te verstaan. Zijj, onbedacht vlug sprekend, meenden
dat hij volgde. Langzamergand zweeg de oude voorgoed,
grommend in zijn eigen als had hij schuld aan zijn hard-
hoorigheid. Met zijn gedachten raakte hij elders.
Daar ontwaarde hij de hennenin den moestuin aan het rond-
loopen en scharrelen.

— Ze zitten weer in de erwten, sprak hij, en steunend
op zijn stok, slofte hij er naar toe.
Met hoog armengezwaai en geschreeuw joeg hij het dieven-
goed uit de bedden door en over de ijzerdraden in het
beloop van den boomgaard en ging dan, zonder naar het
gezelschap om te zien, in huis.
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Petér Anslo wilde hem terughalen. Doch Harmen ried
het hem af. Het was best vader aan zijn ecigen te laten.
In rustigheid, veel vlugger thans, hing het gesprek levendig
aaneen, gelijk het gouden stralenspel op het witgroen
geboomte, de beek, de wegen, de akkers; gelijk de roerende
Jommer om hun voeten; en boven hun hoofden het
gekwieter en gekweel.

Aardig immer, soms ernstig mooi.

Elga bracht het weldra op de kunst, waar ze zoo weinig
van kende, zei ze, en zooveel van hield.

Een gedachtenwisseling ontstond tusschen de mannen.
Terwijl Anslo de kunst in elk opzicht verdedigde, kon
Harmen Riels niet nalaten een uitval te doen tegen wat
hij fraaiheidzoekers noemde, kortstondig schitterend met
ijdel praalwerk.

— Gezwollen zwammen zijn het, oordeelde hij, vol-
gepropt met gift en waan. lk wou ze van hun steel
schoppen tot weeken brei. Ge zult het met mij niet eens
worden, Anslo, maar alles moet dienen. Tentoonstellingen,
salons, bloemlezingen zijn aangenaam voor wandelaars. Doch
bij violen, rozen en tulpen verkies ik den kleurloozen
bloei van het koorn.

— Kunst heeft altoos haar nut, betwistte de beeldhouwer.
Ook die welke niets Jeert. Want schoonheid maakt iemand
goed. Natuurlijk ontsnapt dit den gewonen mensch en
— Anslo zei dit glimlachend — aleens den buitengewonen.
Met Jandbouw, ambachten en nijverheid gaat het als met
de fruitboomen. ledereen kent en prijst ze, deelend in hun
opbrengst. Zie, de perelaar hier, de appelboomen, de
kerseboompjes en pruimelaars, hoe schoon te gader! Niet
hooger dan het huis, de schelf en de schuur, stil en vroom
als de Jandman die ze verzorgt. Die gezellige boomen
kweekt men om hun vrucht en hun vriendelijkheid. Elk
weet ze zijn dienstig. Maar de wilde boomen in de bosschen,
de eiken, de beuken, de sparren; die staan ver en wild
als hooge denkers en dichters. Eeuwen ademen uit hun
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forsch gewaai, eeuwen tintelen in hun wortelen. Hun
vrucht prijkt niet in kostbare schalen. Menigeen zou
vragen: waartoe deugen ze? Waar is hun onmiddellijk nut ?
En nochthans worden schepen, tempels en burchten ge-

bouwd uit hun hart... Geloof me, Harmen, zonder kunst
zonk de wereld uit haar voegen.
Elga zei:

— QGijlie mannen zijt machtig en stout en spreekt met
sterkte van woorden. Wij vrouwen zijn stiller. In de kunst
zie ik een eenvoudige bloem die bloeit om te bloeien, gelijk
weken te véor de bloesems hier in de eerste groenigheid.
Harmen Riels monkelde vreemd. Vol spijt en spot, of hij
zijneigen niet geloofde, sprak hij.

— Anslo, Elga heeft gelijk, en gij ook. Beider beelden
zijn tot éen te brengen.

— Hoe meent ge? vroeg de beeldhouwer.

De haarkop antwoordde, om te overdrijven niet hoog-
uitgalmend, maar fijn bitter:

— Op den boom der samenleving blijkt de kunst de

bloesem, de vroolijke, lichte, witte en roze, die schittert
in zon en trilt in wind. Lentes liefelijkste leven is ze een
vreugd voor oog en hart. Doch meer dan vergankelijke
schoonheid, een belofte, een begin van vrome vrucht, na
het afvallen der kleurige kroonbladeren, groeiend, rijpend
uit haar duister overschot. En te midden die vrucht, in
een klein kluisje gedoken, gedijt en dikt de kern, de bruine,
zwarte, die, bij het aanraken der moederaarde, zal kiemen
en opschieten, zelf een plant, en nieuwe boom. Zoo biedt
de kunst aan de samenleving kracht en pracht, recht, reden
en mogelijkheid tot voortbestaan, en wat ons het brooste
toeschijnt, het snelst vervliegende, is de waarborg van het
eeuwige.
Er beefde een ontroering in zijn stem of hij straks
meenen zou wat hij zegde. Want onwillekeurig was hij
zelf onder den bekorenden indruk gekomen van zijn
rijkschilderend woord.




Anslo voelde wat er omging in het gemoed van zijn vriend.
— Harmen Riels, vermaande hij, niet met de kunst

maar met uzelf steekt ge den draak. Juist de schampere

toon, waarop ge zoo mooi de waarheid zegt, tegen uw

meening in de echte waarheid, laat me klaar zien in den

duisteren strijd dien ge inwendig voert.

De haarkop staarde voor zich uit. Anslo vervolgde:

— Veel hebt ge te lijden gehad van de menschen, het
noodlot en uw eigen hoogen trots. Thanszijt ge verzoend
met het leven hier en uw volk. Waarom niet met het
reinste en beste wat dit volk en het leven hebben? Ge
houdt van natuur, niet enkel in rust, ook in arbeid. Ge
zijt behulpzaam op de hoeve. Heel goed, Harmen.
Landbouw is een edel bedrijf. Vergeet nochtans niet dat
de boer de aarde helpt, regelt, wijzigt, dwingt naar den’
eisch van zijn noodwendigheden. Eenvoudige stielen
zijn u het liefst. Bedenk, de houthakker velt boomen,
de zager zaagt ze tot berd, welk de timmerman schaaft.
Kunnen we bloot wonen, naakt gaan? Hebben we niet
cen dak vandoen en een kleed? Moeten we het graan
rauw eten en water drinken uit den poel?

Terwijl zijn beschermer sprak dacht het Riels dar hij de
bergen zag opdoemen, heel ver, les Sources en de hut
van Gingolph.

— Neen, we kunnen niet, gaf hij toe.

— Wel dan, een mensch heeft recht op volledige ont-
wikkeling van al zijn krachten. Hij vernietigt om te
vervaardigen, schendt het minderwaardige om het hoogere
te voltooien, zijn scheppingen toch zijn insgelijks natuur
en dienen tot haar sieraad. Wie een voor recht wil
trekken en de hengsels van een deur op de harren past,
kan de wetenschap niet misprijzen, nog haar schoonere
zuster, de kunst.

Na een poos hervatte hij:

— Harmen Riels, het grieft me dat gij, een meester

in uw vak, zoo lichtzinnig gaat oordeelen over wat de




wijsten en edelsten onder ons het beste hebben geacht.
Luisterend blikte de haarkop den beeldhouwer aan, den
kranigen zestiger, met zijn grijzenden snor en zijn kastanje-
bruine doordringende kijkers; en de vele bewezen dien-
sten schoten hem éen voor éen te binnen. Hij zag zijn
eigen als jongeling optrekken naar Kastanjenweelde en
vandaar juichend terugijlen naar huis met groeten voor
moeder Rika. Den brief herlas hij als het ware, den
hartelijken, véor zijn huwelijk, en dankbaar herinnerde
hij zich wie in zijn benarden tijd den verkoop zijner
schilderijen bemiddeld had. Kon die man, met zijn deugd
en wijsheid, zich in het doel van het Jeven vergist hebben?
Zou het in dat voorhoofd gedragen machtige vernuft in
zijn hoogste spanning niets meer bereikt hebben dan
onnuttig praaltuig? Zijn eigen werk dan, waar hij in
verrukkelijke stonden zijn hart en ziel had ingelegd ? Zou
alles ijdel wezen?

Bij dit langzaam louterend overwegen was het den schil-
der of er een nevel véor hem optrok en hij nu eerst in
gouden zonnigheid den boomgaard zag, den blij-blauwen
hemel en de vriendengelaten naast hem.

Het was niet noodig dat Elga hem met straaloogen
smeekte, niet noodig dat Peter Anslo zijn hand vattend,
drukkend, om zijner kinderen wille, zijn vrienden, zijn
volk, hem bezwoer zijn groote gaven, door donkerzinnig
geringschatten, niet te laten te Joor gaan, Harmen Riels
besefte alreeds dat hij verkeerd handelde, en zijn plicht
kennend, gedacht hem te kwijten.

— Peter Anslo, sprak hij, ik ben verheugd dat ge
gekomen zijt met vriendschap en waarheid. 1k was als
een die op schoone wegen, onbewust en rustig, dwaalt
ver van zijn huis af, en zonder terugwijzende aanspraak,
verloren dompelt naar den avond van zijn dag. Wees
bedankt en vertrouw er op dat ik voortaan zal geven
wat het leven van me vergt.

Elga’s wezen glansde.
Harmen Riels. 18




Anslo juichte.

— Geluk, Harmen. En kom met vader Theus en Elga
naar Kastanjenweelde. Daar zullen we...

— Toch geen vet kalf slachten? hoopte de haarkop.
De drie lachten.
De wind schudde zon uit de kruin.
De vinken, met verstruivelde veeren, schoorden zich op
hun tak, sloegen luid of de boom zelf ging fluiten, en
Theus, monkend uit het deurgat tredend, kwam het
vroolijk gezelschap vervoegen.

V.

Van zijn huis komend in de Driesstraat, had Harmen
Riels Jrimz Salmon véor een venster zien zitten — nog
altijd hetzelfde fijne wezen, goddelijk licht en los, thans
echter scherper van snede — en indien zijn hart rustig
bleef, ook de verversdochter knikte beleefd en onver-
schillig. Doch juist dit wederzien ende weet dat Aernout
vroeg of laat zijn bruid zou binnenbrengen op de hoeve,
deden hem ernstig overwegen hoe hij voor zichzelf en
zijn kinderen een nieuw huis had te stichten, eer daar
alles scheidend uiteenviel.

Marva's kroost met een andere moeder. De gedachte
deed hem pijn. Wie, onder de vrouwen, welke hij kende,
zou de heerlijke ooit vervangen ? Genoegzaam rijk wezen
aan verstand, geduld, goedheid, edelkrachtige liefde en
geest van opoffering, zoo noodig bij kinderen uit een
tweede bed ? Wie willen, en kunnen? Tine Salmon niet,
noch eene van de streek.

En hij dacht aan Noirette, die nog veel moest denken
aan hem. :

Kon hij ze nederhalen van de hoogten, en omleiden in
het noorderland, krank van heimwee, verloren in het
bloote, als zijn makgeworden hond? Altoos zocht
Grandduc naar een woesteren einder, naar rotsen, wouden,




watervallen, bergwild, en, strekte hij zich moedeloos uit
langs den haard, zijn troebele oogen gingen triestig toe
voor de dingen van hier. Hijzelf, Harmen Riels, had
het niet uitgehouden in de reine ruimte daarboven, hoe
Noirette dan in het laagland, bij vernepen huizende
elkander vertredende menschen? Daar terug te keeren
met Paul, Hilde en kleinen Johannes was nog een
grootere onmogelijkheid. Het gebergte kon voor hem
niets anders meer wezen dan een mooie hoogketen wolk-
achtige herinneringen, onbereikbaar hangend om de vel-
den van zijn droomerigst gevoel.

Het leek hem een heiligschennis veel aan les Sources
te denken op de hoeve, waar alles van Marva sprak. Het
leven bij de Graeves stemde hem treurig om zijn groot
verlies, doch troostelijk zalig tevens om het behouden
goede. En hij rustte zacht in de alles saambindende
schaduw van het wonderschoon verleden.

Dit nagenieten van vroeger geluk kwam hem op bijwijlen
als een benauwend terugverlangen, een zinnelijk bedwel-
mende roes die hem huiveren deed als hij van Elga naar
Friede staarde en van Friede naar Elga.

Met vroom behagen aanschouwde hij hun rustig beweeg
tusschen de lente en den zomer van hun leven, door de
lente en den zomer van het jaar. Friede luidruchtig,
jeugdig, vreugdig, een eenvoudige natuur, met milde
gaven stralend naar voor, uit haar kinderlijk nieuwsgierig
omblikkende oogen en Jachend frisch gelaat; Elga daar-
entegen, ernstiger, fijn verstandig, ingetogen, teeder en
sterk tegelijk, met bescheidenlijk gedoken diep gemoed,
waar meer dan het tegenwoordige het verleden in leefde
en de zorg voor de toekomst. Beide, werkzame vrouwen
en, in eigen aard, beelderig mooi.

Al beter leerde haar zwager thans haar karakter kennen.
Bij de eene verwijlde hij zoo graag als bij de andere;
bij de jongste in den tuin en op het Jand, bij de oudste
in de keuken en in de groote kamer, tot zijn werkplaats
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ingericht. Friede had hij vooral lief om haar liefde voor
de kinderen; Elga om haar bekommernis om hemzelf en
zijn kunst. Hij neigde tot haar als een broeder met een
vrees om ooit anders te beminnen.

Dergelijke vreemd deugddoende angstigheid overhing den
schilder toen de Graeves, op een lauwen Junizondagavond,
ingespannen van Kastanjenweelde terugkeerden.

Op de eerste bank in het open rijtuig zaten Theus en
Aernout, dic mende. Op de tweede bevonden zich
Harmen en Elga.

In gelijkgehouden draf doorreden ze, onder zwartziende
olmenkruinen, langs toeschemerende koren-, klaver- en
beetenvelden, de avondlijk stille streek der elshagen,
kopwilgen en hooge populieren, die strekte grauw-
blauwendig wijd tot aan de Jaagste ster. Terwijl de
wolkenlooze hemel boven hem ronder optrok en, dichter
en dichter met hoekige stukjes goud bestikt, zuiver aan
het gloeien ging en levend wevend tintelstralen, bezonk
in hun gemoed het nagenot der heerlijke stonden, bij
Anslo doorgebracht, tot een even droomerig, deels donker,
deels wonderklaar gepeins.

Elga zweeg. Haar zwager keek haar bij pozen nader-
nijgend aan of hij haar iets zeggen zou, zag haar tegen
het duister edelbleek, en zweeg insgelijks, alteeder. Hij
rilde bij het verritselen van het Joover, het verroeren van
haar kleed, en zijn ademen hield hij in om haar ademing
te hooren. Zijn borst voelde hij zwellen tot zoet gezucht.
Bang tot haar op te zien, vluchtte hij met zijn blikken
en gedachten hoog en ver.

Noch beek noch boom onderscheidde hij, noch huis
noch dorp. De aarde vergat hij om de reine Jucht. Van
Qost naar West, alzoo ze reden, herkende hij den goud-
benagelden Hellewagen met geknakten dissel; naar het
midden toe den matwitten Melkweg, gazigen sluier vol
spatterlingen vuur, heel diep den kleinen Beer, links
een recht opgaande alprachtig klaar kruis, lager nog de




dichtschitterende Venus, geelgroen en grootsch, en viak
bij den grond de pas ontstoken lampen, in hoeven en
hutten, flonkerend als zooveel gevallen sterren. Bij elk
nieuw licht, welk daarboven uittuurde, schoten nieuwe
stralen door zijn hart, vol louterend wee. De gansche
hemel leek hem een hooge troostglans over zijn laatste
aardedonkere leven.

Zijn gouden dag was henen nu, zijn schoonste licht ge-
doofd: Marva. Hier beneden had hij het hoogste menschelijk
geluk gesmaakt; kortstondig maar volledig. Wat mocht hij
het lot nog vragen? Wat recht had hij op verder vreugd

Vrome duisterheid boog zijn hoofd tot de moedige berusting,
en hield zijn wenschen onder. Thans zou het nacht worden
om hem. Doch in dien nacht miste hij de leidende klaarte.
O zoo nu rijzen mocht, stralend allenthenen, uw helder wit
op blauw, glanszuster van de zon, zoodat met molen, bosch
en hoeve, het land van zijn liefde en heil sprake opnieuw
van zijn jeugd in stil, stil nagedroom. Een nacht moest
het wezen zonder wilde weelde noch Juid geluid; maar
vol herinnering, vol teeder tintelen, met al de sterren aan
het uitspansel.

Zie, daar rijst ze, de wonderhelle maan, zilverblank de
gesloten boomen door, en al de takken aan dees zijde staan
geheimzinnig zwart op de stoffelooze sneeuw van de velden.
Alles wint aan ruimte, diepte, pracht, plechtigheid, en
véor hem strekken de wegen duidelijk ver.

O die wondere rit in den stillen, witten nacht. Nog vaak
stemt het herdenken daaraan den harden haarkop zalig
week. Ontroerd drukt hij een zachtere hand in de zijne,
en verteederd gaan zijn blikken den bloeienden kring
zijner kinderen om...

's Anderendaags kwam de rozige uchtend vroegtijdig in
huis. Vlug, lijk de vogels uit hun nestdons, wipten de
wakkere kleinen uit de veeren. Lichtvoetig huppelden ze
rond de stoelen waar hun kleederen op lagen, stoeiden,
snapten, lachten de ruime keuken vol vroolijk gerucht, en




bijaldien de deuren wijd openstonden, was het buiten en
binnen een jeugdfrisch leven.
Elga naaide véor het venster. Friede, een blij jong moedertje,
was bezig met den opschik der kinderen. Nog nooit had
Harmen Riels die morgendoendigheid zoo welbehagelijk
nauwkeurig gadegeslagen. Na het ontbijt, toen Theus en
Aernout naar het land trokken, was hij blijven zitten
met zijn zware withouten klompen aan. \‘}[ant hij voelde
zich zoo huiselijk te moede, dat hij van de hoeve niet
ver af kon, dien voornoen, en gedurig dubde of hij straks
schilderen zou of in den moestuin gaan peuterwerk ver-
richten met heulhouwe of hark.
Het was een Just Friede aan den gang te zien. Geknield
zat ze voor de kleuters en lokte ze bij.

— Eerst begonnen, eerst gedaan, zegde zij.
En hoe kapoen ze ook waren en vijand van stilstaan, geen
die trachtte te ontsnappen. Aldoor voortdoende, hield
zij de dolle deugnietjes in lief bedwang, praatte, lachte
mede, suste, aaide, of bekeef met opgestoken vinger.

— Stil, vader zal het hooren.
Zij zelf bloosde van gezonde inspanning. Het water mocht
koud wezen, de bruine zeep bijten in de ooghoeken,
tante hard wrijven en hun snoetje vanher overgaan met
den groven handdoek, dansend eerder dan zich weg te
trekken, juichend om niet te krijten, kwamen Paul, Hilde,
en Johannesken éen voor éen uit haar handen te voorschijn,
net gewasschen, fraai gekamd, teenemaal gereed en gekleed,
hun reinroode kriekekoppen recht op hun klare halzen
en hun felle kijkers vol vuur aan het vliegen, onrustig,
gretig, van het eene voorwerp naar het andere. Doch
eer ze losgeraakten kregen ze elk twee klinkende zoenen,
een om te houden, en den tweeden, den warmsten, om
weg te geven aan hun vader.
Paul scharrelde zijn gerief bijeen, hing zijn ransel om,
en snelde naar school. De jongsten keerden terug bij Friede,
welke een korf had uitgehaald om erwten te plukken in




den tuin. Dat was de schelmpjes naar hun zin. Hilde
moest volstrekt een hengsel vasthouden en Johannesken,
hoog opgetild, sloeg zijn poezelige armpjes warm om den
nek van tante en kraaide Jangs haar oor dat zijn krullen
wiegelden vol goud.

De haarkop kon het niet Janger uitstaan en trad buiten
achter hen. Toen hij diep ademde in het licht, docht
het hem dat hij nog recht had op wat zon in het leven...

V1.

Terwijl het opzomerde in Harmens gemoed, in den
boomgaard de kersen gloeiden, de groene appels en
kersen verdikten, en de kracht der velden door de hal-
men in de aren zwol, werd Theus Graeve al meer en
meer eigenzinnig, achterdochtig en gejaagd. Hij mistrouwde
zijn dochters in haar huishouding, zijn zoon bij het
Jandwerk. Het scheen hem dat veld en hof werden ver-
waarloosd, dat er te weinig gearbeid werd, te veel ver-
kwist, en dat er van vee en vruchten, buiten zijn zorg
en toezicht, niets gedijen zou. Vol kommer en onrust
strompelde hij elk oogenblik de woning uit, sloop in de
stallen en wagenkoten, doolde van akker tot akker,
schold op de knechten, en kwam dan mistevreden terug
zitten grommen in den haardhoek. Daar bleef hij nog
het liefst. Midden het overvloedig licht der open dagen
zat hij, als het ware, in zijn eigen somberheid verdonkerd.
Zijn spiegeltje toonde hem booze waarheid. Hij wilde,
hij moest zien. Wreed droef glimlachte hij de afzichte-
lijkheid tegen, die wedergrijnsde droef wreed. En de
zwaarmoedige stilte in de keuken deed hem luisteren
naar den treurigen voortgang van zijn kwaal, verkwadend
van uur tot uur.

Voor de gezamenlijke maaltijden moesten ze hem her-
haaldelijk roepen, en alsof hij zich schaamde met de
anderen aan te zitten, hield hij standvastig zijn onoogelijk
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elaat van de tafel afgewend. Het eten zelf was hem een
ast. Vervolgens bad hij weder of rookte, Joste bijwijlen
een zucht of een bitsig woord, rookte opnieuw en bad.
Het gebeurde soms dat de grijsaard in de kamer trad
waar zijn schoonzoon schilderde. Kouselingvoet om niet
te storen. Met kinderlijke belangstelling bespiedde hij
het mengelen der verven op het palet, en stip, bij stip,
het vormen der lijnen op het doek. Hij berekende of
Harmen blauw zou nemen, rood of groen, ofwel bruin
en geel te gader; ook waar schaduw zou komen of
klaarte en een zichtbare voldoening overglansde zijn aan-
gezicht telkens zijn raden goed uitviel. Daarna bewonderde
hij andermaal de voltooide werken. Het Jaatst verwijlden
zijn blikken bij de portretten van Truus, van Marva, en
het zijne. Zijn oude oogen stonden starling strak, minuten
lang, en kwam het vanwege de schittering der kleuren,
of was een pijnlijk opwellend gevoel er de oorzaak
van, trage tranen wilden er uit, en hij ademde zoo diep
soms dat de schilder omkeek. Maar doorgaans kon de boer
zich bedwingen en verdween zonder bemerkt te worden.
lederen Zondag bracht de bode het weekblad. Dat
was een aangename verstrooiing voor Theus, die al meer
en meer naar nieuws verlangde, naarmate hij minder ont-
hield. Hetzelfde blad kon hij wel tienmaal herlezen, ver-
baasd voor de eigenste gebeurtenissen. Harmen Riels
zag gaarn zijn oogen openbliksemen boven het papier.
Vazk klopte hij hem dan op de knie en riep:

— Hewel, vader, wat zeggen ze? Wat nieuws in de
wereld?
En Theus antwoordde Juid en wees hem waar hij bezig was.
Aldus, om met den grijsaard te kunnen kouten, begon
de schilder te letten op wat er gebeurde buiten de hoeve
en het dorp. Hun gesprek ging geweldig, schreeuwerig
van weerskanten; of stiller, met behulp van de lei. Die
had thans haar vaste plaats aan een nagel onder den schoor-
steenmantel. Naar aanleiding van een of ander feit of
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toestand, begon Theus Graeve er gelijkdanige of tegen-
overgestelde uiteen te zetten uit zijn jongen, goeden tijd.
Doch meestal was hij het die zijn belezen en bereisden
schoonzoon om verklaring vroeg. Het verwonderde den
schilder en hij bewonderde hoe de man over allerlei
zaken eigenaardige, naast verkeerde, ook zeer gegronde,
begrippen had, en hoe hij zoo bekommerd kon wezen
in de eeuwig jong bewegende aarde, waarop hij noode
strompelde met oude, moede voeten.

Uit het weekblad vernam Harmen Riels wat er voorviel
in de stad, waar hij, voor kamp en lijden, hoon en ondank
had gevonden. De werklieden hadden in de verkiezingen
gezegepraald. Korgen en Gorlee hielden het stedelijk
bestuur in handen. Nu bleek het echter dat de groote
menner, in den strijd voor algemeenen vooruitgang, zijn
eigen voordeel had betracht. Want om aan het roer te
blijven en tot eerste magistraat benoemd te worden
aarzelde hij niet de bondgenoot te worden van rijken en
machtigen, vijanden van het volk en zijn taal. Kraaide de
groote hoop victorie, velen, die hem aangehangen hadden,
begonnen klaar te zien en vielen hem af. Zij beseften
dat de prachtige beweging voor de ontvoogding van den
nederige ontaard was in een politicken drom met ge-
vierde leiders en vierende geleiden. En zij begrepen ook
dat er destijds tegenover Riels, die alles had doorvoeld
en voorspeld, schromelijk onrecht was gepleegd. Aller-
wegen zond men den schilder kranten en vlugschriften,
waarin zijn terugkeer werd besproken als een gewichtige
gebeurtenis. Kunstbroeders en verdedigers der moeder-
taal wenschten hem welkom, verwachtend van hem,
nieuw optreden en forsch ingrijpen in de beweging. De
vrije volksbladen vooral riepen zijn hulp in. Telken dag
kreeg hij met blauw of rood onderstreepte berichten en
artikels te lezen.

Nu eens Juidde het: De groote verdrukt ons, Korgen
vergeet ons, wie zal redden?
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Dan weder: De haarkop is in het Jand, Jeve het volk
Zij smeekten, beloofden, drongen aan.
Of dreigden: wee hem die helpen kan, en niet wil.
Harmen Riels Jas het. Somwijlen helderde zijn gelaat op.
Somwijlen gingen zijn vuisten toe. En hij wierp alles op zij.
— Eerst het eerste. 1k ken mijn tijd.
Van een redakteur aan ,,Vrijheid” kreeg hij brief op
brief: Verkiezingen stonden voor de deur, beroering
tallenkant; nu of nooit moest er iets gedaan worden.
Het verveelde den schilder, wijl het hem stoorde in zijn
reine vreugd om zijn weergevonden kunst. Die roerde
in hem, wou rijzen hoog boven het lage, als de leeuwerik
boven het veld. Om van alle plagerij verlost te wezen
liet hij zijn gedachten Jos in een opste]l welk hij aan
,» Vrijheid” stuurde met de melding dat het, gedrukt, een
antwoord gold aan velen.
Het verscheen onder den titel: Buiten 't rumoer.
Waar gevlucht, schreef Harmen Riels, met zuiver gevoel
en gedachte, in dagen dat kleingeesterij, schelden en vin-
nig vitten de lutte] krachten van een land verbrokkelen,
menschen tegen elkander ophitsend als honden tegen
honden, en dit enkel om het staande houden of storten
van jets dat, van een verhevener standpunt beschouwd,
voor het heil der natie van evenveel nut is als een stel-
ling midden een gebouw, wanneer men reeds lang van
boven werkt, en hooger, steeds hooger wil? Waar
geborgen hart en geest tenzij in het eenig veilig oord
waar beide thuis hooren, in uw heiligdom, kunst?
Gij, die beneden woelt om te woelen in geplukhaar en
wijvengekijf over onnageleefde beginselen, voorstanders
van eigenbaat, die het grootste belang van het volk ver-
geet: zijn wezen en waardigheid, — staat ver af en stoort
niet wie, afgezonderd in stilte, der schoonheid hun offer
plengen.
Zoo de vrouw, die moeder worden zal, eerbiedwaardig
is en heilig om het mysterie van het nieuw leven dat




binnen haar roert en beweegt, zoo elke teederheid alle
zorgen haar omringen, zoo overarbeid haar niet kren-
ken mag en de steen véor haar voeten wordt weggenomen
opdat zij niet struikele in haar dracht, hoe dan vromenden
vree geweigerd aan den kunstenaar, die, in reinen lust
hoog geestesleven voelend, lijdt naderhand en pijnt bij
het ontwikkelen der ontvangen gedachte, en niets schoons,
noch edels, niets voldragens en volmaakts in het licht der
wereld zal brengen, zonder smarten en barensnood ?

Al hard genoeg is het dat hij in een klein Jand, groot
van onverschilligheid als het geen staatzucht geldt, zijn
levensonderhoud moet zoeken buiten den werkkring,
waarvoor natuur hem heeft aangelegd; moeten partij-
knechten hem dan nog rukken uit zijn vrijdom en sleuren
in een kamp? Moeten zij azen op zijn woorden, rijk
gaan op zijn arbeid, en hem tot Joon naar het hoofd
gooien met scherfstukken en modder?

Laat rustig wie werkt voor de eeuwen.

Teeder is hij, niet zwak. Want om zijn streven te doen
gedijen, zijn een sterkte en Jevensmoed noodig waarvan
de meeste uitwendig stouten, pochend op strijdlust en
karakter, niet het minste begrip hebben. Hem is het
niet voldoende eenmaal te slagen en braaf burgerlijk het
gevonden gangetje voort te gaan dat leidt naar eer, gunst
en toelachende profijten. Hij oordeelt het beneden zich
te Jeven op reeds verworven roem. Nimmer gansch
voldaan, spoort hij zijn geest naar hooger op, en heeft
den moed zoowel tot vallen als tot stijgen.

Voor het hinderlijke, het gevaarvolle, zoekt hij geen om-
weg, maar gaat recht op het einddoel af, zich alkrachtig
inspannend tot heerlijk overwinnen.

Immers niet naar de hoeveelheid van het voortgebrachte
schoone schat men de waarde van een werker. Uit de
verscheidenheid van zijn vermogens, uit de macht der
doorworstelde moeilijkheden kent men de echte gehalte
van zijn kunnen.
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Jammer: De gemakzucht van het publick, welk bij toeval
éen kant van den kunstenaar heeft begrepen en hem
daarom wil vastleggen in dien éenen trant en eenzijdige
richting, dreigt over te slaan op sommige graaggegeerden,
die van leiders vleiers, van strevers gelukzoekers worden.
Zij leveren zeep van het gevraagde merk en winnen
fortuin.

Werktuigen in dienst van den handel, hebben zij met
echte kunst geen uitstaans. In hun leven bereiken ze
de weinig benijdbare hoogte der politiekers, die leven op
de ellende van hun volk. Na Eun dood zijn ze even
spoedig vergeten.

Echte kracht, zuivere kunst, laat u niet medevoeren in
den rassen stroom der voorbijhuilende leelijkheid...

In de zomersche dagen ging Harmen Riels veel werken
langs de rivier, een uur benoorden het dorp. Hij zag
en maalde er heerlijke dingen.

Onder zegenende zon strekte het Jandschap, groengoudig,
stil, meekronkelend met den stroom heel ver. Verwaaiden
er in Jucht noch water, beide prachtig blauw, noch
wolk noch kruin, toch hing er frischheid door het ge-
straal ; en het kruid glimpte. Die vroomstille streek
voelde hij zijn zachte mijmerende ziel gelijk. Daar ook
lag alles rein, roerloos, rustig. Niets bewoog er wijd
en bij, tenzij het vroomvredig licht. En de rivier, die
er in het midden liggend aan den einder wegzilverde in
een fraaie bocht, dat was zijn helder en schoon verdriet,
welk door het landschap van zijn leven dreef, een grond-
lijn voor eeuwig.

6ie teederaandoende stemming treft uit een doek met

onvergelijkelijk diep vergezicht. Maar een grootscher
nog, een geest- en gevoelvoller beeld van zijn toenmaals
wonderinnig wezen zou hij scheppen met den stroom
als hoofdmotief.

Op een zachten laten nanoen, eenzaam kuierend langs
den oever der rivier, bewonderde hij hoe de zon, zuiver




glanzig schijnend, laag en Jos in den waterspiegel stond.
Haar gestraal, in de lJucht onverdragelijk fel voor de
oogen, milderde en louterde zijn krans in het vocht,
zoodat hij er straffeloos in staren kon. Daar sneed een
schip ongenadig dat mooie door.
Het zonnebeeld was weg.
Wie ooit dit onvergelijkelijk schoon verschijnsel heeft
aanschouwd, weet wat dan gebeurt. Op de ruggen en
toppen der baren liggen en spelen duizenden tintellijnen
en kleurspatten. Van den een naar den anderen boord
is het of het vuur geregend had. Doch langzamerhand,
naarmate de golven bedaren, trekken de lichtspranken te
zamen naar éen kant. Ze draaien, ze wentelen als molens
rond in steeds nauweren kring. Welhaast, wanneer de
stroom maar even meer rimpelt, bezinken ze tot een
heerlijke diepgaande zuil. En het zonnebeeld wil komen.
Uit de goudzuil vallen schijven, vier, vijf, zes, die blinken,
beven. Eene wordt dikker, voller, een bol. De andere
meteen verdwijnen en in een Jaatste zinderen vormt de
zon alkrachtig haar eigen weer op het blauw gewelf.
Stilstaande volgde Harmen Riels het wondere schouw-
spel, opgetogen als schilder en als denker.

ie zon in het water scheen hem een beeld van zijn
leven. Vroeger was het éen volle klaarheid, éen blijde
goudgang door het azuur. Toen, als een logge boot,
voer het lijden door zijn geluk. Een tijd leek alles ver-
ward, gebroken, vernietigd. Doch een sterke ziel, een
zonneziel wil weer éen worden. Hij voelde het licht der
laatste betere dagen als een vonkenwemeling op zijn
bedarend gemoed. Schoot niet zijn kunst gelijk een
schitterende vuurzuil de diepten in? Uit dien oerpijler
sprongen, glansschijf boven glansschijf, de reinste heil-
beloften. Nabij, gansch nabij, naderde het oogenblik dat,
in een laatste krachtbezinken, zijn wezen zichzelf zou
vormen, vol en rustig.
In den nijgenden avond zag Harmen Riels de zon, straal-
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blauwendig glansloos gloeiend weliswaar, maar grooter,
grootscher rijzen in den stroom, en wonderbaarlijk schoon
maalde hij het éenworden van zijn smartgelouterde ziel,
spiegelbeeld van zijn godheid.

Vi1l

Bij het roze sleeplicht der ondergaande zon trokken
Theus Graeve en Harmen Riels de Jate velden in.
Want zoolang zij konden wilden ze hun liefste in oogen
houden, de boer zijn vruchten, de haarkop den grijsaard.
De avond kan heerlijk gaan uit den hemel over het
Jand. Ver en bij een stille stoet van boomen. Naar het
Westen toe stonden de stammen nog schijngloeciend als
metaal véor vuur. De kruinen, breed nederhangend,
bloeiden van den laagsten twijg tot den hoogsten top,
vol rijk, rood goud. Naar het Oosten toe leek hun
zwaargroen allengskens grauwblauw en grijs. Evenwijdig
loopend lange strepen droegen er schaduwwolken, spreidend
op wegen, beken, weiden, akkers. En gracht, grond, gras,
tarwe, haver, rogge, de elshagen en het gemijte vlas, de
hutten, de hoeven, licht, geur, blaargeruisch en vogel-
zang, het verheimlijkte alles, verwazigde en dook te zaam
in de eigenste zoenzachte donkerheid.

Sprakeloos, traagzaam, gingen de mannen naasteen.
Harmen Riels genoot van frissche lucht en reuken, van
den laatsten triller des leeuweriks, het flauw gefluit der
meerle, het verdunnend gekweel alom. Zoo kalm werd
het, zoo vredig. Hij hoorde het ritselen der halmen, waar
Grandduc draafde, beurtelings véor en achter hen, het
lastig gestrompel van Theus en zijn eigen vasten tred in
het mulle pad. In den geluidloozen strijd tusschen duister
en klaar, voelde hij minder treurnis om het dagsterven dan
zegenvollen troost om het wonder opleven van den nacht.
Naarmate ze hun weg vervorderden had de schilder, om
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hem aangenaam te verstrooien, zijn schoonvader willen
vragen wiens duiven ginds omvlogen boven de kopwilgen,
of hij het eentonig tokkelen hoorde van den specht op
een beuktak, en niet vermoeid werd van den verren gang
door het zand. Andermaal trachtte hij hem te spreken
over de haver, alreeds zoo puik in de bel, over het loof
dat begon te schieten op de geruimde vlasgaards, en de
koewachters toonde hij die tallenkant de kudden uit de
boschweiden stalwaarts dreven.
Het ging moeilijk. Want, ofschoon Harmen zeer luid
sprak, verstond Theus bijna niets. Pijnlijk glimlachte hij alsof
hij zeggen wou:

— 1k weet wel dat ge 't om mij doet.
Zijn bloote hielen, beneden de scherpe enkels, keken
onder het gaan tusschen broekspijpen en klompen uit,
zoo'n last leed de grijsaard om zijn voeten uit het zand
te heffen.

— De aarde zuigt, zuchtte hij, doch niet genoeg.
Vervolgens spottend:

— Mijn uitvaart zal een kermis zijn.
Harmen Riels had hem willen opbeuren, troosten. Het
mocht niet wegens het hard spreken. Elk oogenblik
konden ze jemand ontmoeten, en de buren praatten reeds
te veel.
Meer inwaarts, achter een open haagpoortje, stond
er een met zijn jonge vrouw véor de deur van zijn hut.
Dicht bijeen op den donkeren drempel, schepten ze, na
het zwoegen in de daghitte, wat koellavende lucht.
De man hkad zijn arm om den hals der vrouw gelegd.
Zijn kroezelkop raakte haar losse lokken. Innemend
schoon was dit trouwteeder paar in de schemering, die
grauwe schamelheid past. Aangezien het te ver was om
Graeve en zijn schoonzoon luid ,,goen avond” toe te
roepen, knikten ze tot een groet.
Straks zou het jeugdig gezin het avondbrood breken,
tevreden in armoede.
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De boer en de schilder beide blikten hen aan in vreemd-
zoeten weemoed, en dachten aan dagen van verloren geluk.
Theus sprak:

— Harmen, ge zijt nog te jong om alleen te blijven.
Eenige boomen verder:

— Trouw toch, na mijn dood, met geene van mijn
dochters. Ze verdienen het niet.
Harmen gaf geen antwoord. Bemedelijdend schudde hij
het hoofd.

— Ge hebt mijn beste gehad, vervolgde de landman.
De eene is de andere niet.
En opnieuw antwoordde de haarkop niet, noch met een
woord, noch met een gebaar. Want, bij het onrechtvaardig
wreede dat hij hoorde, kwam zijn gemoed te vol om maar
weinig te zeggen. Dus zweeg hij.
Maar de oude man zag zijn hart in zijn gelaat en werd norsch.
Zelfs het zicht van de overal zoo welgelukte vruchten
kon hem uit zijn misnoegdheid niet opwekken. Integen-
deel. Het docht hem dat hij er weinig eer van haalde,
nademaal anderen den zwaarsten arbeid hadden verricht.
Achter een witgekalkte kapel met een groot grof kruis-
beeld er in, traden ze thans, de overhangende halmen
opwerend, op een smal pad door de rijpe rogge. Lenter-
staps, want Theus was voor. De wegel en het koren van
weerzijds liepen uit op een dubbele elshaag, welke, met
een gracht er onder, den akker hier scheidde van een
uitgestrekte partij koebeeten. Theus wou weten of ze
goed begonnen te knollen.
Dewijl het water gansch overgroeid in de schaduw
stroomde, was de gracht nog niet uitgedroogd. Graeve
greep een tak met zijn linkerhand en zocht beneden aan
de uitbultende wortelknuisten een vasten steun voor zijn
voet. Het was er teenemaal donker. Doch hij kende de
?{]aats. Duizend malen was hij hier overgesprongen. Harmen

iels, met den hond van boord tot boord gewipt, wachtte
aan den overkant en wilde den grijsaard helpen.




— Uw hand, vader.
Theus duwde zijn stok in den grond.

— "t ]s maar een schrede. 't Zal wel gaan.
Hij waagde het. Zijn linkervoet ver vooruitstekend, te
wege het water over in het gras, liet hij den tak Jos, die
veerkrachtig in de hoogte sloeg, zoodat het kletste en
ritselde in het diklooverig getwijg. Maar onder het hard
duwen verslierde de stok in het diepe goor. Meteen
schoot de rechtervoet uit en, het evenwicht verliezend,
ging de oude Graeve in het slijk storten, had zijn schoon-
zoon hem niet bijtijds in zijn armen opgevangen. Voor-
zichtig, voelbaar zonder inspanning, stelde Harmen hem
op den hoogkant tusschen de struiken en, haastig, klom na.
Graeve vloekte van spijt.

— Dat ik dit niet meer kan! Dat ik dit niet meer
kan! herhaalde hij gedurig.
Geen genoegen vond hij in de vetheid der vrucht, geen
vreugd om de bollen die onder zware groeze te pronken
stonden met een zwelkracht welke de aarde rondom
zou doen barsten. Hij bukte zich niet eens om toe te
tasten, te kijken, en toen Harmen nevens hem schreed,
greep hij vanzelf zijn arm.
De schilder begreep dat de man, liever dan de gracht
weer over te moeten, dwars door de beeten terug wilde.
Liefdevol leidde hij den strompelende langs de begaan-
baarste plekken.

— Stumperd, gromde Theus.
Harmen troostte :

— Een misstap. 't Gebeurt eenieder.
Maar de oude herhaalde bitter:

— Stumperd. De jongen zou 't kunnen.
Hij bedoelde Paul.
Triestig blikte Riels nederwaarts. De groeze kraakte,
kreunde, weende onder hun voeten.
Toen ze op een breeden weg geraakten was het volop
duister. Theus liet den steunenden arm niet los, en even

Harmen Riels. 19




traagzaam verder gingen zij, zoo donkerstil als de nacht
was aangeslopen.
Thuisgekomen beweerde de boer geen eetlust te hebben.
Diep in zijn hoek schuilend, bekeek hij zijn spiegelken
langer dan ooit. Dan stak hij een pijp aan met een hoogen
bos en rookte nijdig, afgrijselijk om aan te zien.
Truus zei:

— Een slechte nacht.
Want ze wist dat hij geen oog zou toedoen.
Toen Harmen Riels 's anderendaags de kamer binnen
wou, om een schetsboek te nemen, ontmoette hij er Elga
in de open deur.

— Harmen, vroeg ze zichtbaar ontsteld, waarom hebt
ge vaders portret gekeerd?

— Vaders portret? antwoordde hij, niet minder ver-
wonderd. Is vaders portret gekeerd?

— Kom zien, zei ze, en ging voor.

— Waarachtig! kreet de schilder, toen hij een paar
stappen gedaan had.
Het afgehaakte doek stond, het buitenste binnen gedraaid,
tegen den muur.

— En gij zijt het niet geweest? vroeg Elga opnieuw
om jets te vragen.
Harmen schudde zijn hoofd.

— Misschien heeft Friede hetafgenomen wegens het stof.

— Onmogelijk. Op den rand van de lijst ligt er nog
overal.
Ze ging naar de keuken toe.

— Friede, riep ze.
Friede kwam.

— Kijk eens hier, sprak Harmen, haar het schilderij
toonend. Gister hing het portret nog op zijn plaats.

— Grappenmaker, Jachte het meisje. Gister hing het
er zeker! Want dan hadt ge 't nog niet hier gesteld.

— Neen, ernstig. We hebben het zoo gevonden. We
dachten dat gij . . .,
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— Ik heb er geen hand aangestoken.

— Zonderling, oordeelde Elga, juist vaders portret.

— Het kan toch vanzelf niet neerschuiven, zei Friede,
ongeschonden en ongedeerd. Zou Aernout? veronder-
stelde ze.

— Aernout? waarom? Hij komt hier nooit.

— Wie dan, wie?

Werktuigelijk lichtte Friede het doek even om, en alle
drie zagen Theus een groote twintig jaar jonger. Harmen
Riels dacht aan het gebeurde van den avond te voor, en
opeens meende hij te weten.

— 1k zou het maar Jaten staan, sprak hij. Want als het
vader zelf geweest is . . . .

— Vader? riepen beide zusters tegelijk, als was dit het
verste van hun vermoeden.

En Elga drong aan:

— Met welk inzicht denkt ge, zou vader het gedaan
hebben?
Harmen zei:

— Hij kan niet meer zien dat hij vroeger z60 was.
De meisjes uitten geen woord meer, en een benauwelijke
;ngst beving hen, gelijk iemand die staat véorzware waar-

eid.

Saam gingen ze de kamer uit, het portret onaangeroerd
latend tegen den muur.

Theus sprak er niet over, noch iemand de volgende dagen.
Maar in het huis hing voortaan iets geheimzinnigs, druk-
kend en dreigend.

De oude Graeve werd al meer terughoudend en norsch.
Om de minste reden, om ingebeelde tekortkomingen, viel
hij uit en schold. Buien volgden op buien, en was voor
zijn kinderen de aarde te koud waar hij trad, zij zelf
wisten niet hoe ze moesten gaan of staan om wel te doen.
Gedurig was het:

— De dooden zijn de besten.
Ofwel :
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— Wacht maar naar mijn einde. Ge zult wat zien
als ik er niet meer ben.
Toevallig vernam hij dat Aernout verkeerde met een
pachtersdochter uit de buurt. Op de keus viel niets
af te dingen. Theus echter, zelf laat getrouwd, kon niet
velen dat zijn zoon, in wiens handen de hoeve moest
overgaan, naar een vrouw zou uitzien gedurende het
leven van zijn vader. Het kwam hem voor of Aernout
verlangde om het oud gezin te verdringen door een jong,
en alles op hof en veld te veranderen naar nieuwerwetsche
wil en gril.
Hij raasde.
’s Middags, wijl het gezin met de knechten aan tafel zat
— de oude, op zijn eeuwigheid, dronk bier met eieren —
was hij aan het mompelen binnensmonds.
Om den grooten witten disch ging het lustig toe. Ze
aten er appetijtig, koutten, jokten Juidruchtig. Want er was
een daglooner bij, die vertellen kon en grappen uithalen
als geen. Graeve had zich vroeger menigwerf half kreupel
gelachen om den kerel. Thans ergerden hem hun eetlust,
het vroolijk beweeg en de schallende rumoerigheid, waar-
van hij geen klank verstond. Zuiperend tuurde hij elders
heen, dronk dan, zenuwachtig bevend, zijn drank in éen
teug ledig, stelde het glas op den schoorsteenmantel en
ging zonder rooken, weer zitten.
Zijn hoofd liet hij zakken als dommelde hij Jangzaam in.
Daar hoorde hij opnieuw de monden roeren en Aernout
schateren bovenuit. Het werd hem korzelig te moede of
ze het deden om hem te sarren.

— Scheidt uit met dat Jawijd! snauwde hij. Een mensch
kan geen minuut rusten.
Als bij tooverslag verminderde het gerucht. Alleen de
daglooner, met zijn rug naar den haard gekeerd, meesmuilde.
Harmen Riels bekeek hem met een strengen blik. Het
werd onheimelijk in huis. De vliegen viogen op de tafel,
de kleederen, de handen, en bleven er rijden.




De oude hield zijn zoon scherp in het oog. Opeens
barstte hij uit.

— Nette manieren voor een die op trouwen denkt!
Groote kleine jongen!
Aernout antwoordde niet.
Theus opgewonden stampte met zijn stok tegen den vloer.

—  Steitniet.
De maaltijd liep ten einde. De knechten, een kruis slaande,
trokken stilzwijgend buiten.
Hun jonge meester meende hen te vervoegen.

— BIijf, klonk het, we hebben iets te vereffenen.
De zoon bleef. De vader was opgestaan, met rechten
rug, driftig, bits. Paul en Hilda, die het aanzagen, doods-
bang, dorsten niet te verroeren, en kleine Johannes huilde.

— Friede, leid de kinderen weg, verzocht hun vader.
En daar zij zich ongaarn verwijderde,

— Vrees niet. Er gebeurt niets.
Hij zelf bleef schijnbaar onbewogen, hopend dat zijn
rustigheid de anderen bedaren mocht.
Theus zag Friede de kinderen wegbrengen, en wachtte.
Nauwelijks waren ze buiten, of een ongenadig schelden
begon, een verwijten van allerlei leelijks en onwaars, een
bulderen en dreigen, met vloeken en gemeene uitdrukkingen
doorspekt, welke men bij den grijsaard niet had vermoed.
Het deed wreed, triestig wreed, dat ruw geroep in dien
onzienden rauwen mond. Aernout neep zijn vuisten
dat zijn vingeren kraakten, om niet op te bruisen, hard
tegen hard.

— Luiaard, gluiper, ging het, nagel van mijn doodkist!
Hoe feller woorden, hoe doller woede.

— Vader, kreet de jongeling....!

— Wat? Kalmpjes, kerel, of ik ransel u af.
Aernout ging voor hem staan.

— Doe het, sprak hij. 't Zal minder zeer doen.
De oude hief zijn mispelaar op. Doch Elga was reeds
reeds toegesneld, smeekend.




— Om godswil, Jaat af. Aernout heeft geen schuld.
Ze snikte. Truus eveneens.

Dat maakte den grijsaard nog grimmiger.

— Schrei maar, schoone dochter, die het al wikt en
schikt. Uit mijn oogen, of ik bega een ongeluk!

Hij gooide zijn zetel achteruit en ineens, algeweldig, sloeg
met zijn stok op tafel dat het rondom daverde in huis.

— 'k Zal de koppen breken, hier.

In de overdadigheid van zijn toorn gloeide zijn aangezicht
hoogrood. Elke blik zocht een vijand.

Elga vluchtte niet. Dicht bij haar vader, haast onder zijn
arm, was ze neergezegen.

— God, wat we hier uitstaan! Was hij zoo ziek niet,
ik trok uit het land.

Harmen Riels kon het niet meer aanzien.

— Aernout, wilt ge me een genoegen doen ? verzocht
hij. Wandel een oogenblik in den boomgaard. Gij ook,
Elga.

Verbaasd zag de boer zijn zoon en dochter de eene na
de andere de woning uittreden, en behalve Truus, Harmen
alleen met hem.

— Mag ik een woord ? vroeg de schilder.

Graeve staarde hem aan als een die zeggen wil: mensch,
waarmede gij u bemoeit. Doch ja, het was Marva's man.
Hij ademde zwaar op en Jangzaam verglom zijn kwaad
gegrijns tot een droef geglimlach. Als uitgeput liet
hij zich in den zetel zakken en wees Harmen dat hij
zitten zou.

Doch eerst nam de schilder de lei en de griffel.

Op zijn knie schreef hij, met gapend wijde letters,
enkele woorden. Hij reikte het aan Theus over, die
spellend las:

— Vader, ge doet uw kinderen onrecht aan.

— Onrecht, schimpte de boer. Gij kent ze niet.
Harmen Riels knikte dat hij ze wel kende. Vlug wischte
hij het gelezene uit en schreef opnieuw.
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— Van mijn zwager en mijn schoonzusters heb ik niets
ondervonden tenzij vriendschap en hartelijke gedienstigheid.
De rauwe kin hoog opgeheven, de rimpels dieper
insnijdend boven de woeste wenkbrauwen, volgde Theus
de hand en de stift. Zelf greep hij de lei, keek lang,
en morde.

— Ze groeien boven mijn hoofd.

Dra kwam het wederwoord.

— Integendeel. Ze zijn vol eerbied voor u, vol liefde
en zorg.

De boer zei:

— Hun zorg kan ik missen.

Harmen, voor een rasse opwelling van zijn gemoed, kon
zich niet bedwingen en riep:

— 1k niet!

Graeve gromde.

— Elga is de kwade geest in huis. Zij heeft mij alles
aangedaan.

Harmen Riels liet hem zeggen en naarstig schreef, dit-
maal zeer lang. Beide zijden der schalei geraakten vol.

— Elga is een engel, stond er. Haar jong schoon
leven heeft ze opgeofferd voor Marva, voor u, voor mij
en de kinderen. Naast u en moeder heeft ze dit sterke
huis doen worden wat het is. De neven willen haar
overzee. Indien ze blijft is het enkel om u.

Murmelend halfluid, met stijgende ontroering, door-
vocht Graeve het schrift dat in een loftuiging voor een
ander als het ware zijn eigen vonnis behelsde. Hij stokte
en staarde voor zich heen. De lei ging uit zijn vingeren
glijden, die beefden.

Daar hief hij ze weder op, duwde zijn bril vaster aan,
herlas, en opnieuw doorvoelde hij een schok. Hij zag doods~
bleek. Dan zijn schoonzoon achterdochtig aankijkend als om
te boren in zijn verholenste gepeins,

— Schrijven ze haar, mompelde hij, schrijven ze wer-
kelijk om haar?




De schilder vatte zijn hand en drukte ze hartstochtelijk.

— Betrouwt ge mij?

Korte zinnen, klaar uitgesproken, kon Theus begrijpen.
Hij verstond ook een en ander aan het bewegen der lippen.

— 1k betrouw u, sprak hij. Doch gij zelf, zijt ge zeker. ...

—- Zoowaar als Marva u liefhad!...

De grijsaard rees op. Een siddering doorvoer heel
zijn wezen. Zijn klam bezweet voorhoofd hard in zijn
handpalm duwend, deed hij al wankelend eenige schreden
vooruit,

Harmen vreesde dat hij, op den beslissenden stond het
gesprek ontwijkend, de woning uit zou.

— Nog een oogenblik, smeekte hij, en haastig schreef,
om bestwil, dit harde:

— Elga durft het niet uit te spreken. Ze lijdt on-
menschelijk; allen lijden. 1k twijfel of ik met de kinderen
niet heenmoet. lk bezweer u, laat ons hier, laat den
vrede in huis.

Theus geraakte ternauwernood tot het einde. Zijn oogen
gingen naar Harmen Riels.

— Gij, gij ook?

Plots begon hij hevig te snikken en, neerzijgend, verborg
zijn moede hoofd in zijn handen.

Als een zonneken in zonneschijn kwam Friede met Hilde
en Paul aan de achterdeur en bleef staan, verwonderd dat
alles zoo stil was.

Truus bemerkte haar dochter en glimlachend trad naar
haar toe.

Straks, onder de zingende boomen, werd een druk fluiste-
rende groep gevormd.

VI111.

Thans had de aarde zooveel vuur gezogen dat wat frisch-
groen en pluimerig wuifde in den varenden voorjaarswind,
gloeiend, glimmend tot goud was verhard. Heerlijk dat




het voedzaamste gewas door gansch zijn groei het liefe-
lijkst blijft voor het oog.

Alzoo de zon koninklijk straalde in de meebrandende
meevermillioenende ruimte, scheen het of ze fiere lustig-
heid uitschaterde om haar deel, het rustigste en het
schoonste, in het werk van het jaar. Vloeienden weerschijn
lei haar schitterlach in de halmen, de schuingebogene der
bleeke rogge, de roode stijfrechte van de tarwe, die der
stekelbaardige gerst en de weelderige bellenbekransde
van de haver, die hooge zomersneeuw. Zwegen, behalve
den opbruisenden, vlamgelijken leeuwerik, de vogels alle
in de stembeklemmende ﬂlitte. overal galmde het van
hamerklank op de bootscharre, het zinderde van zeisen
gewreven op het staal, vallend graan ruischte, kreesch,af
en aan vloog een schelle schreeuw over de vlakke wind-
stille stukken, en de avond zag rood van het blijde lied
der maaijers en bindsters.

De oogst van de Graeves was bijzonder gelukt.

Den Jangen dag door, buiten de getijden, hield Truusde
thuiswacht met haar kleinsten kleinzoon, want Friede en
Elga deden volop mede in het veldbedrijf; en ook Paul
en Hilde waren gaarn bij het volk. Om aren te lezen,
hiet het. Doch inderdaad deed de knaap meer aanvogels
zoeken en graankorrels uitwrijven in de hand, terwijl zijn
zusje kroonen poogde te vlechten van aren, kollen, en
korenbloemen.

Slaande de een na de ander elk hun schroode, zoo dat de
halmen stoven en de leggen regelmatig vielen véor de
rappe bindsters die goud bonden in goud, schreed Aernout,
fier op zijn meesterschap, véor twee knechten, zwijgzaam
zwoegende venten. In den vierden gang rees Harmen Riels.
Na de angstigheid der laatste dagen achtte hij den in
arbeid nakenden vrede een oogst in zegening niet te
onderschatten bij den oogst der korens zelf. Werkend
kon hij genieten van de schoonheid buiten en de vreugden
binnen hem. Temet dacht hij aan den tijd dat hij de zeis




leerde hanteeren in het gebergte, en toen hij Grandduc
zag springen tusschen de garven docht het hem dat hij
straks in frisscher licht en lucht zijn eigen ontmoeten
zou naast Noirette. Maar in stede van haar bloeienden
hoofddoek ontwaarde hij de biezen hoeden van Elga
en Friede.

Theus sleepte zijn moede voeten van veld tot veld. Al
werd hij gedurig zwakker, vermits het eten zijn rauwe
keel niet doorwou, toch kon hij het niet uithouden te
huis. Trouwens niets zag hij liever dan overvloed van
zwaargedegen vruchten. Tot zijn tachtig had hij zijn maaiers
voorgegaan. Zooals hij nu gebogenrugs strompelde over
de stoppels, voelde hij zich het schilderen niet meer waard.
Maar hij was niet meer nijdig en knorrig. Voor de eerste
maal van zijn leven kon hij geduldig aanschouwen hoe
de jeugd noodzakelijkerwijze schuift in de plaats van den
ouderdom. Waar zijn zoon stond had hij zijn vader ver-
vangen. Waarom kniezen? Elke zaaier zijn zwaai, elke
maaier zijn slag. Als het maar vooruitgaat.

Aldus denkend ging hij van stuik tot stuik, stekend de pik-
hoopen met zijn mispelaren stok dichter bijeen. En hij zuchtte
niet, maar glimlachte allen tegen en, zoet binnen zichzelf,
zijn eigen rustiger wezen. En van allen ook keerde die
glimlach naar hem terug. De haarkop, na zijn schoonste
zege, blikte, korenafbliksemend, recht véor zich uit, en
bijwijlen schoot zijn hart als de leeuwerik boven het
geschoorde graan en hing te jubelen, luid, in de zon.
In de lange dagen ging de arbeid op den gloeienden
grond gestadig en snel vooruit. Na de gerst viel de
rogge, na de rogge de tarwe en eindelijk kwam de niet
ver van de hoeve staande haver aan de beurt.

Terwijl ze daarin werkten, den zaterdagnanoen, wandelde
de pastor van het zandpad den stoppelakker op. Hij was
op de hoeve geweest om Theus te bezoeken. Trouwens
hij hield van Graeve, schier den eenigen man op het dorp
hem in jaren te voor. De pastor was een schoon oud




mensch. Breed en kloekgebouwd hield hij zich nog
tamelijk recht. Zijn krulhaar van zwart eerst grijs dan
wit geworden, roerde nog immer rijk en zwaar om
zijn groot rond hoofd. Zijn spraak, even vertraagd, bleef
zoet en zijn glimlach was de vriendelijkheid zelf.

Al gaande knikte hij van ver reeds de maaiers en bindsters
tegen, welke eerbiedig en verheugd wedergroetten. Het
had er iets van of zijn bezoek een zegening bracht over
den oogst. Tot de kinderen toe hadden hem lief. Want
terwijl hij hun grootvader aansprak — Theus hield zijn pet
laag, en bevend gingen twee trouwe oude handen ineen
— sloop Paul door de schooven naderbij, den geestelijke
met stralende oogen bekijkend, en Hilde dook algauw
haar koppeken in de vouwen van zijn kleed. Harmen
Riels kwam den pastor de hand drukken, en bleef met
hem praten totdat de grijsaards het veld verlieten om
saam naar het hof te kuieren.

Het was het zien waard die twee naast malkander, de
priester rechts, de boer links. Theus van beide het slechtst
te been, deed geweld om te volgen. Pet en driebek,
nekken en ruggen in een lijst van gulden licht, ver-
wijderden zij zich, doorheen de garven, de schelven, de
elshagen, de boomen, verdwijnend hier, weer uitkomend
ginds, zoo traag dat het door den afstand den schijn
kreeg of ze stil stonden om te kouten. Eindelijk ge-
raakten ze voor goed uit het zicht.

Op dit oogenblik viel een schaduwvlek bevend op het
land, vloeide uit, en ongedurig vluchtte weldra weer
verder, achtervolgd door een macht van vlammerige lucht-
pijlen, neergeschoten langs goudomzoomd doorschijnend
blank gewolk. Meteen waaide het over de haverhalmen
de voorhoofden koel, en zijn zeis hervattend, overpeinsde
Harmen Riels hoe dikwijls de pastor in zijn leven was
opgetreden. Er lag ecen hemelsbreed verschil tusschen
den kalmen effen wandel van den goelijken dorpsherder,
en zijn eigen vreugd- en rampvol trotsche bestaan. En
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toch, waar hun weg kruiste, waren ze nooit in botsing
ckomen, maar elkander, vredig, genegen, voorbijgestapt.

aardoor kwam dit? En waaruit sproot het dat hij ins-
gelijks met Theus, dien anderen geweldige, zoo goed
over de baan kon, en de priester met dezen? Het docht
Harmen Riels dat hij de grijsaards saam zag zitten in de
hoevekeuken, en hij voelde een sterk verlangen om tot hen
te gaan. Daarom liet hij, toen hij nog een jaan geveld had,
zijn alm op het stuk en trok met zijn kinderen naar huis.
Wanneer ze daar aankwamen was de geestelijke reeds
vertrokken. Het speet den schilder.
Bij den haard voorovergebogen zat Graeve te mijmeren
in zoeten weemoed.
Truus vertelde dat vader gebiecht had. Bij het heengaan
had de pastor gezegd: Moed houden, Theus. 1k ben
een versleten wagen; maar met het goed weder steek
ik wel nog eens over, als gij zelf niet tot mij komt. Theus
daarop had gemonkeld: Als ik tot u kom is het voorgoed.
En bid niet voor mijn beternis. Vraag aan den Heere
dat Hij me spoedig weghaalt,

— En wat zei de pastor? Dat hij het doen zou?
Truus knikte. Hare oogen schoten opeens vol water.

— Ach, klaagde ze, Theus is toch altijd een braaf
mensch geweest. De pastor weet het ook wel.
Gauw getroffen, gauw getroost, engels met apenkuren,
stonden de kinderen een wijle bedrukt naast vader en
grootmoeder. Ook kleine Johannes. Wonder bij een blozend
wicht de weeke vluchtige uitdrukking van smart om
verdriet dat het niet weet! Om het knaapje gedurende
de afwezigheid der anderen te paaien had Truus hem
allerlei speelgoed gegeven. Klaarblijkelijk had het hem
op den duur verveeld daarmede in zijn eentje te sleuren.
Want nu stond alles hoop over hoop tegen den muur.
Daar kreeg Hilde nu in den rommel een en ander in
het oog wat haar toebehoorde. Dadelijk trad zij op voor
haar recht. Paul meteen stelde zich meester van het




zijne, en de kleine scharrelde naar het overschot. Geen
minuut verliep of het werd een rumoerig dooreenwemelen
dat de vreugde weer in huis bracht.

Theus werd door het vroolijk geschal uit zijn wakend
droomen gewekt. Amper ontwaarde hij de dartelende
kleinen of zijn gelaat klaarde op. Een stille plooi lei een
fijnen glimlach om zijn pijnverwrongen mond en zijn
oude oogen glommen. Lang aldus aanschouwde hij met
welgevallen Marva’s kroost. Dan opeens scheen een
zwart gepeins hem te overvallen, want hij werd weder
onrustig en gejaagd.

— Truus, sprak hij, zoudt ge ze niet wat buiten doen
spelen? 't Wordt allewijl frisch in de schaduw hier
langs het huis.

De kinderen grepen hun zaakjes en ijjlden de deur uit.

— Gij kunt op hen passen, dat er hun geen kwaad over-
komt, zei de boer nog.

De vrouw begreep. Graeve wenschte met zijn schoon-
zoon alleen te wezen.

De schilder schoof zijn stoel naast den zetel van Theus.
Zijn linkerhand liet hij rusten op den kop van den poedel,
die, slaperig, niet verroerde, evenmin als destijds onder
de hand van Duse, de scherpziende. Wachtend geraakte
de haarkop verstrooid en met de bergen bezig.

Theus brak de stilte.

— Harmen, mompelde hij met lastig lippenbeweeg,
ik dank u.

— Danken? waarom?

— Qe hebt me Jeeren sterven. Door u zijn mijn oogen
eerst goed opengemaakt om te beter te mogen toegaan.
Thans ken ik mijn kinderen.

De schoonzoon ontroerd stond op, en drukte den grijsaard
de bevende hand.

— Ja, mensch, vervolgde deze, tot hem opblikkend,
ik voel dat ik weldra bij mijn ouders zal kunnen en bij
Marva..., als er mij veel vergeven wordt.




Hij ook had zich opgericht en, voortstrompelend nevens
Harmen, tuurde hij de keuken om, den haard, den schoor-
steenmante] met het kristusbeeld en de koperen kande-
laren, de ouderwetsche meubelen en de zwartbruine
balken daarboven.

Over de tafel heenbuigend, keek hij door het venster
de werf op met haar hooge schuur, wagenkoten en
stalling, en daar zag hij bij den mestput de kleuters
Jeutig aan het stoeien, nu eens in de ver neervallende
schaduw, dan weer in de roode zonnigheid.

Na mijn dood zal alles scheiden, zuchtte hij. Maar
die kinderen ginds, die onschuldig spelende kinderen, ze
zullen toch gelooven, nietwaar?

Zijn kranke stem smeekte. Doch meer dan een gevoel
van meewarigheid bracht die plotseling gestelde vraag op
Harmen te weeg. Ze hief hem hoog, hoog op. Het
docht hem dat hij op bergen stond.

— Mijn kinderen ztillen gelooven, beloofde hij, in
alles wat schoon is en goed.
Hij moest het driemaal zeggen eer hij verstaan werd.

— En in God? vroeg Graeve.
Opeens zag de haarkop het prachtig uit wazig grijs en
regenboogverven gevormde Jichtkruis hangen tegen den
ruwgrootschen bergrand.
En hij sprak:

— QGod is goed en schoon.
Harmen Riels meende dat de oude man aandringen zou
om meer te weten van zijn geloof. Nog op dit oogenblik
twijfelt hij of hij, antwoordend op zulke vragen, den
grijsaard had moeten geruststellen door schijn of bedroeven
door waarheid. Doch gelukkiglijk bleef hem dit harde
gespaard.
Van gedachte in gedachte vallend zei de Jandman als in
verrukking:

— s het hier niet wel? Kan een mensch klagen? We
hebben de aarde om ons te voeden en te dekken. Zie




= 303 —

maar hoe alles groeit en tot rijpheid gedijt. Het koren
komt binnen. Straks wordt het mijn tijd.
Van het venster weggaande keerde hij terug naar zijn
laats.
Sy God is goed en schoon, mompelde hij.
Hij zelf maakte de lei Jos.
— Harmen, vroeg hij, schrijf me dat eens op dat ik
het altijd véor oogen heb.
Harmen deed het.
— Ge hebt een wonderbaar geschrift, bewonderde
Theus, net als Peter Anslo.
En_ stiller dan herhaalde hij menigwerf de eenvoudig
treffende spreuk.
Een heelen tijd bleef hij zoo met de lei in zijn handen
en toen zijn lippen zwegen sprak nog altijd zijn zalig
stralend gelaat.
Later, op den valavond, zat hij te midden zijn rustend
gezin, opgeruimd, schier vroolijk. Uit eigen beweging
verzocht hij Elga om zijn wonde te reinigen, en alhoewel
hij wist dat hij de spijzen niet aanraken zou, ging hij
aan tafel zitten tusschen zijn zoon en schoonzoon in.
— Laat ons God prijzen, sprak Theus plechtig. We
hebben een sterken oogst gehad.
Allen baden met nedergeslagen oogen. De haarkop echter
hield de zijne groot open, en staarde door het venster
of hij daarbuiten iets zocht.
Maar de zon was reeds onder.

IX.

Den zomerzondag voornoen is het stil in een boeren-
woning. De eenen zijn naar het dorp; deanderen in tuin
of stal zorgen voor de voeding van menschen en vee.
Sinds ruimen tijd ging Theus Graeve naar de mis niet
meer. Om zijn zondagsplicht te vervullen bad hij langer
uit zijn boek.




Harmen Riels intusschen wandelde in de velden.

Het was een heerlijk zicht over het vlakke land. Hier
strekte het goudstippelig, vol stoppels nog, met lange
rijen gestuikte schooven, geluw als vuur. Daar Jag het
verschbruin omgesloofd om ronde hooge schelven, klare
korenkerken. Al het graan stond droog inmennens gereed,
en, behalve een enkele partij haver, rees er niets meer
wortelvast op den grond tenzij Jagere vruchten: klaver,
beeten, bitterpeeén en aardappelloof. Een Jogge rol,
midden een akker gelaten, scheen een zinnebeeld van rust
na zwaar gezwoeg.

Gaande zijn vromen gang over gulden wegen, hoorde de
schilder alleen de kruinen der boomen boven zijn hoofd
ritselen, vol zachten wind en sterk licht, en zijn liefsten
vogel, den vogel der blijheid, die maar zingt als hij vliegt.
Nu er vrede heerschte op de hoeve, en weelde in weiden
en landouwen, nu hij zijn eigen huis uit de zorgen zag
groenen naar de toekomst, dacht Harmen Riels aan de
broodarmen in de hutten en Juchtbehoevenden in de
steden. In zijn sterk gemoed sloeg de meewarigheid over
tot een gevoel van opstand, tot Just naar hulpvaardige daad.
Hij begreep dat arbeid hem zoo noodig werd als kracht
tot arbeid, dat streng streven alleen, strijd voor mensch
en volk, de ijdelten zijns levens vermocht te vullen.
Berglucht had hem genezen, Jandlucht had hem met de
samenleving verzoend. Gelijk de machtige korens hier
waren zijn idealen in weér en onweér lijdend gegraand
en gerijpt. Het werd oogsttijd voor hem. Met meer
ervaring en niet minder moed wou hij goed zijn in al
dat boos is, waar in al dat valsch, schoon in al dat Jeelijk.
De trots te staan aan den kant van het vernederd recht
zou hem rijkdom wezen boven alles. Vrienden wachtten
op hem, hopend, betrouwend. Wanneer zijn liefdetaak
tot het einde toe vervuld was, zou hij aan hun hoofd
manhaftig opschrijden naar hooger lastiger plicht.

In zijn gedachten vol wijd uitzicht scheen het den haarkop




of de bonkige, hem met zijn zonbeschenen zuidzijde toe-
lachende dorpstoren aan het groeien ging, verfijnde, door-
luchtig werd, niet anders dan de gekantwerkte toren
der kathedraal, met andere torens, uitstekende gebouwen
en eindelooze huizenrijen er om heen, en vilak daarvoor
de breede stroom zwart van schepen. Het was de stad,
de met honderdduizenden menschen en hartstochtelijk
zwaarder bewegen Jokkende stad.

Een eentonig traag Juiden riep den schilder tot de
werkelijkheid terug.

Dien galm kende hij al zijn jeugd. De bronzen klok
had hij van nabij zien hangen in het dagduister hol.
Op dit oogenblik trokken de dorpelingen uit alle wegen
en straten naar de hoogmis. Mensch naast mensch, rij
na rij, zouden ze daar biddend knielen in koele schaduw
bij wierookgeur, orgelspel en mannenzang, een neergebogen
menigte. Hem, Harmen Riels, scheidden geen muren
van zijn God. Zijn vrij ademen was vroomheid, zijn denken
deugd. Lucht en licht om hem heen weefden, wuifden
bezielend bezaligend leven. De stilte, in stede van hem
omlaag te drukken, bracht zijn geweldigen geest in
roering, evenals zijn jarenlange afzondering thans een voor-
bereiding bleek, een krachtinzamelen tot een nieuwe zending.
Toen hij op de hoeve terugkwam bevreemdde het den
schilder dat er zich niemand, ook Theus niet, in de
keuken bevond.

Hij dacht dat de grijsaard een uur op zijn bed was gaan
liggen.

Willend een kleinigheid veranderen op een zijner docken
stiet Harmen de kamerdeur open. Oordeelt over zijn
verbazing wanneer hij, binnengaande, zijn schoonvader
bezig vond met langs den wand een schilderij op te
heffen ; zijn eigen portet.

Hij had het afgenomen om het te keeren, het beeld
wederom buitenwaarts, en wou het aldus terughangen
op zijn plaats.

Harmen Riels.




Harmen Riels deed geen stap verder, tevreden dat de
oude hem niet gehoord had, want om niets ter wereld
had hij hem willen storen. Behoedzaam trad hij vanher
de deur uit, en liet ze op een kier staan, zoodat hij voorts
kon zien wat daar verder geschiedde. In de uiterste span-
ning wachtte hij het af.
Theus leed geweld om het tamelijk groote stuk op zijn
hoogte te krijgen, geweld nog meer om het ijzeren oog
in den haak te passen, vooral daar hij zenuwachtig te
werk ging, als een dief die vreest betrapt te worden. Hij
hijgde, zuchtte er bij. Ofschoon het betrekkelijk koel was
in de kamer gloeide heel zijn wezen. Het zweet leekte
hem in de ruwgekorven bruinrood geruiten nek. Tot
tweemaal toe liet hij zijn armen zakken, zoo zwaar werd
het door den duur en zijn gejaagdheid. Een stond meende
Harmen dat de grijsaard het opgeven zou; want hij zag
hem moedeloos den kop schudden. Evenwel, grijnzend
beet de man op zijn barbels, nijdig dat er bloed droop
beneden zijn gescheurde kin. En daar, in een uiterst
willen zijn sidderen overmeesterend, torste hij met juist
berekenden zwaai den Jast ineens op, en na wat ver-
schuiven en tegenaanduwen, gelukte er ecindelijk in het
schilderij haakvast te krijgen.
Toen het behoorlijk teruggeplaatst hing, aarzelde Graeve
eenige stappen achteruit en bekeek den rooden maaier
in de roode tarwe.
Van lieverlede groeiden zijn oogen groot open en schoon-
vurig begonnen te schitteren vol trots en teederheid tevens.
Vreemdzoet glimlachte hij, ademend hooguit, richtte zich
op, paalrecht, en elk oogenblik scheen het of hij uitroepen
zou: )a, zoo een was ik!
Den doodverlangenden kranke was het een vreugd alsof
hij niet een portret maar een spiegel véor zich zag.

— Prachtkerel! jubelde Harmen Riels.
Meer dan den geweldigen mensch van het beeld bewon-
derde hij den gelukkigen ongelukkige die voor zijn laatsten




strijd moed en durf kwam putten uit de herinnering aan
eigen kracht.
Haastig nu, eer Theus uit zijn verrukking ontwaken en
hem gewaarworden kon, verwijderde hij zich.
Toen hij straks, tot hun geruststelling en blijden troost,
hoopte hij, het gebeurde aan de huisgenooten vertelde,
overkwam hen integendeel, en hemzelf onwillekeurig mede,
een geheimzinnige angstigheid, welke rillingwekkend koud
aandeed in dien heeten dag. En in huis hing over hun
bang geluk de stilte die groote dingen voora‘gaat.
Den Woensdag nadien, daar Harmen Riels aan het
schilderen zat, werd hij eensklaps uit zijn werk opge-
schrikt door noodgegil in de keuken. Een benauwend
voorgevoel greep hem aan. Penseel en palet liet hij vallen
en wilde toesnellen toen Friede de deur openstak, krijtwit.

— Harmen, kermde ze, Harmen.

— Wat schort er, Friede?

— Vader, ach...
Zij snikte al heviger, de woorden konden uit haar keel niet.
Harmen dorst niet begrijpen.

— God... zou hem...?

— Hij roert niet meer, huilde ze. Gauw toch.
Reeds ijlde de schilder haar na.
Het huis was vervuld met droefheidskreten. Truus, Elga,
Aernout, Friede, allen omringden den zetel bij den haard.
Véor Harmen schoven ze open.

— Kijk, klaagde Truus, ach arme. 1k keek, en hij zat zoo.
Elga zei:

— Al met een keer, Harmen. Niemand zag het aan-
komen.
Schruwelend dan met haar handen voor haar gezicht:

— Ziet ge 't niet? Hij is dood, dood!
Theus Graeve zat roerloos, zijn roode halfkale hoofd
gezonken in zijn linkerband. Zijn elleboog daaronder
steunde op de koude kachelroede. Zijn rechterhand hing
slap op zijn knie.




Harmen vatte die. Ze was nog warm, maar geen pols
meer; en de blauwblanke oogen stonden verglaasd onder
de woeste wenkbrauwen.
Weder jammerde Elga:

— Vader is dood... Ach, zeg het maar.
Harmen Riels knikte.
Stom, weemoedig bewonderend, aanschouwde hij zijn
ouden vriend die zacht neerboog of hij rustig peinsde
en troonde, nog koning in zijn huis.
Met ingehouden gesnik morde Aernout:

— Kijk eens naar zijn kleur. Hij Jeeft. Het kan niet
waar zijn.
Doch Harmen knikte nogmaals.

— Vader is uit het lijden;, sprak hij.
Nu kwam Elga voor.

— Vader toch, vadertje!
Ze hijgde, huilde, en gebroken viel met haar jong gelaat
tegen het geschonden hoofd.
Haar zwager moest haar wegbrengen.
Theus ook werd weggebracht aldra op zijn bed. Daar
Jag hij, met geloken oogen, op versch wit linnen, nog
rood, een sterke schoone doode. Kaarsen vlamden in de
koperen kandelaren op een tafel daarnaast. De Kristus
zag triestig in hun schijn.
Harmen Riels kinderen hebben hun grooten grootvader
dood gezien, en gekust, en zullen hem nooit vergeten.
Theus Graeve werd begraven toen zijn oogst nog half
te velde stond. Het was een schoone uitvaart. Menschen
van bij en van ver. Er waren heeren uit de stad gekomen
voor lg{ie]s. Qok Peter Anslo was er.
Niet treurig sleepte de lijkstoet. De lieden lenterden
niet door het schreien, als voor Rika Riels en Marva.
Nu hun eerste verdriet, van vreemden ongezien, binnen
hun woning was overgegaan, droegen de Graeves rustig
hun rouw, zonder praal noch smartvertoon. Ze hadden be-
grepen dat het einde den heengedragene welkom wasgeweest.




Het Jeek in den klaren dag eerder een triomf, een zege
op den dood die, tegen zijn zin, een lijder had moeten
verlossen. De sterke, die niet sterven kon, die het wenschte
en niet mocht, was gestorven.

Schrijdend naast Aernout was Harmen Riels gelukkig
dat er zooveel zon was in de lucht, en zooveel schoon
gewolk. Ver uit, véor de zwarte menigte op het Jand,
achter den kerktoren en de huizen, was er gansch omhoog
een grootsch bewegen van blank véor blauw, waar het
goud, niet te sterk stralend, zuiverheid liet van verf. En
achter hem, boven de hoeve stonden barmen uit barmen
weelderig zwellend vol levend vuur te branden en te
brallen, opeengestapeld tot een heerlijk hemelgebergte.
De lJieden gingen getroost, verheugd in de macht van
het licht. Vogelzang streed met het klokgeluid. Straks,
toen de geestelijkheid de begankenis tegemoetkwam, lag
er schittering in het zilver van de plechtgewaden, en
Harmen, wien de weezang als ijdele wind voorbijvioog,
hoorde het stil monkelen van den pastor: Theus was
zelf tot hem gekomen, gaarn en voorgoed.

We hebben de aarde om ons te dekken.

X.

Toen de schilder van een reis naar stad op de hoeve
terugkeerde, stond het vast in zijn kop wat hij doen
moest en wie hij vragen zou.

Het gezin der Graeves ging nu scheiden. Aernout, de
jonge boer, leidde zijn jonge bruid als een nieuwe dochter
véor Truus. Harmen had ze gezien kloek, vlug en ver-
standig. Dat was in orde.

Ook hij, Riels, wenschte een degelijke vrouw om het
huis te besturen dat hij herstichten wou, een moeder
voor Marva’s kinderen. Twee kende hij daartoe bekwaam.
Die insgelijks moesten een eigen weg op en zoeken, al
waren ze duizendmaal het vinden waard. Hij hoopt eene
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van beide zijn strenge sterke woning te zien binnentreden
om er te zorgen, te heerschen en goed zijn. Vader Theus,
die in zijn duistere dagen zijn schoonzoon de eigene
dochters had afgeraden, had op het einde gewis niets
anders verlangd.

Onder de zon van het werkelijk leven was de troebele
tijd allengskens opgeklaard dat een vooroordeel, spruitend
uit overdreven gedweep met verleden geluk, Harmen Riels
het redelijkste der herhuwelijken als een heiligschennis
had doen aanzien. Dat kerk en staat door allerlei schikselen
dergelijke verbintenissen pogen te verhinderen, ver-
wonderde hem geenszins. Hij wist te goed hoe natuur
en eenvoud bezwaarlijk passen in den warboel der bemoei-
zieke wettelijkheid.

Doch tot welke van beide zusters zou hij zich wenden?
Tot Friede? Of tot Elga? Zijn hart had geen bepaalde
voorkeur. Overigens hij was minder om zijn eigen be-
kommerd dan om de kleinen. Wanneer hij, daaraan denkend,
zijn innigste gevoel raadpleegde, kwam het hem voor dat
hij zelf als kind een blij jong moederken had gewenscht.
Door een kloek besluit had hij heden aan zijn weifelen
een einde gesteld. Onmiddelijk na zijn tehuiskomst zou hij
Friede aanspreken en hooren wat haar hart zei.

De gewone weg op een hofstede leidt dwars over de werf
in de keuken. Harmen hoopte er Friede te vinden. Ze
was er niet; maar Elga zat er bij de reingeschuurde, in
de schaduw licht purperend witte tafel, met open brieven
en schrijfgerief véor zich.

Zij moest reeds haar deel van het zwaardere werk verricht
hebben, want zij droeg, zonder boezelaar er over, een
effen zwart kleed welk goed stond met haar ernstig mooi
gelaat. Al te zeer verdiept in haar gepeinzen om er dadelijk
uit Jos te raken, stond ze niet op toen haar zwager
binnentrad, maar verwelkomde hem met een droefzoeten
glimlach.

Hij, véor dien glimlach, haar rustigen rouw en heel haar
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indrukwekkend wezen, voelde ineens wat al edels en
hartigs deze vrouw, in hoogsten geest van zelfopoffering,
gedaan had voor haar broeder, voor Theus, voor Marva,
voor hemzelf, en kon haar niet voorbij.
Mocht hij de voortreffelijke boven het hoofd zien? De
oudste, zoo rijk aan geest en gemoed? Den schijn hebben
haar verdienste te onderschatten, haar strijd en Jang lijden ?
Kon hij, na zooveel weldaden, ondankbaar wezen ? Verder
het leven inschrijden alsof zij niet bestond? Dan, indien
ze van hem hield anders dan van een broeder. indien
onder haar rustig uiterlijk een dieper neiging, liefde wel-
licht, bedwongen maar echte Jiefde ...
De bergbeek, die haar witte wateren slingert in de dal-
rivier, vecht, schuimt, lentert, aarzelt, weet niet of ze terug
zal wijken of medevloeien.
Ook de haarkop, de wilde, wist niet waar hij heenmoest.
Voor de eerste maal zijns levens brak zijn wil tegelijk
met zijn hart. Zijn woord klonk vreemd in zijn eigen oor.
Hij vroeg of er nieuws was van overzee.

— Ja zei Elga. De neven stellen het goed ginder. Ze
voelen zich reeds tehuis.
Hun schrijven moeten ze véor het onze verzonden hebben,
voegde ze er treuriger bij. Ze vragen hoe het gaat met vader.
Ze bekeek nog eens den briefgen reikte hem dan over.
Harmen Jas. Er stond veel goeds in over de streck, het
bouwland, en de nieuwe hoeve daar. De uitgewekenen
hoopten aldra het moeilijkste doorworsteld te zijn, en
dapper vooruitsporelend, evenals hun buren — die woonden
heel ver — tot een welstand en weelde te stijgen, waar-
van men in het vaderland geen denkbeeld had. Alleen
misten ze een flinke vrouwenhand om alles te besturen.
Indien Elga steeds nog geen zin voor trouwen had en
Theus haar gaan liet, met dankbaarheid zouden ze haar
tegemoet snellen. Het ware hun en haar geluk.
De schilder legde den brief op zij en blikte zijn schoon-
zuster in de oogen.




— Elga, wat schikt ge te doen?

— 1k weet het niet; ik heb Just om hier te blijven
en lust om te vertrekken.

— Zoo ver van uw volk.

— 1k moet toch ergens. Ook Friede zal zich verplicht
zien heen te gaan.

— Waarschijnlijk. En uw antwoord?

— We hebben geleerd te werken. 1k hoop overal mijn

brood te vinden.
Opnieuw twijfelde Riels of hij nog meer zou spreken.
Het klopte binnen hem onstuimig; het jaagde om verder.
Doch iets moest hij melden.

— Elga, sprak hij, ik heb een huis gehuurd.

— Waar? In stad?

De schilder knikte.

— Een ruim geriefelijk huis.

— Ge hebt gelijk, Harmen. Hoe eerder Aernout de
hoeve vrij krijgt, hoe beter. En uw weg ligt ginder.

— Jammer dat de kleinen hier weg moeten, vond hij.
Het Jandleven deed hun deugd. Doch ik wil ze bij me.
1k zal een degelijke school zoeken voor Paul.

Hij wachtte een oogenblik, dan zachter, traag, voegde er bij:

— En een goede moeder voor alle drie.

Uit Elga’s helder wezen straalde het dat ze hem ten
volle goedkeurde. Zij ook bleek ontroerd.

— 1k wil een nieuwen strijd aangaan voor het volk,
sprak Harmen Riels. Dat zal moed vergen, inspanning,
tijd. Over mijn woonst moet jemand waken die me
begrijpt en niet vreemd staat véor de kinderen.

— Harmen, zei Elga vurig. 1k hoop dat ge een vrouw
zu]t]-l vinden die u past. Na al uw tegenspoed verdient
gij het.

De schilder, door den innigen klank harer stem getroffen,
trad nader. En plots, zoo onverwacht voor hemzelf als
voor haar, toch warm en vast, klonk het:

— Elga, wilt gij die vrouw zijn, de moeder in mijn huis?




Hij reikte haar zijn hand toe.

Haar gelaat zag bleek. Haar oogen schitterden door een
wonder waas — blijdschap door smart — heel haar
wezen doorvoer een koortsachtige siddering, en ze viel
aan het schreien, haar hart uit.

— Ge weet hoe ik van u houd. Maar ik heb geen
verstand om met kinderen om te gaan. En ik durf, ik
kan niet komen in Marva's plaats.

Haar zwager zei:

— Dat moogt ge niet denken.

— Neen, snikte ze. lk ken mijzelf. Vraag een andere
die u even liefheeft, en leef gelukkig.

Nog drong hij aan.

— Ge hebt voor ons alles gedaan en gelaten. Zult ge
ook dit niet?

Zij was opgestaan en zacht zijn hand vattend sprak diep
bewogen :

— Harmen, denk niet om mij, noch om u zelf. Maar
om de kinderen. Vraag Friede.

Harmen Riels aanschouwde Elga Graeve in teedere
bewondering.

— Engell...

Hij ijlde buiten. Zij, in de kamer, ging weenen véor
Marva’s beeld....

Twee dagen nadien was Friede in den boomgaard de
eerste appels aan het plukken voor Hilde en kleinen
Johannes. Aan de ladder stond Truus met een wisschen
korf waar ze de blozerkens in legde door blozerkens
aangebracht.

Zoodra Hilde haar vader, die naar haar tockwam, be-
merkte, liep ze hem tegen en vloog hem om zijn knie.
Hij moest haar heffen, hoog, zoodat haar hoofd véor
het zijne kwam. Het spartelding, hem den appel toonend,
dien ze in den korf niet had geworpen, eerstens omdat
bij het zien van haar vader de tijd er niet van mocht
om tot daar te loopen, en tweedens omdat hij al zoo




mooi rijp was, met een rood kaakje welk wit wou
worden in witte tanden, zette haar schelmsche kijkers
groot open, dat ze brandden en lachten.

— 1k help rapen, juichte ze.

— lk ook, ik ook, riep de kleine, en wachtend om

gepakt te worden, stak hij zijn poezelige armpjes uit,
daar om de polsen een ronde snede liep van klare vettigheid.
Doch Friede daalde reeds uit den boom, en van drie
sporten hoog wipte op den grond. Zij had een weekkleed
aan dat tegen de sleet kon, geen zwart, en alzoo bij het
verroeren van den ondersten tak bruine en bleeke viekken
over haar rozig wezen wemelden, had ze inderdaad iets
van Marva, wasschend onder den perelaar.
Fluks, terwijl haar zwager zich nederbukte om Johannesken
mede op te scheppen, stal ze het ventje véor zijn arm
weg, en, toen het daar gelukkig zijn koppeken had neer-
gevlijd, schertste ze vroolijk.

— Elk éen!

Harmen daarop, al vreugd, vroeg aan Hilde:

— Wie is die?

— Wie? Waar?

— Hier, véor mijn vinger.

Het kind schaterde.

— Hoor, tante Friede.

— Neen, uw tante niet . .. . uw moederken.

Hij tikte zijn dochterken op haar wang en heel teeder,

— Zoudt, ge willen, kind? Tante Friede voor
moeder ?

Hilde keek naar tante, die staan bleef, naar grootmoeder,
die naderkwam, om te weten uit haar gezicht of het
waar kon zijn, en al bleef het wantrouwig toch half
hopend, glinsteroogend, klapte het kind in zijn handjes.

— Vader, o vader!

Het klonk zoo blij, zoo helfijn, dat het den haarkop was
of er iets sprong, binnen hem.

— En gij, Friede?
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Friede Graeve werd rood, rood als geen appel nog aan
den boom.
Harmen zei:

— 't Is gemeend, Friede. We gaan naar stad wonen...

Wilt ge mede, met ons?
Angstig verheugd, steeds dichter tredend knikte Truus.
Herhaaldelijk, knikte ze dat haar dochter het zien zou.
En al zag Friede het niet, toch voelde ze dat haar moeder
het wenschte, en haar doode vader, de kinderen, Marva,
Harmen, en alle, en dat het zoo wezen moest. De blos
week uit haar gelaat, en wit geworden nu, aanschouwde
ze het eene kind na het andere met groote zoete liefde
en sprak:

— Harmen, ik ga met u...

Dien avond, in stil rood licht, wandelde de schilder alleen
in de dreef waar jaren te voren de storm had gewoed
en zooveel jonge boomen oude boomen vervingen. Zijn
trouwe poedel draafde naast hem. Doch hij sloeg er
geen acht op. Noch keek hij naar de vlakke velden, of
naar den toren, noch westwaarts bezijds naar de gloeiende
wolkengrotten. Zijn gedachte bleef bij en binnen.

Hier had Friede, een kind nog, door de donkere bui
hem den weg getoond naar de hoeve, zijn veilig geluk.
Hier nogmaals, na ramp en kamp, kwam ze nevens hem,
een volle vrouw, om te volgen thans, betrouwvol, waar
hij leidde. En evenals vroeger zou Marva het einde
wezen van dien weg.

Zie, dien hoogen sterken populier met zijn diepinge-
kertelden stam en zijn machtige kruin, wemelend rozig
blank; in zijn schoonste kracht had de bliksem er in
geslagen, nijdig, razend. Het gebladerte was verzengd,
de zwaarste tak uit het hart van de kruin afgerukt en
tot splinters verpletterd. Daar stak nog de knuist van de
spil bleek in het bruinzwarte van het rumoerig ritselend
getwijg. Velen hadden gedacht: de populier was dood.
Maar hij stond in goede aarde, worteldiep, bij het water




van de beek. Langzamerhand waren nieuwe levenssappen
frischverkwikkend naar binnen gedrongen tot in de
dunste vezelen. Volzwellend, opborrelend, lijze zingend,
waren ze langs de schors gestegen, hoog tot aan en in
de kruin. Met elke Lente waren ze jeugdig, vreugdig,
weer uitgeslagen tot andere twijgen, botten en bladeren.
Nu rees, spreidde, en zeeg de kruin zoo gavig alprachtig
als weleer: trotsch torste haar de stam; licht, lucht en leven
wiegelden in al de hartvormige bladeren; en de witte
houtstomp in het gewaai maakte dezen popel nog heer-
lijker dan zijn broeders, wijl dat het teeken was van
lijden en overwinnen, de martelaarschap die hem had gewijd.
f{armen Riels, zalig huiverend, voelde het ritselen over
zijn hart, als ruischte er een heilige boom daarbinnen.

X1.

Friede was blijde om de stad en haar fraaigemeubelde
woning. Eer Elga met de ’Oceaan’ vertrok toonde ze
haar het huis af van den kelder tot den zolder. Beneden
en boven overal waren het ruime, drooge netbehangen
vertrekken, openluchtige kamers en, wat in drukbewoonde
buurten een zeldzaamheid mag heeten, een aardige kleine
tuin, met enkele fruitboomen, een grasplein en een broei-
kast. Die tuin, een schat voor de kinderen, zou eenigs-
zins het verlies vergoeden van den gezonden buiten en
den boomgaard. Van dit Japje gronds zou er een stuk af
mogen om den schilder een werkhuis te laten bouwen
naar zijn zin.

Vroegmorgens, den dag der afvaart, terwijl Friede de kinde-
ren gereed maakte en Elga allerlei voor de reis, zat de
haarkop alleen in de achterkamer, welke met twee vensters
op den tuin uitgaf, en schreef.

Hij voelde zich hier behagelijk thuis, tusschen die donker-
groene muren, bij de eikenhouten meubelen, zijn boeken
en het roode tafeltapijt door Marva gekocht. Aan den
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wand hing haar beeltenis tegenover die van Theus. Buiten
de portretten had Harmen Riels voor zijn tweede vrouw
noch bruidschat noch geschenk aanvaard. Alleen de ouder-
wetsche koperen kandelaren uit de hoevekeuken had hij
gevraagd en gekregen. Die prijkten thans, naast den brons
hem in het Volkshuis vereerd, op de zwartmarmeren
schoorsteenmantel, als het liefste wat hij bezat.

Buiten moest de Herfst nu heerlijk malen met milde verf.
De beuken dreven kraakten er van roode zijde. Hier, in
den tuin, stonden de boomen stijf van levend brons en
goud. Straks zou het licht met bleeke balken de vensters
binnendringen van zijn huis en schoonheid spreiden over
vrede. Mocht hij in dees zachteren tijd dien anderen
Herfst vergeten, nu twee jaren voorbij, dien regenachtigen
dag en droeve begankenis? Vergeten, nooit, maar wan-
hoop halen binnen zijne deuren en moede zijn oogen
sluiten véor strijd en vreugd? Daartoe was hij te sterk,
te dragensblijde. Nog leefde zijn boom, nog bleef hij,
bij prachtigen bladerenval, zijn hoofd hooger opbeuren
naar zon.

Boven het noodlot rees de haarkop ongebroken. Edel-
sterke vrouwen, na Marva, Noirette, Elga, Friede, en
weder boven alle Marva, Marva voor eeuwig, hadden hem
geheven boven ellende, verdriet, haat, wanhoop, deemoed
en onverschilligheid, dit ergste wat den brave, gelukkig
slechts tijdelijk, overkomt. Kracht door schoonheid en
goedheid stralend uit zijn god en zijn hart wou hij laten
schijnen over den wijdsten kring en warmend wekken een
lust naar koengedurfde daden. Hij voelde zichzelf een balk
lichts borend door duisternis. Doch al was hij voor strijd,
geen fraaibeleusde vechtlappen zou hij nog ten dienste
staan. Om volk, taal en kunst, om hooger mensch zijn
wilde hij machtig ijveren, wars van lof en loon, en den
geringsten eerlijke verachting leeren voor alwie, op den rug
van den arme geklommen, reikt naar goud en eer, of achter
een scherm van hemelbeloften leeft van gewettigden roof.
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Ondanks alles geloofde hij nog steeds in een grond van
deugd bij de menschen, die niet verandert, gelijk water
water blijft al wordt er een laag petroleum, leelijk geel
blauw en rood, kleurend over uitgestort.

Die gedachten woelden Harmen Riels door het hoofd,
daar hij, met glinsterende oogen, zwarte woorden lokte
uit wit papier.

Hij schreef, aldoor geweldig schrijven, in éen trek, en
Juid dan overlas zijn tweede artikel voor ,Vrijheid :

'De kudden’.

De schapers drijven, de honden draven, de kudden volgen,
gewillig, gelukkig, fier haast.

Waarom een vrijgeborene vast ligt in banden?
Sommigen, uit vadsigheid of verkeerd begrepen kinderlijke
dankbaarheid, dompelen verdoezeld in de sleur van
ouders véor en zonen na, zalig dat hun gezicht in den
muilkorf past, dien vader droeg.

Kluchtenaars verzeilen in een gezellige klub en praten
als de vrienden.

Pronkers prijken met een kleur omdat ze kleedt, glanst,
siert. In een kruisenlandeken steekt het toch eigenlijk
wat af als men ten minste die decoratie niet opspelden
kan.

Een op duizend beoogt een waarheid; tien of twintig
loeren haar schijntje na en zijn bij de eerste benadering
tevreden.

De meesten echter — en een voor een schuiven de anderen
bij om massa te vormen met hen — staan véor hun partij
vurig, koppig, hevig, gelijk ze alleen maar staan véor hun
eigenbelang.

De beurs, het baantje, en de broodkant!

O, 't is wel jongwijs en vroegvoorzichtig dat men in
bedekt baatzuchtigen broederzin, tehoopedrumt en samen-
heult om door wederkeerig dienstbetoon gemeenschap-
pelijk vooruit te komen en met behulp van naastenliefde
zijn eigenik op het schild te helpen; we weten best dat




partijgenooten de zwakke kanten dekken en de goede
ophemelen boven maat; onvoorwaardelijk, zoo ge maar
in alles toegeeft, verschaft het lidmaatschap in een groep
vrijdom voor durf, woord, daad, deugd en ondeugd; het
wordt een zekerheid, een gerustheid, een gemak in 't
Jeven . . . . maar hoe duur wordt dat alles betaald ?
De bijstand der menigte kost de eigen onafhankelijkheid.
Bij de inlijving in een kamp, mag ze, vlug overzien, voor-
deelig schijnen, gaat het heerlijkste deel van ons mensch-
zijn verloren.

rouwens niet enkel wordt het een gezwegen plicht alles
goed te keuren wat vrienden doen en laten; wat de tegen-
kanter verricht, onkwalijk en beter, moet stelselmatig ge-
laakt, bevochten, afgebroken en vergooid. Want hij is de
vijand.
En zoo woedt mensch tegen mensch. Foei!
Jong volk, nieuw, frisch, sterk, opkomende kerels en
krachtbewuste mannen, Jaat de klaverstruiken en slappe
grasgewassen, laat de ranke koornhalmen in wind en
weder bijeenkruipen en rillen om steun voor steun — u
mag men niet inpalmen, opslorpen, wegzuigen. Eiken
staan alleen.
Al te koddig is het dat men 's Jands burgers volstrekt
wil in- en verdeelen volgens, ja volgens wat, bij god?
en vrijen meent te moeten jagen in een of ander afge-
tuind perk.
Met wat recht houden de partijen vierschaar over ons?
Op welk gezag vragen ze: Wie zijt ge? Bij wie hoort ge?
Sterken zijn zichzelf, o laaggehurkten, hooren bij niemand
en niets, tenzij bij het goed en alwie zich zelfstandig
rechtschapen voelt.
Dat goede zoeken zij waar het ook ligt, links of rechts,
liefst véor zich, en altijd hoog. Ze zoeken het, en wat
ze vinden breed, gul, hartig geven ze het gansch aan ge-
heel het volk.
Zulkdanigen komt het toe de groepen en groepenleiders




te dagen voor den rechterstoel der eenvoudige eerlijkheid
en op te vorderen: ,Wie zijt en wat doet ge? Geeft
rekening !’

In een deugddoende opwinding voelde Harmen Riels
zijn hart groeien daar hij het opstel overliep.

— 't Zal slagen regenen, mompelde hij glimlachend.
En denkend dat hij een breeden rug had zag hij zijn
eigen hooi dragen in 't gebergte.

Een half uur later geleidden de Riels Elga naar de boot
die tegen den middag zou anker Jossen. Een dienstman
was voorgezonden met het gepak. Aldus hadden ze hun
gang vrij, en daar het weder zoo mooi was, legden zij
den weg, om hem te verlengen, te voet af.

Het gaf een eigenaardig zicht die groep schoon jong
volk in rouwkleedij stappend uit schaduw in zon. Paul
en Hilde, hand aan hand, dartelden véor langs de hooge
huizenrijen, Joerend overal in, drummend overal tusschen
en, waren ze wat ver verwijderd, keerden op een drafje
bij de hunnen terug om dadelijk weer véor te dansen.
Gelijk hun kaken bloemden de braaien van hun dikke
vette beentjes bloot en rood. Het was hun aan te zien
dat ze van den buiten kwamen. De nieuwgehuwden, een
heel eind daarachter, ernstig in hun geluk, hielden Johan-
nesken elk bij een hand, voor zoover het loopen kon.
Rechts van Harmen ging Elga.

Ze kwamen over een vierkantig witgrijs plein, stil en
frisch, in zilverig zacht naar goud opgaande licht.
Het geboomte, dubbel rondom, rees bijna loofloos rank.
De zwarte fijne twijgen, met hier en daar een luts neer-
hangend blad rood koper of brons, blonken aan de éen
zijde, en op den grond speelden, het eens met den
wabberenden wind daarboven, wriemelende schaduwen
hun aardig weefspel. Alom heerschte er opgewekt leven.
Sliepen de rijke lui nog zoo laat op den dag, arbeiders
en burgersmenschen, kruisend elkander, trokken naar hun
bezigheid. Hard klonken hun stappen op de steenen.




Aan de hoeken wandelden dienders met blinkende punt-
helmen. Trams reden aan, stopten, belden, snelden weer
voort. Stil alleen stond het standbeeld, kijkend hooguit te
midden de plaats, over de verre huizen en de kathedraal met
haar gekantwerkten toren, naar de zon goudig schuivend
?}) rooswendig blauw.

oort ging hun tocht, een tijd langs moderne weidsche
straten, vol breede schouwvensters en glanzend gulden
opschriften en uithangborden, vervolgens door nauwere
straten en stegen, donkerder, muffer, waar de huizingen
smaller zijn, het volk dichter loopen moet, en slechts bij
toeval, aan een draai ergens, een streep licht een gevel
afzoomt. Dat was de bruine, vale, vunze, bijna bouwvallig
wordende altijd eigenaardig oude stad, met haar laagluikige
veelruitige trapgevels, uitstekende drempels en winkeltjes
velerlei. Bengels, armoedig bont gekleed drongen, gaapten
er om, klappend Juid ondereen. Vrouwkens, met mutsen
aan, ook frissche deernen blootshoofds bij hun goed, riepen,
lachten, knikten de voorbijgaanden tegen. Roodbegordijnde
deuren stonden open met een kier. Er werd gefluisterd,
gelonkt, gewenkt, of water gestort, gebezemd en geborsteld.
Mannen waren reeds aan het borrelen bij de toonbanken
en over een gansche reeks kroegen stond een oude
heilige te waken in zijn nis.
Kleine Johannes was moede geworden. Zijn vader droeg
hem op zijn arm. Straat in straat uit, nederwaarts, stapten
zij al zwijgend.
En Harmen peinsde dicht en ver.
Nu Elga haastig zoo zwaar een besluit had genomen
moest hij niet raden waarom. Haar zwager en Friede
tot elkander brengend had ze vrijwillig haar beste ver-
zaakt. Gewis, haar neiging tot hem was meer dan zachte
zustermin. Den kunstenaar in zijn roem en kracht
bewonderend, had ze hem in zijn lijden gekoesterd gelijk
een moeder haar kranken knaap. ]5aarna onwederstaan-
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baar onwetend, onwillend, bemind alzoo een vrouw een
man. Om deze liefde verliet ze haar land. Want hetgene
haar hart verlangd had konden haar oogen niet aanzien.
Wat had ze in de Jaatste dagen ingetogen, rustig, haar
grief verduikend, om het geluk van anderen geleden met
een glimlach op de lippen. Deelgenomen had ze met
raad en daad aan de menigvuldige schikkingen voor hun
huwelijk en verhuizing, eer ze was beginnen denken aan
de voorbereidselen tot haar afreis. Gelukkiglijk zooals
immer had uitwendige bedrijvigheid haar innerlijk leed
gemilderd. Nauwelijks echter zag ze alles behoorlijk
ingericht op de hoeve en in Harmens woning, of bij den
mandenmaker op het dorp bestelde ze een stevig witte
wisschen mandkoffer, welk, behalve enkele waarden, haar
kleine have bevatten zou. Friede kon maar niet begrijpen
hoe haar zuster dus gejaagd liep om te vertrekken en
waarom ze liever njet het volgend afvaren van de
"Oceaan’ afwachtte in haar genoegelijk fraaie huis.

— De neven zullen al genoeg in hun schik wezen
wanneer ze u zien, sprak ze. Ge zult er bijna zoo gauw
aankomen als uw brief.

— Sinds ik weet dat ik heenga, heb ik hier toch geen
rust, antwoordde Elga.

Harmen, vreezend dat Friede verder mocht aandringen, zei:

— Een mensch is zoo. Rijp bedacht, rap gedaan.

Af en aan hadden ze op hun weg vreemd toegetakelde
Jlui ontmoet, onfrisch, vuilbont met donkere tronies en
troebele oogen, teenemaal versleefd en verdwaasd als
wisten ze niet waar ze thuishoorden. Neergedaald in een
breedere plaats omgeven door hooger gebouwen waar-
tusschen Jogisthuizen en kroegen van verdacht allooi,
werden ze meer zulke menschen gewaar. Toen, na de
kleinen, de vrouwen een oogenblik stilstonden, nieuws-
gierig, en Harmen wachtte, sleurde er vlak véor hen een
heele troep lamlendig slap voorbij. Mannen, ondanks
hun kleine gestalte doorzakkend toch, met rossige




zwaarplooiige laarzen, deukhoeden of vettige ronde
mutsen in astrakan, rij na rij, gedwee en stom als het
overschot van een verslagen leger. Vrouwen daarachter,
triestig behangen met doeken en kleurige vodderijen, en
kinderen, mager en ellendig, een jammer om aan te
schouwen.

Warmer straalde reeds de zon, doch haar rein rijk licht
deed sterker nog de armtierigheid uitschijnen van die
donkere dompelaars.

— Dit zijn nu de eigenlijke Jandverhuizers, verklaarde
de schilder. Hongerlijders in hun streek, dekpassagiers
bij de overvaart, onbetrouwd waar ze aankomen, terug-
gestuurd of gebruikt aan het slechtste werk. We hebben
nog tijd, vervolgde hij. Op de kade zien we wellicht
hun schip.
lets vlugger wilden ze het plein af, de straat over. Doch
Paul riep:

— Kijk, daar, ze vechten...

Een bende jonge mannen en dubbele knapen, ruw en
forsch, waren op den overkant aan het worstelen en
kijken worstelen alsof er anders niets bestond om hun op-
bruisend geweld te ontbinden. Hun brandende oogen,
wild op het wilde spel, zagen de haven niet, noch de
werkhuizen, noch den stroom, noch hun harten voelden,
achter de stad en over de zee, de vele velden wachtend om
vruchten te dragen naar helpende menschenkracht.
Harmen Riels daarbij herinnerde zich zijn woest omdrijven
in de bergen, legde zijn hand op Pauls schouder en zweeg.
Hilde trok haar moederken al mede.

Weldra bereikten zij de breede, rumoerige Kaaistraat, waar,
achter de zwarte afdaken en de sierlijke terrastorentjes de
stroom en het lage westland diep gedoken liggen onder
een afgrond mistigheid. Zonder het woud der scherpe
masten, met hun flapperende wimpels en stijf touwgetuig,
zou het schijnen of de wereld hier ophield. Thans hing
in het Jooie Juchtruim allenthenen warm goud te zijgen




door zilverig parelgrijs. Het hooge licht immers kreeg
zuiverheid van glans, en sterk, sloeg elke wolk in vorming
terug beneden tot een zwellende weelde van witte
dampen.

Op het gladde terras zag de leuning zwart van menschen
turend naar de schepen en het water. Overal werd er
gelost en geladen. Makkelijk te onderkennen uit de lieden
van de stad en de streek, stonden ook hier talrijke Jand-
verhuizers. Oogenschijnlijk genoot hun luiheid van de
bedrijvige drukte. Véor de reusachtige afmetingen van
scheepsrompen, schouwen, gaffelstokken en heffende kranen
bleven ze verbaasd. Hun eigen boot, die wat verder gemeerd
lag, had minder bekijks. Ten aanzien van de fraaie schepen
daarnaast was het een logge lage bak, grof en grauw.
Door het open luik keken schamele kinderen in het ruim.
Hun ouders stonden of zaten er onverschillig betrent, te
vadsig om te spreken. Een haveloos man liep met een
donker dutsken op zijn arm. Een ander schilde aardappelen.
Op een stuk baalgoed zagen vrouwen toe, triestig dom.
Het Jeek een zwervende zigeunersbende, kwalijk tehuis
op een scheepsdek.

Terwijl Paul, Hilde en kleine Johannes hun gretige oogen
aan die armoede rijkelijk den kost gaven, overviel de
vrouwen en Harmen een groote meewarigheid om al de
zwakken, gebreklijders, verlatenen en verstootelingen, doel-
loos dolend op aarde; en terzelfdertijd begrepen zij dat
er voor die neergehurkten in hun jammer geen redding
mogelijk was, indien de hand der liefde hen niet oprichtte
en leidde naar billijk beloonden arbeid binnen hun
kracht.

Alreeds de gedachte aan sterkte en moed werkt opbeurend,
weldadig. De schoone zon, welke hooger rees, lachte de
treurigheid weg van land en water, en wanneer het tijd
werd om terugkeerend op te stappen naar de plaats waar
Elga inschepen zou, Eecn een zachte glans uit hun
gelaat en oogen.




== g ==

Meeuwen tuimelden boven den goudwiegenden vloed, als
brokken licht. Sirenen sloten.

Véor de,Oceaan’, een hooguitstekende sierlijke driemaster,
reinwit met zwarte banden om de schouwen, wachtte
op het terras en op de kade een drukbewogen menigte.
De menschen hier waren net aangekleed, fiksch, viug,
zenuwachtig. Op klare verstandige aangezichten straalde
inwendige ontroering. Warme woorden werden gewisseld,
zoenen en handdrukken; zakdoeken kwamen te voorschijn
voor die, nu weenend, straks zouden wuiven.

Toen Elga op het bruggetje stapte streed haar glimlach
met een traan. Ze kuste teeder de kinderen, omhelsde
Friede, drukte Harmen lang de hand en ging.

Aan boord speelde de muziek.

Zonder schok, zonder waterklotsen, gleed de boot van
wal, zachtkens als in een droom.

Elga, op het dek door de passagiers vooraan gedrongen,
leunde over de rails, haar rouwkleed boven de witte
wand. Ze wuifde hoog, terwijl het schip door de blinkende
golven onhoorbaar afvoer.

Aan boord en op de kade, te ras gescheiden, riepen ze,
reikten de armen naar elkander.

Klimt op het terras, sprak een oude heer, dien de
schilder den dag te voor had leeren kennen. De man,
rijk geworden overzee, was teruggekeerd om te sterven
in zijn land.

Harmen Riels volgde den raad en steeg vliug met de
zijnen, veel anderen véor, de arduinen treden op.

De ,Oceaan’ stoomde al verder. Opgekloven tot vlam-
merige bressen water en schuim, ging de vloed stilaan
achter het schip weer toe, tot op een zog na, dat lijn-
recht werd en bleef. En overal wiegde het vol stralen,
tonen en tintelingen.

Op het dek zouden de koppen der passagiers weldra
ineenloopen tot een onduidelijk wemelen.

Nog bevond zich daar Elga Graeve, de heldhaftige, die




haar Jand en haar liefste verliet voor het verre onbekende.
Over den goudstroom heenstarend, weende ze niet, maar
wuifde, wuifde steeds.

Want op het terras, boven de kinderen uit en Friede,
hoog en vast als achter hem de stad, de gekantwerkte
toren en de zon, stond Harmen Riels.
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