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1 E DEEL.

i.

Kapoentje stond daar, flink, en wilde uit zijn broekje

niet komen.
<

Moeder Riels, welke profijtigheidshalve ook haar zonen

liever lang in de rokjes hield, had het gesneden en genaaid

voor den kleine van Freeken Soete,. den schoenmaker van

bij de deur.
\y mnr

De ventjes waren éen oude en éen Wat voor

den éene ging, zou gaan voor den andere. Daarom had

de goede Rika het haren Harmen even aangepast om na

te gaan hoe het zitten zou; en omdat het een meuw

fatsoen was. Eigenlijk ging het opzet uit van de dochters,

die meenaaiden of zwartwollen kapoetsen breiden tegen

den wintertijd. Broerken gebroekt te zien zou wat afwis-

seling brengen in haar stille dagelijksche doening.

Het stond er ook zoo pleizierig pront, fikskuitig in de

blauwgestreepte katoenen beenderlingen; de band sloot

om de heupen, en ook van achter, boven het kruis, was

de vorm goed gevuld. Fier zette de knaap zijn linkervoet

vooruit, trok aan de bretellen, tastte in de zakken, en

ziin oolijke oogjes straalden, groenigbruin. .
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De vrouwen
deden hem opstappen,

draaien zijlings

herwaarts derwaarts, en, vliegensvlug, heclemaal om. Ue

zes jaar oudere Nand bewonderde en benijdde van ver;

Oswald, met dienstverlof thuis, kreeg lust hem op te kom-

mandeeren als soldaat. Wanneer vader, de altijd zingende

zeeldraaier, met het werk uit zijn blauwen voorschoot.
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in huis trad om een helper, schoof hij, om toe te kijken,

zijn hooge zijden muts wat over, en, buitengaande met

Liesbeth, schudde lachend met het hoofd.

Maar toen Rika, oordeelend dat het tijdverlet genoeg

was, en met een begin van vrees voor het uitgaan der

zorgvuldig ingestreken platte plooi, het kleedingstuk wilde

afdoen en zuiverlijk wegbergen voor Freeken, die vies

viel en vinnig soms, was het een ander spel.

Kapoentje wou er niet uitkomen; en huilend, snikkend,

weerde zich uit alle macht.

’t Is het mijne, kreet hij. Ik ben geen meisje; ik

ben een jongen!

Hij ontsprong moeder, sloeg, krabde naar de zusters,

en schopte zijn rokjes in den hoek.

Het kwade kereltje! Er was geen hand aan hem te

steken. Half overwinnaar reeds veegde het de blinkende

traantjes van zijn dikke wangen en keek rond, kranig, pal.
Kom er eens aan, wou dat zeggen.

Gaarne of ongaarne moest Rika hem het broekje laten

en het pak volledigen met een kiel uit dezelfde stof.

Dus werd Harmen Riels een heele knaap in het jongens-

goed van Pontje Soete.
O J

Van ’s anderendaags af wilde hij met geen middelen naar

de nonnekens meer. Het gaf weinig of de meeste knapen
er tot hun zesde jaar in de bewaarschool zaten ; weinig
of Pontje Soete, in kleeren van dezelfde stof en snede

als de zijne, naar gewoonte hem kwam afhalen, bedeesdelijk

vragend om mee te gaan. Hij bleef koppig. Noch Lena,

noch de zachte Liesbeth kregen hem ter plaats. Alleen

Irma, de harde, wier handen aan een klinksnoer hingen,
kon halveling weg met den onbestierigaard. Zij joeg hem

op, over de straat, rukte, sleurde, dreef hem vóór zich uit

met de wisch in den rug en stiet hem door de opene poort
van het klooster als een onwillig kalfje, dat geleverd wordt.

De menschen hadden hun leute als ze dat kleine ding

zagen opstuiven en stampvoeten.
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Ik wil geen meisje zijn! Ik moet bij de jongens!
Moeder Overste ontbood vrouw Riels om haar te ver-

wittigen dat zuster Agnes met haren Harmen geen huis

houden kon. Zoo bont maakte hij het in zijn bank dat

hij de heele klas overeind stelde.

Houd hem nog wat binnen, ried ze.

Als we hem op de jongensschool deden? zei Kika.

De non trok een zuur gezicht; ongaarne zag ze een

betalend kind naar ginder overgaan.

Een kind van drie jaar, schudde ze. Maar dat kan

niet.

Het ging echter toch. Meester Knudde lei Kapoentje

zijn grove hand op het hoofd, en wijzelijk denkend. laat

de kleinen tot mij komen, en; veel kleintjes maken een

groot, viel niet lastig.
__

Hoe fier pikkelde Harmen Riels naast zijn broeder

Nand de Driesstraat neder langs den hof van den burge-

meester het hagengangsken in, en, door het mennegat over

de goorgracht, in het witgekalkte ouderwetsche gebouw.

Die goorgracht, traagspoelend van Salmons verwerij,

rechtover hun ouderlijk huis was danig vuil en stinkend
,

doch het was verleidelijk bovenmate er over te springen

weg en weder, met heele benden tegelijk, tot de een of

de ander een zwarten visch ving, en, besmeurd van onder

tot boven, schreiend naar huis mocht zakken. In dat

verfslijk werd Marmens eerste broekje aldra gedoopt. Nu

nog voelt hij het zware goor aan zijn kleederen kleven,

griezelt er om, en lacht.

Den eersten dag, omdat de nieuweling zoo bizonder

klein was,
mocht hij met zijn broeder over de uitgesleten

trap, den zolder op, in de hoogste klas, bij meester

Knudde zelf. De scholieren zaten er dicht opeengeperst

aan lange breede tafels van weerszijden op banken, buik-bij

als boeren voor een maaltijd; en de meester wandelde er

tusschen, sleepvoets, goelijk streng, met zijn houten meter

in zijn hand. Op een stel boeken troonde onze kleine
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kapoen daar als een prinsje tusschen grofgebeenderde

groote knapen, die meer verstand hadden van om te

gaan met krauwel en riek, dan met griffel en pen; en

keek stilbewonderend zijn oogen uit naar de kleurige
landkaarten langs den muur en de bijbelprinten op karton:

God de Vader in de wolken, Noachs ark en de licht-

gehoornde Mozes met de steenen tafelen bij den berg.
Knudde gaf hem een lei, en naarstig krabbelde hij door

elkaar lijnen en ronden: bergen, schepen, wolken en

stralen vuurs. Zoozeer was hij opzijn arbeid verslingerd,

dat hij tellen hoorde noch deunwijs opzeggen, en op-

schrikte toen, met wind er voor, een wijde hand over

hem heen naar een rakker reikte en sloeg om toe. Foei!

krijten als een gekeeld varken, zoo’n groote bengel. Harmen

zou het niet doen al kreeg hij nog zooveel slaag. Maar

nu kreeg hij nog geen slaag. Hij zat grootsch in glorie

en eer, en was blij om zijn lei en zijn krabbelingen.

Opeens kraakte de deur open en plechtig binnen traden

de hoogstaltige dikke pastor, met zijn schoon groot hoofd

in een krans van zwarte krullen en twee bruine paters

met koorden in hun lenden, die tallenkant bogen, knikten

en vriendelijk wilden monkelen door ruwe baarden.

De jongens keken rond, verbaasd, eerbiedig en half bang.

Knudde, zijn les even schorsend, leidde de geestelijken
rond, nederig van tafel tot tafel. Ze praatten onder malkaar,

en af en toe spraken de kinderen aan, zoo kinderlijk ze

konden. Maar Harmen hield hen gestadig door zijn

vingerkens in den kijk. Zijn hartje hamerde: wat kwamen

die doen? Hij was schuw van hun roks en hun vreemde

gezichten.
En ze naderden.

Kinderkens, vriendjes, hoorde hij den pastor vragen

op ongemaakt zoetzalvenden toon; kinderkens, wie gaat

er hier missionaris worden ?

De zendelingen monkelplooiden en namen de knapen

in oogenschouw éen voor éen, of ze ’t meenden.
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En de eene zei:

Ja, wie wil er mee, verre, met ons?

Harmen voelde zijn blik, zwart achter een glas, stilstaan

op hem. Niemand roerde.

En weer klonk de stem van den pastor, zwaarzoet in

de hooge muisstille zaal.

Hewel, meester Knudde, wie wordt er nu missionaris?

Meester Knudde, lipopstekend, vorschend, overging zijn

volkje van ends tot ends, op zoek naar een held of een

slachtoffer. En daar bemerkte hij tusschen de sulachtig

brave, sluwe en drollig drieste tronies van voor het dorp

geboren buitenjongens, het schrander gezichtje van zijn

nieuwbakken schoolganger.
_ Hier, Harmen Riels, riep hij oudguitig en wou het

ventje op zijn schouder kloppen.
Doch in een wip slierde en schoot kapoentje van zijn
bank onder de tafel. De boeken mee.

’k En doe, ’kendoe! piepte luid zijn fijn stemmeken.

De halve klas sprong op om toe te zien. Ze babbelden,

meesmuilden, proestten het uit. En ook de pastor, de

zendelingen en de schoolmeester meesmuilden en lachten.

Maar ge doet, manneken, suste de pastor. Ge dóet,

zekerlijk.

’k En doe, ging het vinniger, en men hoorde zijn

voetje stampen tegen de vermolmde planken, ’k En wil niet.

Want zoo was Harmen. Hij zou geen ja gezegd hebben

voor een neen, om zijn kop niet.

En hij bleef onder de tafel, totdat de geestelijken de

trap afdaalden. Dan kroop hij voorzichtig op,
schalks

loerend, lijk een konijntje uit zijn pijp, als de jager weg is.

Maar voor zijn straf moest hij ’s anderendaags beneden

in de laagste klas, bij den langen Roelants.

Was me dat een leven voortaan!

Nu nog spreken ze er van op het dorp, Harmen, hoe

ge,
leerend al spelend, uit uw gescheurde ezeloorde

boekjes meer wijsheid wildet halen dan er in stak. Ze
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vertellen maar dat is overdreven dat ge den langen
Roelants driemaal in een dag bot steldet met gekke vragen
naar zaken die u niet aangingen en boven uw verstand.

Dat was niet wel, H armen, niet schoon van u. En het

was ook niet braaf dat ge aan het hoofd van een bende

medeschavuiten draafdet rondom Kabijntjes berdenkot, sche-

rend onder zijn venster weg, waarachter het dreigde met

zijn kromme sikkel. Maar gij waart al voorbij, en schateren,
tieren en tergen weder! En gemeen was het dat ge een

een heelen korf puiten uitstorttet over de halve deur van

Trezeke-mijn-Bezeke, bij wie ge later zoo dikwijls gingt
zitten met Jan Veyt en Pontje Soete pijpkens dampen
in den duik, al luisterend naar haar ronkend spoelewiel,
haar spookvertellingen en rijke rare Jiedekens. Scherfstuk-

ken hebt ge laten schijveren, oneerbiedige, naar het grauw-

groene standbeeld van Plaetsier op het kerkhof en manke

Kroeksken hebt ge opgestoken over het tralieschot, en

sneeuw opgegeven om den rijmelaar warm te kleeden in

de versche wat; en als ge over de witte haag een zwarte

soetane gewaar werdt, hebt ge stillekens den bijs gestoken,
en over den muur heen hebt ge Kroeksken zien klau-

wieren en schruwelen, totdat de goedzakkige pastor het

zelf verlossen moest. Doch erger kon het met u afloopen
toen ge een krieksteen gooidet op het oorlelleken van

bult Lamoen die u achternazat met zijn moordenaarsmes!

Rappe beenen hadt ge, dat is bekend.

Echter, buiten dien keer met Kroeksken, heeft Harmen

geen makker in den steek gelaten, en nooit heeft hij er

een afgeranseld, die niet duchtig weder sloeg en minstens

een paar duimen meer mat dan hijzelf.

Hij kon zoo lief zijn en teerhartig week soms. Met

een goed woord kon men alles van hem gedaan krijgen,
hoe stijfkoppig hij anders ook was. Hij, die in zijn harden

tijd zoo weinig heeft geweend, was als kind gereed met

zijn tranen, zoowel bij leute als bij verdriet.

Van zijn eigen moeder hoorde ik dezen eenvoudigen
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trek, die diep laat kijken in zijn beste zoete zielken. Na

de vespers eens komt de kleine met een bontgedrukt
printenblad afgestoken, waaraan hij zijn heelen Zondags-
cent heeft gehangen. Want hij was verzot op kleuren en

verhalen. Daarin leest hij al spellend de geschiedenis van

den armen Savoyard, die, zwervend langs de straten, van

dorp tot dorp geen brood had om te eten noch een huis

om te vernachten. Eensklaps wordt het hem te machtig.
Hij loopt naar Rika, en met zijn hand op haren schoot,
weioogend, smeekt hij:

Och moeder, laat dat manneken te onzent zijn. Er
is plaats bij mij in mijn bed.

Zoo’n deernis had hij met den doolaard.

Later is het Harmen Riels wel bekomen dat een vreemde

hem onder dak nam.

Zijn trouwste maat destijds was Pontje Soete. Zij liepen
veel overenweer van de eene woonst in de andere. Rika

zag het gaarne; want helde haar jongste naar wildheid

over. Pontje daarentegen was zoo zoet als zijn naam.

Plonderdmaal hier bij de Riels moesten ze rug aan rug
staan om te zien hoever Pontje de langste groeide; en

ginder had het de bleeke schoenmakersvrouw standvastig
over Plarmens bolle roode kaken. Och arme, had Freeken

haar wat meer vleesch laten koopen en boter, haar kinderen
hadden naderhand geen traan moeten drinken voor de
kloekte. En Pontje zou misschien nog geleefd hebben.
De teedere jongen had een wonderfijnen, vaardigen
kop. In het leeren stond hij achter bij Harmen, ’t is

waar, maar niemand als hij had zin voor vorm en lijnen;
nooit voorzeker heeft een knaap uit zijn eigen als Pontje
bloemen geteekend óf ze leefden en menschenkoppen met

ziel er in. Zijn vliegers, die hij zelf maakte uit wijdauw-
wisschen en touwen, waren hecht en fraai van plooi; en

op het papier, waarmede hij ze beplakte, prijkte een halve
dierentuin of een heel firmament. In de smidse had hij
zich dunne rechte riggeltjes vervaardigd en een stoom-
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wagentje dat reed als de beste trein. Ook een roeibootje
had hij eigenhandig getimmerd en dicht gestopt met

pik van zijn vader. Hij was het gaan leggen op de

watering in den hof van den burgemeester, die verre

familie was. Harmen, de stoute, had het willen instellen

met een tochtje daar; doch het vaartuig, mooi genoeg

maar te licht gebouwd, was omgekanreld toen hij er,

overhaastig, zijn voet in zette. In 't nat, hals over kop.

Gelukkig wies er lang gras aan den boord en Fontje was

nabij.

Uit dien hof waren ze niet schoppehjk. Ze proefden
er de eerste aardbeziën, kersen, perziken en witte pruimen;

en de laatste booshangende appels gooiden ze, handig,
met knuppels uit de takken. Hooger dan de fruitboomen

staken machtigschoone beuken, esschen, eiken, platanen,

populieren boven woekerende heesters uit; en over de

watering, tot ’t halvent toe, reikte de diep ingekertelde

stam van een treurwilg, die dan recht omhoog schoot en

haar heerlijke kruin liet nederregenen in gouden glans.
Het was er zoo frisch en innig in de kronkelend ge-

rakelde wegelingen en op de banken bij dit groen, de

bloemen en de pleisteren beelden. Op een baksteenen

voetstuk stond een groote witte bal.

Daar woont Colomba in, maakte Fontje geheimzinnig
zichzelf en zijn vriendje wijs.

Wie is dat, Colomba?

Dat is een geest, Harmen, de meester van den hof.

Boven nonkel, tante en alleman. Hij ziet alles wat hier

gebeurt. Niemand kan door de poort of hij voelt het,

hij weet het. Hij is kwaad op de menschen die hij niet

kent. Moest er iemand vreemds binnenkomen, hij zou

niet levend buitengeraken.

Heeft Colomba al menschen vermoord? vroeg Har-

men, bevend van deugddoenden angst.
Al vele, vele, zei Fontje. Hij kraakt hun den nek,

alzoo zie, met zijn éene hand. En begraaft ze in den
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grond. Maar gansch dood zijn ze niet. Hij laat ze weer

uitgroeien als boomen en planten. In alles wat ge hier

ziet leven er zielkens. Ziet ge dien struik onder den

kriekappelboom ? daar roert er weer een.... Hoort ge?

ei !...

De kleine Riels dorst schier geen voet te verzetten;

want hij geloofde het half, geloofde het gaarn.

Zal hij ons niet pakken, Pontje?

Neen, hij kent mij, en u kent hij ook al. Ge moet

niet schuw zijn.

De kinderen hoorden wondere stemmen, droomden van

vreemde diepe dingen. Een nieuwe wereld ging voor

hen open. Maar Harmen Riels was niet zoo bedruktals

zijn schuchtere makker. Hij ademde allengskens stouter

door. Uit het wondere dat Pontje hem vertelde, haalde

hij schoonheidszin meer dan vrees; van de rijke natuur,

die hij hem toonde, zag hij meer de spelende verf dan

de vaste lijn. Pontje liet hem al eens zijn beeldenkleuren.

Dat deed hij heerlijk. En thuis, op zijn eenigheid, zat

Harmen teekenend te meten, te wrijven, te worstelen

met den omtrek, te zoeken naar en te zondigen tegen de

perspectief, en dan zijn knoeiwerk te overschilderen, lustig,
dat het een aard had. Als Pontje Soete hem daarop be-

trapte monkelde het stil:

Pas op, Harmen, ge kruipt in mijn broeksken.

Een keer klommen ze saam met klokkenluiders Daan,

die den sleutel gepikt had van den nagel, boven het

klokkenhol; en vandaar op ladders en balken tot aan

het ravengat. Vóór het venster zaten ze daar bijna donker-

ling, gespannen naasteen in den vernauwden torentop,

die luts roerde en waggelde in den wind. Ze hielden

zich stil als de kerkuil doet. De damp van hun pijp trok

op in walmen, zacht als hun rijzende gedachtekens. En

ze loerden van weerskanten door de spleten. Ver ont-

waarden zij een streep lands, een boom, een weg, een

hut; dichter beneden stukken van gevels, roode of blauw-
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grauwe pannendaken, een rookende schouw; vlak onder
hen dan, diep als in een afgrond, een strook van het

kerkhof met steenen kruisen, barmendgroene naast hoekig
versche graven, en hier en daar in een tuin of op straat,

een mensch ineengeduwd, tonachtig rond gelijk een dik
klein kind. Maar Fontje wou meer zien en Harmen, o

vee] meer, voor eenmaal dat ze de gelegenheid hadden,
en nieuwe dorpen konden ontdekken, bosschen, rivieren

en bergen, ja bergen misschien En ze praamden Daan

om het venster uit en binnen te pakken. Het zou prachtig
zijn om rond te kijken van uit hun openluchtig hoogen
troon als koninkjes over het landschap.

Trek de schuivers
open. Pontje, beval Harmen, daar

hij met beide handen een stevige bindlat greep in het
midden.

Daan kwam houden en helpen. Alle drie wrochten ze

dat ze er bij steenden. Het gelukte. Het zware met zink

beslagen berden sluitstuk stelden ze veilig achter zich.

De koele morgenbries woei hun vlak in het gelaat. Nu

zagen ze, blij bewonderend, van uit de hoogte, alzoo een

vogel ziet, de dorpsplaats in gansch hare uitgestrektheid,
de huizen, de hoven, de fabrieken, Salmons verwerij daar

rechtover Riels, de kapel ginds met haar spitse dunne

naald, en wijkend onder de boomen, gansche zwijten lands,
groen en bruin getafeld, verdeeld in ruitjes als een reus-

achtig dambord, alles jong en goudoplachend leutig in
het frissche zongeweld. Dat draadje, welk nu en dan

uitzilverde aan een bocht in de meerschen, was dat de

wijde beek, waar ze met hun langste springpertse ter-

nauwernoodover dorsten? Dien roodsteenen toren kenden

ze; dien anderen niet; en aan den einder, donker, laag,
waren dat wolken of heuvels ?...

Wolken, neen. Bergen, beweerde Daan, die er om-

trent was geweest, gaan dienen met zijn vader.

Bergen zijn hooger, vee) hooger, betwistte Harmen.

Ze liggen niet maar klimmen rechtop en steken door den



11

hemel uit. O, ik zou eens bergen willen zien, echte groote

bergen!
Ik ook, zei Fontje.

En beiden droomden van vreemde schoone landen.

De schaduwen krompen. De zon zat hoog. Het werd

tijd voor het middagmaal. God, had Rika moeten weten

waar kapoentje gebleven was, zij die geen dekker op zijn

plankje kon zien hangen en hameren, zonder, duizelig,

een draaiing te krijgen in het hoofd. En nu moest het

venster er nog in. Dat was een toer. Nauwelijks kregen

ze het buiten de opening, of de wind, sterker geworden,

sloeg er op, geweldig. Ze moesten houden dat hun handen

kraakten. Het had zooveel vang . . .

En het woog! . . .

Ai, niet laten schieten, of het ribbelt van boven tot onder,

en al de schaliën af! Als ze maar zelf niet meevielen.

Wat een schrik! Ze konden het niet passen, niet sluiten.

Toe, weer binnentrekken! Harmen, Pontje!
. . .

Met de grootste inspanning slaagden ze er in, eindelijk.

Zwijgend, nog vol van den uitgestanen angst, daalden ze

af, en lieten het ding staan waar het stond. Regende het

door het gat, de balken zouden zoo gauw niet rotten.

Nu in een draf, recht naar huis!

Alzoo droomden, werkten en groeiden ze. Fontje te

smal, te uitputtend gauw als een plant onder glas, zonder

voedsel of lucht. Zijn vriend, vrank in het vrije, en, in het

spartelend ontplooien van al zijn krachten, gaaf en gezond.

Ze waren al in de groote leering. Paschen naderde en

de eerstecommunie.

Harmen Riels hield inwendig zijn hart zuiverlijk vroom

wit stil, als een gekalkt kapelleken; maar uiterlijk sloeg hij

voort los in wilde, rumoerige, teugellooze luidruchtigheid.

Vóór de leering begon, terwijl de meisjes saamdrummend

breiden of speelden met bikkelbeenen en kaatsebal, liepen
de jongens tierend bare op het dorpsplein, en, geweldig,

sloegen balie, en keerden geen hand om zoo hun pinker

ergens tegen een ruit ging botsen. Ze hadden zelfs geen
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eerbied voor den doodenakker, waar ze, zonder ontzag
voor den putmaker, op en over de barmen knikkerden,
vochten, buitelden en haasje-over sprongen, erger schier

of het een speelplaats was.-
J J

Knapen zijn woel- en plaagziek van natuur. Om een

nietigheid soms kwam het tot ruzie tusschen de kinderen

van beider kunne; ruzie welke eens eindigen moest in een

algemeene jacht en kloppartij. Harmen Riels, hoewel op
verre na de grootste niet, was de erkende hoofdman van zijn
kamp. Ook de meisjes hadden hun aanvoerster waarin ze

volle vertrouwen stelden. Dat was Marva Graeve, de

tweede dochter van Theus, die boerde ginds over de

bosschen, een dik uur van het dorp af. Rank en slank

opgeschoten, stak ze met half haren kop boven al de eerste-

communiekanten uit. Schijnbaar tenger, dewijl ze zoo

lang was, doch in den grond sterk en taai. Haar kleederen

droeg ze smaakvol, rein; haar kastanjebruine haren stonden

sierlijk opgekamd; en haar fijngesneden engel gezicht, waar

blauwe oogen in brandden, draaide recht en rozig op haar

melkwitten hals. Harmen Riels kon haar niet velen omdat

ze zoo hoog stapte midden haar vriendinnekens, zoo

schoon en zoo trotsch.

Weer ging het scheef om een weggeschöpten bal. Ver-

wijtselen, uitdagen, duwen, kletsen. De knapen, voor niets

zwichtend, hadden de overmacht en, toeslaande, tierden

overmoedig. De rokjes stoven op als vlerken van opge-

jaagde hennen met den haan, grimmig, er achter. Vlieden

tallenkant. De Jokken vielen los, de klompen af, en

loopen altijd maar voort, de straatsteenen over, het kerk-

hof op, schruwelend, moord roepend.
In de plotselinge, algemeene stuwing was Marva zelf

medegesleept. Niet uit vrees evenwel. Dat kenden de

Graeves niet. Want eensklaps, toen ze de jubelend dreigende
aanvallers dicht op haar hielen voelde, hield ze zich in,

en, rechtsomkeer makend, greep haren klomp bij het leder.

Daar stond ze op een barm, met haar wapen hoog
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in de vuist en bliksemende blikken, vreeselijk mooi.

Komt hier, als ge
durft.

De knapen aarzelden. Niet een dorst vooruit.

Lafaards, riep Marva, en zelf nu, gansch alleen,

stormde zij op
den vijand af, en zwaaide haren puntigen

klomp.
Een heldin!

Verschrikt om die uitbarsting van onverwachte woede,

elk vreezend den eersten slag, lieten de jongens hunnen

rug zien en over de zoden vloden, vloden, nog
sneller

dan te voren, de meisjes.

Niets werkt zoo aanstekelijk in massa’s als plots op-

komende schrik. Ook Harmen Riels, die gansch de school

stond, voelde een rilling, en, hoe was’t mogelijk? sprong

op zij, en vluchtte, de laatste ja, maar vluchten was het,

en rap nog.

Verre hoorde hij de meisjes hem uitsliepen, jouwen.

Hij voelde zijn faam gekrenkt, zijn eer verloren. Heel

het dorp zou weten dat Harmen Riels niet bestand was

tegen een boerendeerntje. De schaamte sloeg hem rood

naar den kop. Hij hield zich in, stond.

Klets, een felle klop op zijn schouder. Den tweeden

kreeg hij op zijn voorhoofd. Want hij was al gedraaid.

En zich bukkend onder de slagen, die dik vielen, had hij

insgelijks zijn klomp bij den riem en kapte nijdig, al-

krachtig door. Gelijk een leeuwken streed hij zeer en

zeker, als een die het vechten gewoonis. Geen tik raakte

hem nog. Zijn alm schijverde als een molen en viel als

een knods. En de arme Marva, bij dit hagelen en hameren,

ruw en rap, voelde haren moed zinken, liet haren arm

zakken. Ze week, ze weifelde. Opeens liet ze beide haar

klompen vallen, en, met haar handen op haar hoofd, liep,

liep kouselingvoet al wat ze loopen kon over het gras,

de graven, den wegeling, langs het zijdeurken de kerk in.

Harmen, met zijn éenen blok aan den voet, den anderen

hoog in de lucht, klotsend klabotsend haar achterna.
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Nu ging het tusschen, door, over stoelen en banken,
bezijds het hoogkoor den middengang in, dat het galmde
langs de beuken tot in het orgel toe. De heiligen beefden

in hun nissen, de vanen bewogen.
Wat een dolle vaart, wat een heiligschennend schan-

dalige stoutheid !

Plots onder het doksaal draaide de groote kerkdeur

open. Dat was de pastor, de brave vrome pastor.
Welk een verschot, voor hem en de kleinen!

Oho, vriendekens, riep hij, met zijn armen omhoog.
Zijn dat manieren voor eerstecommuniekanten ?

Boozer kon de goede man niet worden.

Naderend bracht hij de kinderen saam. Ze knielden

vóór hem, de een na de ander. En met zijn rechterhand

als zegenend op het hoofd van Marva Graeve, die hevig
snikte, en de linker lichtknijpend in het oor van den

knaap, sprak hij, goedig droef:

Harmen, Harmen. De eerste van mijn leering. Wat

zal jezuken zeggen?

11.

Maanden na dien dag lag Harmen Riels in een college
van priesters. Hij was de jongste thuis, de vlugste. Nu

de zaken tamelijk goed gingen, ware het jammer geweest
hem

op een stiel te doen. MoederRika, de godvruchtige,
welke, ondanks zijn kleine en groote streken, geenkwaad

van hem kon hooren, hoopte heimelijk dat ze hem eens

in den predikstoel zou zien en hoog op
het outer in wit

linnen en vonkelend brocaat. Vader Riels, voor wien de

aarde te koud was waarover zijn vrouw trad, had er

zich niet tegen verzet, ofschoon hij bij voorbaat wist

dat ze zich dikwijls zouden moeten zeer doen om het

studiegeld bijeen te scharrelen.
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Toen Freeken Soete, die er toch warmer in zat dan

de Riels, van Marmens weggaan hoorde, grinnikte het

op zijn driepikkel en stak zijn els nijdiger door het leder.

Ik hoor u niet, snapte het, en zijn wijsgrijze oogjes

loerden venijnig naar zijn bleeken jongen, die zich even

uitgerekt had en gezucht, maar dadelijk weder ineen-

gebogen, opnieuw aan het kloppen ging.

Arm Fontje, het was hem te moede of hij nagels dreef

in zijn eigen kist.

Is de bloesem van den boom gevallen, de blijvende
vrucht schuilt langen tijd heel klein, onvindbaar nietig,

in de dichte bladeren, eer ze van rijzende sappen zwelt,

groeit, en, een weelde voor het oog, vollen wasdom bereikt

en rijpheid. Aldus, na de lief en geurig bloeiendekinds-

heid, gaat de eerste jongelingschap gedoken voorbij.

Oppervlakkige geesten schijnt ze het aanschouwen niet

waard en toch !

Harmen Rids werkt hard, blokt geweldig bij dag, en

’s nachts, eer hij insluimert op zijn blankbegordijnde bed,

dat hem stilaan te klein zal worden, herhaalt, over-

weegt, droomt... droomt van thuis, van moeder en vader,

en, naarmate hij veroudert, van zijn onzekere toekomst.

Priester moet hij worden. Zal hij, kan, mag hij ?

Ze zou het zielsgraag hebben, de goede, die te dezer

winteravonduur, nu dubbel naarstig snijdt, driegt en naait

met haar medewerkende dochters om de groote vier-

kante tafel onder de groene papieren lampkap; en vader

Riels ook wenscht het als hij daar in het halfdonker

eenbaarlijk zeelen oogt en zingt. Priester! Zijn meesters

en maten vermoeden niet in het minst dat hij zulke heilige

hoop kan koesteren; want buiten op
het speelplein en

binnen op de bank, ja, tot in de kapel toe, blijft hij

wild, dartel en kapoen. Moesten ze hem eens zien liggen,

vroom als een beeld op het witte hoofdkussen, terwijl

hij waakt, bidt en deugdelijk schreit!...

In de studiezaal zit hij met zijn beenen gekruist onder
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zich, net een kleermaker, zijn vingeren hard wrijvend over

malkaar. En de bladeren vliegen en de boeken. Zijn

dagwerk maakt hij in een uur en ’t is het beste Uan

leest hij weer, droomt of teekent. O, zoo n slechte

teekenleeraar, met zijn dorre lijnen zonder kleur. Wie

kan daar stil zijn en braaf? En ook de andere leeraren

weten luttel buiten het gedrukte; weinigen spreken tot

het hart. Altijd maar inpompen met welgemeende verma-

ningen, die het eene oor ingaan en het ander uit. tn de

boeken ook, buiten enkele verhalen, zijn zoo oud, koud,

en afgemeten wijs.
, , ,

.

óp de wandelingen worden ze in een kudde haastig

gedreven en gedrild. Het natuurschoon vliedt voorbij,

onopgemerkt. Zelfs het gebruik der moedertaal wordt

verboden. Gelukkig af en toe een flinke kwaperterij

waarvoor hij boet met uren, dagen, maanden straf. Dat

brengt afwisseling. Over het hoofd van den bewaker heen

tuurt Harmen Riels door het vierkante venster boven in

de zaal of er van daaruit licht, lucht en leven zal komen.

Doch dat mijmeren, dat opkomend vrijheidsgevoel, vindt

hij vaak uit den booze, valt angstig weer op zijn boeken,

blokt en vergeet. _ ..
,

_ „u„

Gezond blijft zijn lichaam, rein zijn hart. Spijts alle

beklemming, spijts stof en ijs, schiet hij op, gloeit en

-rilr» die

Hij speelt, springt, dartelt midden zijn majcxers, u.e

van hem houden om zijn rondborstigheid en durven,

dikwerf bestraft, en niet langer spotten om zijn te kort

wordende broekspijpen en sleetsche ellebogen. Hij schopt

den bal met zijn rosse schoenen, waar een zool van los-

hangt en glanst van zweet.

Daar wordt geroepen ; n armen !

Hij moet in de spreekplaats, en bij den jongen
overste,

die, alleen, hem gansch begrijpt, vindt hij R'kaJ^^s
’

zijn brave mooie moederken, rozigrood blozend, zonder

rimpels in haar voorhoofd, en ze bemerkt eerst met hoe
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gehavend hij er uitziet en schreit van welgezindheid. En

hij vliegt het vrouwken om den hals, kust beide haar

kaken, en lacht ook en schreit. En dan haalt ze de lijn-

waden beurs voor den dag, en telt, met briefkens, die

zij zorgvuldig openspreidt, en zilverstukken klinkend een

voor een, reeks bij reeks, het zuurgewonnen geld van

zijn trimester.

Hier nu, jongen, voor u, zegt zij, terwijl de overste,

ontroerd, afteekent; en ze reikt Harmen den korf, zwaar

van appels en oranjen. O, een moeder!

En een anderen keer wordt hij nogmaals in de spreek-

kamer ontboden. TVlaar de overste wacht hem alleen, met

een open
brief in de hand, en meldt dat hij gauw naar

huis moet, dat zijn vader ziek is en berecht, en
.. . ja,

hij moet gauw weg, met den eersten trein. En den brief

krijgt hij niet te lezen. God, zal vader nog leven?

Op het dorp ijlt hij gejaagd, groet geen menschen, en

wie hij ontmoet wendt zijn hoofd van hem af. Daar is

het... Hemel!

De luiken dicht, een brandende lantaarn bij de deur.

Vóór een eenvoudig wit bed knielt Harmen Riels met

bedekt gelaat en weent.... en, als hij opstaat, kust hij op

het voorhoofd den eerlijksten man van de wereld.

Na de begrafenis keerde hij gebroken naar school terug,

en was geen
kind meer.

De eerste maal dat zijn moeder hem bezocht en betaalde,

gaf de overste haar honderd frank terug. Een oude, wit-

ijzeren vingerhoed weet best wat Rika Rjels gedaan heeft

voor haren student.

En ze wist nu dat hij geen priester zou worden. Ook

dit doorstond ze zonder klagen. Ze voelde dat haar zoon

smachtte naar wereldsche wetenschap, naar kunst, en luid

leven onder de menschen. Zou ze het hem niet gunnen?

Harmen kreeg vrijen keus, wikte en wachtte een tijd-

lang, besluiteloos.

Zijn dorre schoolboeken bleven opeengestapeld in zijn

Harmen 'Riek.
2
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koffer. Den zoelen zomer zwierf hij om, bij licht en

schaduw, door velden, weiden, bosschen, drinkend, in

jolig geneuchte, verwen en geluiden. Liefst lag hij ergens

aan een kant, alleen, in het overlommerd gras, snuifelde

gretig de geuren op, hoorde boven zijn hoofd de krieu-

welende kruinen ruischen, volgde de wolken, hoe ze

drijvend zich vervormden en verkleurden beneden de laaie

lucht, waar het blauw zuiver wou staan boven den goud-

wazig wemelenden zonnebrand. Mocht hij zijn leven lang
dieren schilderen in bewegelijke lucht, koeien als die ge-

vlekte witroode daar, met naar hem toegekeerden kop en

gebogen gloeirug! Mocht hij goud gieten uit die schelven,

zoo weeldewarm ! Mocht hij steeds vóór zijn doek zitten,

met om hem heen landsche kinderen, gapend schoone

modellen. Rusten wou hij nu, aan niets denken, nietszijn,
niets worden, droomen slechts.

Maar de tijd valt kostelijk.

Aan een vak moest hij zich wijden, dat zijn eigen bestaan

verzekerend, dit zijner familie zou verdeftigen. Osvvald

en Irma waren nu getrouwd en ver. De andere kinderen

bleven bij moeder, werkend voor den winkel. Indien hij
dokter werd, hier op het dorp, wat zouden ze in achting

stijgen bij de buren, en wat een voordeel voor den

verkoop!
Telkens de bemoeizieke onderpastor aan huis kwam,

herhaalde hij :

Vrouw Riels, een geneesheer wordt geacht, kan

trouwen zoo rijk hij wil. Zeg het hem.

En Rika zei het. Doch, schilderend en studeerend, liet

haar zoon ook den winter voorbijgaan zonder een besluit

te nemen. Dikwijls trok hij naar de stad, bezocht musea,

kerken, bibliotheken; kocht verwen en boeken. Op de

prondelmarkt had hij zich een bijbel aangeschaft. Met die

bijbel trók hij des Zondags naar de achturenmis, en las

er in, ook onder het sermoen van den onderpastor, die

gaarn uitviel tegen het werkvolk uit de stad. Na den
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kerkdienst ging hij, met Pontje Soete, gezellig, wandelen

en zitten in den hof van den burgemeester.

Pontje was altijd even bleek, magerder nog, en als ’t

ware gekrompen; minder nu dan Harmen, die in kleur

en fleur rijzig recht was opgeschoten tot een flinken

manskerel.

Schuilend in het malsche groen, op de bank dichtbij

den blanken bal, van Colomba! rookten ze allebei, de

gedwongen schoenmaker traag, de kunstenaarstudent rap,

de eene pijp na de andere. strekten zij zich

uit, rustig, zalig. De frissche lucht, de stilte, groen, goud

en geur prikkelden hun wezen, en hun vriendenhart

bloeide open, in los gekeuvel.

Pontje sprak over de makkers, in het lot gevalllen, die

soldaat mochten zijn. Hij ook had zoo graag weer de

groote stad gezien, den stroom en de haven. Éénmaal

slechts was hij daar geweest bij verre familie, van moeders-

zijde, en die was rijk, rijker dan de burgemeester zelf,

want het kasteeltje hoorde hun toe. Neef Reimond was

wapenschilder aan het hof, weet ge? Bij dien grooten

man was Pontje met Holvoet, den timmerman, ontboden

geweest om een en ander op te knappen in het hotel.

Ze hadden er weinig meer verdiend dan op het dorp, en

het eten was er, om de waarheid te zeggen, maar schraal.

Maar het was toch een eer, voor Holvoet... Soms kwam

er hier een juffer over, ook van de familie, en die was

schoon! Lijnen, Harmen, als een jong Lieve-Vrouwken!

En ik, die zoo graagteeken, besloot Pontje. Harmen,

schildert gij veel, tegenwoordig?
H armen zei;

Ik schilder en zoek.

Trouwens, hij wou een anderen weg op dan velen,

omdat hij anders zag. Meer licht in de verf, meer trilling;

sterker leven in de lucht; ruimte waarin ge kondtroeren

en wandelen. Hij had dit gevoelen geuit in bijzijn van

Peter Anslo, een beroemd beeldhouwer, die tot hem
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gesproken had, eenvoudig, genegen als een gewoongoed

mensch. Riels, had die gezegd, ge moet eens te mijnent

komen, op mijn buiten.

Zult ge gaan? vroeg Pontje.
Zeker zal ik.

Fontje stelde nu vraag op vraag: Hoe bekomt men oker-

geel? Wat is zeilsteen toch eigenlijk? Hoe maakt men

poeder en electrische lampen? Kan men de wolken niet

verjagen, regen verwekken? —Van schoenmaken geen prik.

Harmen antwoordde met wat hij leerde uit de boeken.

En al wist hij doorgaans geen bescheid, zijn teedere makker

vroeg eenbaarlijk, en luisterde, bewonderend, als een kind

naar een sprookje.

Gij hebt alles wat ik hebben wou, zuchtte hij bijwijlen.

Het kwam van diep.
Dan opeens,

fier:
. „_——-■

4

1 . _ _ . . 1./.
i.

a 4r*
/

Weet ge wie het vuurwerk opsteekt, te kermis 1

Neen, wie zal het?

Ik, Harmen. Het za! schoon zijn.

Zon viel op
den rozenstruik, vóór hen. Uit de eschkruin

redende zilverklaar gefluit en gekweel. Voorzichtig brak

Pontje een twijg uit het hout en trok allerlei figuren in

de aarde.
«vrr <■

< 1.0 1
I

.
J. J . r

.—1
AM

4*

Wat beteekent dat? lachte de student.

Zijn bleeke vriend deed geheimzinnig, wachtte.

Bemerkt ge ’t niet? sprak hij dan. Het zijn mijn

molenstaken en bommen . . .
Stil nu, Harmen, kom wat

verder.
.

,

Bij de mouw leidde hij hem achter de bloeiendeseringen.

Sst
. . .

kijk.
Een dient roodbruin vogelken, kleiner, fijner dan een

musch, met een heusch kopje en een wipstaart, streek op

den struik neder. De twijg, waaraan het mooiste knopje

wies, beefde onder zijn spannende klauwkens.

De nachtegaal! fluisterde Harmen.

Ach, kijk toch
. . .
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Het beestje helde flink voorover, zijn staart omhoog,

en met zijn pinkelende oogjes blikte nieuwsgierig naar de

versche krabbelingen op den grond. Flrrr
. . .

daar vloog

het neder, hupte weg en weer, wrong zijn hals, fraai als

een juffertje, rustig, lustig, en wip! zat opnieuw op
den

rozelaar. Vroo zette het thans zijn keel open en zong

en trillerde heerlijk in de zon.

Ei ja, de nachtegaal was ’t.

De vrienden, achter de tronken, hielden hun adem in,

totdat het liedeken uit was,
de vogel heen.

Ik wist wel dat hij komen zou, pochte Fontje.

En Harmen, juichend:
Dat is de schoonste les die ik ooit heb gehoord.

Toen ze terugkeerden naar hun plekje, luidde het negen

kloppen in de kerk.

Fontje zei:

Wat doen de vogels in de stad?

Bitter antwoordde de student:

Kwijnen in rijke kooien

Ze kregen het over menschen, die ook hun volle leven

niet leven. Wat hadden ze van zon, bloemen en zang, de

fabriekwerksters ginds, wegterend van ellende, zoo ziekelijk

wasgeel dat Harmen, bij het eerste gezicht, onwillekeurig

gedacht had aan zonde en straf?

Dien kwaden blik op het leven, heb ik medege-

bracht van schooi, sprak hij. De vrouw is goed. Pontje.

Geloof me, die een moeder hebt.

Vervolgens, zich opwindend:
O die dwaze preek, welke we daar hebben gehoord, die

onkristelijke onderpastor, uitvallend tegen geloofsbroeders
beter dan hijzelf. Jezus heeft zoo niet geleerd. Jezus was

een andere. Neen, Fontje, ik spreek niet te ras, te hard.

Kom zitten bij me, en luister, hoor wat hij zegt.

Riels, zijn bijbel openslaande, las uit Mattheus:

En Jezus, de scharen ziende, is geklommen op eenen

berg.
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De stoute, menschelijk diepe, goddelijk verhevene berg-

preek.

In de zacht meetrillende morgenlucht klom zijn stem

plechtig, begeesterend.

pontje volgde moeilijk, raakte in de aankomende hitte

eenigszins verstrooid.

De student las door tot het einde.

Zijn vriend zat reeds lang met zijn oordeel gereed.

Dat moest schoon zijn, sprak hij droornerig. Hij

hoog op de kruin, en al dat volk rondom hem. ’k Wou dat

ik dan gebeefd had, in de bergen.

—■ In de bergen, reikhalsde de andere.

Dan, opstaande, met een zucht:

De leering is laag gedaald.
Het is niet goed daar zoo diep in te gaan, Harmen

Kijk eens naar Lotteken Seys, over t’uwent... ]a, ja ...

gij moogt studeeren en schilderen. A'laar ik zal het vuur-

werk opsteken
...

Ze traden buiten de traliepoort en scheidden.

111.

Wie was blijder dan Harmen Riels, den dag van zijn bezoek

op Kastanjenweelde, het buitenverblijf van Peter Anslo?

Gejaagd, wijd schrijdend ging hij er heen; dansend,

fluitend kwam hij terug, en de verre boomenweg lag hem

niet hoog genoeg,
scheen hem te kort.

Was niet de groote beeldhouwer hem, den niemand nog,

tegemoet getreden tot aan het goudlansig zwartijzeren hek,

en had hij hem, uren later, geen uitgeleide gedaan, een

heel eind weegs? Saam hadden ze gegeten, cigaren gerookt,

wijn gedronken en gesproken, eenvoudig, hartelijk als vader

en zoon. Het kasteeltje binnen en buiten, vol raars en

schoons, de weidsche hoving, het werkhuis, zijn liefste

bloemen, zijn eerste teekening en zijn laatste beeld, alles

had Peter Anslo hem afgetoond met een handgebaar of
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hij zeggen wou: Werken maar, kerel; dan komt alles van-

zelf. En over de doeken, welke de jongeling thans weder

op zijn rug droeg had hij een woord geuit, een woord,

o, maar Harmen zou het de olmen niet zeggen,
noch de

spreeuwen op den akker, doch zijn voeten huppelden over

aarde en gras, en zijn glinsterblik omvatte het rood-

wordende landschap, beneden en boven: alles was zijn!

Bij de lage driewoonst nevens zijn huis, vooravondlijk

grijs, zag hij de dorpsjeugd saamgeschoold.

Ze is daar, zeiden ze, zie, de zotte.

In den voortuin immers leunde Lotteken Seys over

het eerste poortje.

Zedig was ze gekleed, in het effen zwart, zindelijk nog als

in de dagen toen haar vroolijke geest onbevangen stoeide,

zonnigheid gooiend en galm in het stille leven deroudersche

jonge dochters. Haar glimdonker haar lag netjes neder-

gestreken van weerszijden, de witte spleet in het midden.

Boven haar voorhoofd reikte haar moeders zware bril

met de groote glazen gekkelijk omhoog. Daaronder keken

haar oogen wild, haar scherpe neus nog scherper uit. In

haar hand hield ze een roslederen gebedenboek.
Enkele mannen op straat stonden het tooneel mede af

te loeren.

Lotteken, riep de eene, wanneer gaat ge nu trouwen

met den smid?

Lach niet met den smid, sneed haar stem, lach niet,

Trofaas; uw ziel is veel zwarter dan zijn aangezicht.

De bengels lachten luidop; de groote menschen mede.

Trofaas poogde een woord tegen te roepen, doch Lotteken

had reeds haar boek opgeslagen en wandelde, kaarsrecht,

met haar rug naar hem toe.

Op dat oogenblik kwam Harmen Riels, blijstaps, de baan

neder. Alsof ze zijn gang verstaan had, keerde de zinnelooze

zich om.

Harmen Riels, riep ze, en haar stem galmde vreemd

in den avond. Zijt gij het ?



24

Vlug toetredend stak ze, om het schemerdonker te door-

boren, den bril nog hooger boven haar oprimpelend
voorhoofd.

Hij antwoordde niet dadelijk, wou voorbijschuiven.
Harmen Riels, dreigde ze met opgestoken magere

hand, gemoogtniet schilderen. Ge moet missionarisworden.

Maar, Lotteken, sprak, om iets te zeggen, de vroo-

haastige jongeling. Hoe kan dat? Ik heb geen baard.

Bij de omstanders verwekte die spreuk een gedempt

gekicher. Lotteken keek even versteld. Spoedig echter,

haar gezag heroverend, beloofde ze op plechtigen toon.

Geen baard?
. . .

Ge zult den schoonsten baard

krijgen die er is. Maar ge moet naar het missiehuis. Geen

schilder worden.

Kan ik niet beide tegelijk zijn? verdedigde zich

Harmen, als was het hem ernst.

Niemand kan twee heeren dienen, klonk het ver-

ontwaardigd.
In den luisterenden kring nam de vroolijkheid toe, naar-

mate zij zich opwond.

Zeg het hem maar, hitste Trofaas haar op.

Zwijg gij, viel het meisje uit. Gij hebt nooit iets

anders gediend dan den duivel op een biervat.

Dat was er eene van Lotteken, uit haar klaren tijd.
Van het schaterlachen er door uitgelokt, maakte Harmen

Riels gebruik om weg te komen. Hij richtte zich naar

zijn woning.

Missionaris, vergeet het niet, hoorde hij uit de

duisterende groep hem nog achterna roepen, en, leuk,

met een hoofdknik, trad hij in huis.

Door den winkel schreed hij in de groote vierkante

keuken. De lamp was nog niet aan. In kring gezeten, hielden

Nand en de vrouwen daar, stil genietend, een poosje rust.

Harmen wierp zijn pak op tafel.

Moeder, juichte hij meteen, Peter Anslo laat u

groeten.
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Gij hebt de voordeur opengelaten, zei Liesbeth, en,

opstaande, ging zij ze toedoen. Teruggekomen stak ze

licht aan.

Zoo, sprak Rika, blij glimlachend, Peter Anslo laat

me groeten.

Ja, antwoordde de zoon. Hij heeft naar u gevraagd.
Nu eerst bemerkte hij, naast zijn jongste zuster Anne,

het kalmmooie profiel van Tine Salmon, de zestienjarige

dochter van den rijken verwer. Bij een fijne gelaatsnede
had het meisje prachtige zwarte lokken, en, onder haar

donkere wenkbrauwen en wimpers, schitterden inblauwe

oogen. Den jongen kunstenaar viel het op hoe merk-

waardig sterk zij geleek in getemperden toon, natuur-

lijk aan een groot dichter wiens jongelingsportret hij

op Kastanjenweelde had bewonderd. Het docht hem bij-

wijlen dat haar blikken de zijne vermeden en zochten,

en, bij zulk straalontmoeten, sloeg een zonnige warmte

door zijn wangen.

Jolig pratend met zijn broeder en zusters, die benieuwd

vroegen naar zijn gevarenissen ginder, knoopte de jongeling

zijn doeken los.

Houd eens vast, Anne, verzocht hij, een schilderij
opstekend. En gij ook, Lene, houd eens vast. Meer

achterwaarts.

Hij zelf hield de lamp hoog bij.
De vroolijke schijn verlichtte beide tafereelen: breed

ontworpen landschappen vol kleurige klaarte en leven,

het eene met een houten molen in wind, het andere een

tarweoogst.

Prachtig, oordeelden de zusters, reeds gewoon aan

zijn doorborstelen en geweldigen verfgloed.
Tine keek even verbaasd, met meer liefde naar den

maker dan naar zijn werk.

Nietwaar? kreet ook Harmen, vol vuur. Peter

Auslo heeft het gezegd. De groote Peter Anslo.

Jongen toch, juichte Rika.
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En nu, moeder, vervolgde hij met klimmende geest-
drift, nu weet ik wat me te doen staat. Ik word geen
dokter. Ik wil schilderen, niets dan schilderen!
Meer en meer geraakte hij vreugdig opgewonden door

zijn eigen woorden, en daar zijn oogen zich vermeiden
in den afglans van zijn kloeke scheppingen, bespeurde hij
niet dat zijn plots ontwelde verklaring heel het gezin
had geslagen met droefheid en teleurstelling.
Hoezeer ze allen van hem hielden, meevoelend voor

zijn kunst, vreesden ze toch hem te zien opgaan in een

beroep, dat hemelenbelooft en vaak een broodkant weigert.
Zouden al hun opofferingen nutteloos blijken, Harmen
verloren loopen ?

Anne, Lene. Liesbeth, de zusters alle braken in snikken
los; Nand

zag treurig. En Rika Riels, och arme, dat is
nu haar loon, na haar beproevingen en vroom verdragen.
Een trotsch woord van haar liefsten zoon verijdelt al haar

overleg; zijn luide blijdschap perst tranen uit haar grijs-
blauwe oogen.

Harmen bemerkt, voelt, vermoedt het niet. En de eerste

welke hij, bij het opstaren uit zijn zalig mijmeren, ziet

wcenen, weenen in moeders huis, is Tine Salmon. Wat

smeeking in de blauwe ziel van haar kijkers! Wou hij
maar dokter worden!

Jongen, zei Rika, wat denkt ge toch? En wij, die

op u hoopten.
Ze schreide stil door.

Het was Harmen een steek dwars door het hart.

Krijsch niet, suste hij, en met beide handen streek

hij haar beweende wangen. Krijsch niet, moeder. Gij hebt
beter verdiend. Maar het beste dooden wat in me ligt,
dat kan niet.

Plots dan:

O, wees gerust. Wie kan wat ik kan, geraakt eerlijk
door de wereld. Mijn stuk brood zal ik altijd winnen en

de boter op het uwe.
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Om zijn oogen lag een glans van trots en teederheid

tevens.

’k Weet wel dat ge goed zijt, zei Rika. Maar ’t valt

lastig. . .
. , , ,

Opnieuw streek haar zoon haar zachte kaken, en raakte

met streelende vingers haar dubbelkin, zoodat ze liefdevol

opblikken moest.

Moeder, sprak hij, kijk in mijn oogen en betrouw.

Peter Anslo heeft het voorspeld: ik zal slagen om u.

Hoe zoet rees die glimlach over Rika’s bloeiend oude

wezen; en hoe fijn, hoe fraai trilden die twee parelen in de

hoeken van haar oogen!

Tine, zei ze, dat is nu mijn jongen. Zoo, en niet

anders. Harmen, Harmen, ge steekt weer in uw broeksken.

Stout kind.

Zijn gloeiend hoofd hield ze in haar armen en kuste

hem, heel zacht.

IV.

Den wintertijd kwam Tine Salmon kijken hoe het vor-

derde op Marmens doeken en in zijn hart.

Ijlde zij binnen, witbesneeuwd, hoorde hij haar stem,

die makkelijk klom van niet zeer diep, maar helder mooi,

wierp zij, bij het heengaan, haar blauw-en-groen geruiten

sjaal in sierlijke beweging om haar schouders en welig

zwarten kop, dan sidderde door heel zijn wezen een vreugd
die geen Lente vroeg om een zonniger droom.

Tine lonkte alle vensters in om uit die speelsche spiegels

te vernemen hoe lief ze was. Wanneer Harmen spraken

dwepend uitzong over schoonheid en kunst, luisterde zij,

schroomvallig, fijn verstopt als een piepemuisje. Bij regen-

achtig weder, twee dagen achtereen, was ze binnengeslopen

in het eerste poortje van de driewoonst, omdat Lotteken
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Seys uit haar duistere ziel zoo klaar zag in die van anderen.

Vermoedelijk had ze er vernomen dat Harmen Rielsnoch

vrijen, noch huwen mocht, en de uitspraak sterk betwijfeld,
alleenlijk dewijl ze ’t anders wenschte.

Arm Lotteken, haar spreken kwam haar duur te staan. Den

onderpastor onderbrak ze in volle sermoen, en, dezelfde

week nog werd ze, geboeid, met loshangende lokken en,

schuimwit op den mond, door de twee veldwachters op

een rijtuig gesleurd en weggevoerd. Bijwijlen duikt dit

beschreielijk tooneel vóór den schilder weer op. Hij draagt
deernis in zijn gemoed om Lotteken, die nog leeft misschien

en zingt ergens, buiten de zon.

Dan echter was zijn hart te jong voor langen weemoed.

Toen het eerste sneeuwklokje zijn kopje uit de aarde

loste, bloode en arm aan bladeren, zocht hij een naam

voor zijn gevoel. Een vertrouwden vriend had hij noodig,

en, nu het begon te spruiten in hun heimlijken hof, be-

vonden schilder en schoenmaker zich daar dikwijls te zamen.

Zwelgend in weelde, verhaalde Harmen van een grillige

bloemenfee, ruischend door zijn leven als wind, regen en

zon. Met vuurlijnen maalde hij haar haren, haar oogen,

haar vlugge neusvleugels, haar fijnen mond. Hij roemde

den zwier van haar leden, wist wonderen van haar gang.

Over haar mooi-zijn uitbundig, over haar rijkdom karig,
over zijn dwepen onuitputtelijk. Maar dat ze Tine hiet,

en Salmon, daarover geen woord.

Pontje, gedoken in zichzelf, met zijn klomp opduwend
versch de rossig bezongouden aarde, luisterde zwijgzaam

toe, en, weeker geworden, zuchtte om wat hij niet benijden

wou. Dan ging hij liggen over den grond, en, met zijn

vinger, teekende er in mulle trekken, een slanke vrouwen-

gestalte van den hoofde tot de voeten uit.

Zoo’n meisje zou ik willen, glimlachte hij, weder op-

gericht, wijl zijn bewegende schaduw den ijdelen vorm

beroerde.

Harmen Riels bevroedde de armoede van zijn vriend.
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Beschaamd om zijn eigen overvloed, sloeg hij trouw-

kameraedlijk zijn arm over Pontjes schouder.

Kom, zeide hij, we gaan eens zien hoe laat het is;

en,
door het donker hout opnieuw in het klare, wandelden

zij tot bij den witten zonnewijzer, het meesterwerk van

een schoenmaker
. . .

In de jonge schuchtere Lente, die minniglijk knopt en

bloeit met wit, zachtroze, bleek, blauw, reingeel en fijn-
dooraderd glinsterig groen, heeft de zon nog geen bloed

voor rozen, pioenen en kollen; de korens wuiven nog

laag en week en heel de aarde met haar loofdunne

boomen is slechts een fraai in perken gelegde tuin. ’t Is

de tijd van droomen, dwalen, neuriën, het verlangen naar

het lokkend verre, het gelooven in een land van belofte,

’t Is de bloem die wast vóór zomer, smachtend naar hemel-

vuur, en die, nooit rood geworden, verslenst en valt
. ..

De rosse maan des uchtends week vóór de zon. Hooger

dagen rezen warm en klaar. Mooie morgenluchten, grauwe,

grijze, rozigblauwe, rosroode, teederwitte, oranjevlaramige,
met allerlei wolken, balkenen spleten; morgens met mi st-

zilver, morgens als hemelvlaggen, dansten mede op des

schilders rassen tred, schemerden vóór zijn oogen,
daar

hij, met zijn schetsboek, het land introk op jacht naar

indrukken. De wiedsters zongen liggend in devlasvelden,

de hagedoorn bloeide in tuilen, de korenhalmen waaiden

over, wilden hem houden. Boven de eigenste weide-

gracht, langs de wilgetronken, waar hij het wakker blinkend

ijspauwken had zien wippen te wintertijd, hing thans een

bruine vogel op lompen vleugelslag en riep: koekoek.

Op een klaren junimorgen, vóór dag en dauw opgestaan,

stapte Harmen Riels van den veldweg af in een prachtige
weide, welke, evenwijdig uitstrekkend, twee bosschages
verbond.

Over de ééne boomengroep was, uit zijden sluiers en

rijkrozig wolkgebloei, de zon gerezen, alles bezielend met

zuiveren schijn. Den blauwen hemel boven haar door-
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brandde ze met vloeiend vuur tot striemengeel en groen,

en, op de ineenruischende kruinen der welige olmen,

esschen, beuken, eiken en purpere popels, wierp ze een

macht van schilferend zilver en meebewegelijkgoud. Schoon

in den zweef der schaduw, die, ver neergevallen, langzaam

optrok, stegen hunne stammen frisch-donker boven het

kruiperig kreupelhout. Hier en daar blankte een ranke

berk; een reeks leniglooverige wilgen zette den bosch-

rand af; en, één drijf met de boordevolle beek, stroomend

uit het kerkkoele naar het warme licht, woeien, door

paarlenglinstering, lisch, biezen, halmen en bloemen, woei

de gansche weide als malsch jong koren naar de overzijde,
in heller pracht van mild beschenen boomgewaai.
Een berg teerblauwe vergeet-mij-nietjes woekerde bij
het water; het krioelde alom van laaigele ranonkels; over

de vonkelroode fijnharde robijnen der opgeschoten wilde

zurkel, neeg temet het witte sterrenhoofd eener wind-

scheppende madelieve; maar, hooguit, met hunvette verwen,

rijker dan de fraaiste meerschbloemen, bloeiden en glommen
de roswit en zwartwit gevlekte, de grijzige, rozige, bier-

bruine vaarzen, koeien en kalveren, staande en gaande,
alleszins gekeerd, kopneder, kniediep in de veelte van het

voeder. Ze gingen, elk haar gang, gebogen. Geene loeide

geeuwerig op, noch liet zich door den schilder verschuwen.

Rustig, als wie daar recht op heeft, genoten zij, ademend,

grazend, de frissche dagweelde en den zomerschen over-

vloed.

Draaide er eene dichtbij, een blijheid was het om te

zien hoe, van haar pezeligen staartborste! om haar scherpen

rug en ronden hals, tot aan hare nesche neusgaten en

kwijlmuil toe, een smelterige lichtlaag speelde, een zachte

zilverglans, waarachter de kleuren aftemperden, tot, be-

neden spreidend, verreweg, haar duister beeld ging roeren

over het geluwgroene grasgespeier. Ei, het goedig ruwe

rund, in zijn bontheid schooner zelfs dan het gladhuidig

éénver wig fiere paard !
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Harmen Riels voelde gansch dit grootsche landschap

weerspiegeld in zijn ontvankelijk gemoed. Er vervloog

geen vlinder, geen hommelbij, er bengelde geen dauwdrop
aan een halmtippel, noch een spinnetdraad verdoofdekort-

stondig van glans, of in zijn helle, felle kijkers en in zijn

wonderinnigste wezen roerde en rilde alles mede.

Bewust zag hij zichzelf koning in dit rijk, ziel van die

natuur. Die stoffelijke schoonheid was hij meester. Zijn
stoute verbeelding verleende hem het vermogen haar ver-

sterkend of verzachtend te verhoogen, en tot eeuwig leven

te herscheppen, naar aard en eisch van eigen geesteskracht.
Enkele lijnen, enkele penseelstrepen en de indruk stond

vast. Het lag daar voor het grijpen. Doch in de bewustheid

van zijn groeiende sterkte, in zijn jeugdig zeker zijn over

tijd en toekomst, wou hij thans zijn kunstenaarschap ver-

geten en alleen maar genieten als een blij jong mensch.

Palet, doek en verfdoos wierp hij neer, en, daar zie,

strekte zich uit, vlak in het gras en de zon. Met zijn ellebogen

hoekig in den grond, zijn handenop zijn kaken, lag hij daar,
onder zijn grofbiezen hoedalzalig, te loeren en te luisteren.

Wat een weelde, wat een naarstige luiheid!
'

o

Spelend in het gebladerte, waren de vogels aan het tjilpen
en kwieteren, aan ’t lief-lawaaien uit louter lust, als frisch-

gewasschen kinderen, puur omdat de dag zoo schoon was

en hun bek naar leutige geruchten stond. Of ze het

hoorden van het éene bosch in het andere? Misschien.

Gansch duidelijk echter klonk het fluiten van een zwarten

merelaan, die in de zonnige open kruin van een populier
gevlogen, bij de beek, zijn lied kwam leeren. Hij kende

het nog maar half en zei gedurig : ’t springt een puit uit,

’t springt een puit uit, niets meer, en wachtte dan een

beetje, lonkte naar omlaag en lachte, daar hij het zoo gek
vond van dien kikker. Aan de overzijde, in de schaduw,

zat zijn broeder, smoordronken van liefde, te tateren en

zabberen tahauhauhau, dat hij dit wou, en dat hij
dat zou, en altijd maar zoete-zoetezoetedoen, daar kwam
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geen eind aan. Die kerel! Terwijl hij zoo doorratelde,

viel de nachtegaal aan het orgeltooveren in alle tonen,

trillerend hoog en diep, weekelijk traag, of rap, luid.

Hij tokkelde temet op de fijnste zilversnaren, om klaar

uit te klagen weelderig wee, en vlug huppelend neer te

buitelen in een wilden stroom van wonderbaargeluk. En

nu lag hij, met gulzige graagte te gorgelen, als in water.

Opnieuw dan rees hij, rijk en trotsch. Maar hoe machtig

ook van keel, toch kon hij aan den leeuwerik niet, die

lierlierend, tierend, tierend, gelijk een vlammeken in den

hemel klom, en, heerlijk alleen, duizend zotte vreugden

uitjubelde door al de bazuintjes van zijn laaiende ziel.

Al hooger ging die, immer hooger, totdat hij in het witste

blauw hangen bleef, smeltend in vuur en zang. Voort-

zingend nog, daalde hij, daalde gauw, en, zwijgend plots,

zweefde op breed uitgespreide vleugelkens in eerbied en

liefde op de groenende aarde terug ...

Alzoo Harmen Rids daar baadde in het licht en sterk

geneuchte, hoorde hij op de zachte zoden de voetstappen

niet van wie hem behoedzaam naderden om hem te be-

trappen in bezigheid.
Daar kneep hem iemand in het oor.

Harmen schrikte op. Zijn jongste zuster was het met

Tine Salmon.

Foei, riep Anne, verwijtend, terwijl ze van het gras

zijn doek opkeerde, nog onbemaald blauwwit blinkend in

de zon. Is dat alles wat ge van morgen gedaan hebt?

’k Wou de vogels schilderen, lachte hij.

De vogels, hoezoo ?

Ja, wat ze zingen.
4 1 .

_
Ja

AA
KA/-I4

MIT

Hij was opgesprongen, vlug, en wees, langs de schaduw

van een rijke witte wolk, brandend in het goud, den

kleinen klimmenden jubelaar.
Luistert, riep hij, wat een trilslag, wat een geweid!

Hoe het kettert, juichte Anne hem na, en mede

maakte zij toewuivende gebaren.
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Tine, onverschillig voor hun luidruchtig bewonderen,

hief en wiegde zich, in bevallig rhythmisch bewegen,
herhaaldelijk op haar teentoppen, en geeuwde licht.

Ik hoor geen vink uit een musch, zei ze. Een duif

ken ik, en een pauw, ja, en een kanarie, als hij in een

kooi hangt.
Dat was een van die gezegden die Harmen ineens uit

alle hemels gooiden op gekwetste slagpen. En zoo mooi

moest de mond pruilen, welke die malheid in den wind

wierp.
Anne bemerkte dat haar broeder uitschieten zou; en

zusterlijk optredend tusschen beiden, had ze liever den

flater half op zich te nemen, dan haar vriendin alleen te

laten staan in haar bloote stompvoeligheid.
’t ]s waar ook, sprak ze, met uw vogels altijd!

Kijk eens naar Tine; vindt ge ze niet fraai ?

Het rijke verwerskind, in het nieuw gedost, stelde zich

ten toon. Harmen stapte achteruit en keek, daar ze lief

lonkte naar den spiegel van zijn oogen.
Allermooist zat haar het bleekblauw kleed van kostbare

lichte zomerstof, smaakvol van snede en uitvoering. Het

sloot haar leden knap, en, onder haar korte jurk, teeken-

den de fijne enkels zich in de natte bottientjes parmantig
uit. Haar breede zonhoed, met wapperlint, liet om haar

schelmsch gezicht een bruinen rand dansen, die het wit

daaronder nog malscher deed opschijnen. En toch, was

het uit oorzaak van het verbijsterend schelle licht, of een

noodlottig nawerken van haar spreuk van zooeven, op

dien zwaren achtergrond van oneindig groen, bij die ge-
zwollen beek, en die heerlijk stralende zonnemacht, leek

haar figuur, zoo eng, zoo modachtig popperig, scheen

haar tooi te angstvallig verzorgd, haar heele wezen on-

passend, valschstemmend, gemaakt.

Onnatuur, houterigheid, geen bloed genoeg, geen rood-

brons. Noch eigenaardig schoone gestalte bleek ze nu,

noch stoute breede verschijning; geen draagster, mensche-

Harmen Titels. 3
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lijk uitgebeeld, van de hier alkrachtig laaiende levensvolten.

Zijn kunst voldeed ze niet, ook niet zijn hart. Hij wou

iets anders, iets hoogers, sterkers, op dit oogenbhk althans.
jeib dHUCI5, 7 J i i

Hewel, vroeg Tine, daar ze hem zijn wenkbrauwen

zae fronsen, staat het u niet aan?

Het kleed is prachtig, sprak hij. Maar ik zag u

liever in een tuin dan hier in open
weiland.

Schilders moeten immer afkeuren, zei Anne.

Harmen zweeg, en, wandelend tusschen beide, liet hij

de meisjes praten.
~,

.... ,

Hoe zalig ware het hem geweest, midden al dit schoone,

zijn hart te mogen uitstorten in een

om saam verder te dringen m de wonderbaarhjke heerlijk

heden van natuur en kunst. Nu geen
woord, geen

klank

daarover. .
,

Anne mocht doen wat ze wou om het onderwerp v

het gesprek te verhoogen, haar vriendin viel aldoor terug

op mode, hoedenmaaksters, speldenwerkkant, juweelen,

mooie stadsjongens, lompe boerendeernen nijgen en

walsen, rijk zijn, rijk worden, rijk staan, rijk doen.

Harmen stak het vreeselijk tegen.

Er is veel armoe bij rijke menschen, sprak hij met

nadruk.

Zijn zuster, kleurend, loerde op naar Tine. Zou zij het

gevat hebben?

Neen, gelukkig.
Wat praat ge gek, man,

schaterde ze. Onzin genoeg

voor een tentoonstelling!... A propos, vervolgde ze, we

vergaten u te zeggen, waarom we tot hier kwamen. Vader

wou vanmiddag uw werkhuis bezichtigen. Hij wil iets

lenonern- treloof ik.
...

~.i

Ik zal thuis blijven, antwoordde de schilder, tameujK

koel. En hij dacht; Meenen ze soms dat ik zelt te

l-rtrxn
.

rrt

Den heden namiddag arbeidde hij naarstig, nijdig. Toen

hij, op
het klokgelui eener nabijliggende hoeve, zijn pen-
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seelen reinigde, wist hij wel wat hem, uit zijn zoete niets-

doen, naar koortsachtigen ijver had gedreven. Rechtop
ging hij huiswaarts, en de zelfvoldaanheid, waarmede hij
thans het hecle landschap overblikte, was ruim zoo fier

en edel als te morgen
o

Tines vader was een struisch, blozend, zelfbehagelijk
mensch, luidruchtig, gespraakzaam, voorkomend voor

elkendeen, goedjonstig jegens den arme. Had iemand hem

durven doorsteken dat hij rijk was geworden op den arbeid

zijner werklieden, vreemd opkijkend had hij zijn schouders

opgehaald, of in een lach geschoten als gold het een grap.
Ook de roodknuistige verwers, hoe arm ook, wilden geen
kwaad van hem hooren. Salmon was er een die er zijn
mocht. Hij verschafte werk en kon

omgaan met zijn volk.

Moeder Riels hield veel van den praatzieken, nieuws-

gierigen heer, die haar en Harmen meermaals had aan-

gesproken, als hij naar zijn verwerij trok of’s avonds aan

de deur, eer hij ter herberg zijn kaartje ging spelen. Fier

was ze nu ook, toen zij hem naast Tinein huis zag treden.

Met haar naald en een hemdsmouw in de hand, bracht

ze hem in vaders oud vlasmagazijn, met weinig onkosten

voor den zoon in een ruime werkplaats herschapen.
Harmen Riels, riep de joviale bezoeker van ver; ik

moet een paar schilderijen van u hebben, voor mijn salon.

Tot uwen dienst, meneer Salmon, sprak de jongeling.
Ik zal u rondleiden; gij kunt kiezen.

Graag, klonk het. Tot mijn schande moet ik be-

kennen dat ik nooit in een atelier ben geweest, al ver-

bruiken we te onzent meer verf in éen dag dan al

onze artisten in een jaar.

Wijd spalkte hij zijn oogen open vóór al die voor-

werpen hem heelemaal vreemd: paletten, penseelen, verf-

buisjes, een schetsenboek, twee drie schilderezels, veler-
hande beelden en vazen, goedkoop maar fraai, in pleister,
potaarde, brons en koper; en al die vierkante doeken

van allerlei afmetingen, volledig afgewerkt, half voltooid,
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pas aangelegd, hangend al de wanden vol, liggend,

staande alleszins, deftig in vergulde ofgladhouten lijsten,

of opgespannen en vastgenageld over een ruw raam.

Wat een kleuren! Het speierde bont dooreen. Daar

waren breede beek- en boschzichten, meerschen met

grazend vee, een boomgaard met eenden en ganzen,

naarstig rootvolk bij gloeiende vlasschelven en kapellen,

veldvruchten in alle tijden van het jaar, hoeken van het

dorp, in mist, zon of sneeuw, een stille ommegang, een

woelige kermis, binnenhuisjes, portretten, alles sterk

levend in bewegelijke lucht en licht. Nergens stuitte het

gezicht op de vlakke, harde stof. Het was open overal;

zoodat de dingen minder uitgebeeld schenen om hun

vaste uitwendige vormen, dan om de innerlijke ziel, het

er om heen vloeiend spel van klaar en donker. Ge kondt

kijken dwarsdoor die natuur, er in wandelen, ademen.

Statig vóór Harmen schreed meneer Salmon van

doek tot doek; ging soms op afstand staan, kneep de

oogen half toe, als een kenner, trad naderbij, gansch dicht,

krabde met zijn nagel op een onevene streep, en was

aldoor aan het praten en vragen, dolplezierig, haakuit,

haakin. Af en toe daartusschen een plotselinge uitroep,

of een kortstondig zwijgen, als dacht hij diep na. Dan,

zijn versteld staan bleek van korten duur. Over alles

stapte hij lichtjes heen.

Prachtige beesten, hoor. Ei, dat water ziet blauw!

hm, blauw?.... Laat eens zien dit: de aardeweg bij den

Bonten Os. Waarom glinstert die zon zoo hevig? Aarde

is toch zwart of bruin, Harmen. Kijk, dat zijt gij, vrouw

Riels. Verdoemd schoon, en gelijkend. Ge moet me ook

eens konterfeiten, man, op mijn kantoor.... Alle donders,

wat felle tinten, en die stippels en strepen! Op die kast

ligt er van alles, roze, geel, groen, purper, bruin. Een

kast is toch van één kleur, zou ik peinzen.

Ja maar, viel Tine in, als het anders was zou Harmen

het niet zóo geschilderd hebben.
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Rika zei:

Ik heb lang gedacht als gij, meneer Salmon; maar

een mensch geraakt er op den duur aan gewoon. Geloof

me, ik leer nog kijken in mijn ouden dag.
’t Kan zijn. Ik betwist het niet. Doch zeg eens,

wat een raadsel is dit? Die kleistering goud op dat

zwarte blauw?

Harmen lachte onwillekeurig mee.

Ziet ge ’t niet? ’t Is een vuurwerk.

Dat? een vuurwerk? Nu, als ge ’t zegt, ja, inder-

daad. Bij god, niemand zou het denken. Die schilderij
is mijn, hoor. Ik vraag naar geen prijs. Ik wil de vrienden

er mee beet hebben.

De verwer schuddebolde van uitbundige pret. Dan,

Harmen op zijn schouder tikkend:

Ge zijt knap, weet ge, verdoemd knap. Maar in

uw plaats was ik liever dokter. Een dokter, zie je,.. Nu

maar, niet stuur kijken, kerel. Een schilder kan het ook

ver brengen, als hij gesteund wordt. Neen, geen praat,

man, gesteund moet ge worden; anders gaat het niet

half zoo gauw Tine, wat zoudt ge nog willen, kind?

We moeten twee stuks hebben.

Het meisje bleef rondstaren, kon geen keus doen.

—■ Nu, gij zelf, Harmen Riels, riep haar vader, wat

houdt gij voor uw beste?

Is dit uw gading niet? stelde de schilder voor.

Dezelfde grootte als het andere.

Als mijn vuurwerk, goed...! Een net zicht, waar-

achtig. Doch die lucht is zoo groot, te groot voor het

landschap. Mijn doens, ik sneed er een eind af.

Juist die hooge hemel geeft diepte aan het ver-

gezicht, zei de schilder. Ik heb het zóo gewild en het

blijft zóo.

Rika Riels wou die stoute taal door zachter woorden

doen vergeten; doch de goelijke Salmon, ofschoon nog

schaamterood, onderbrak haar.
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Laat, vrouw Riels, sprak hij. Uw zoon heeft gelijk.

Elk zijn vak. Ik het mijne, hij het zijne. Zend me beide

schilderijen, Harmen; en kom, bij het afrekenen, te

mijnent een glaasje drinken.

Warm drukte hij den jongeling de hand.

Ik zal u bij mijn kennissen aanbevelen,beloofdehij nog.

En zich tot zijn dochter wendend:

Tine, blijft ge nog wat bij Anne? Goed. Dag, vrouw

Riels. Harmen, veel geluk!

V.

Geluk! Hij kende niets anders, tot hiertoe. Het botte

en tierde overal om hem heen, groen en gulzig. Als

laaie zon stroomde het over al zijn paden, en lokte. De

gouden poort van het wonderpaleis stond voor hem

open. Hij had maar binnen te treden.

Edoch, zijn makkelijk slagen voldeed hem maar half.

Hij wou niet afhangen van de mildheid van anderen:

noch, als vertroeteling der fortuin, zonder moeite zijn

doel bereiken. Vooral wou hij zichzelf zijn, zijn eigen

wegen gaan, ongebaande het liefst. De vrijheidszin van

den kunstenaar, die niet wil teren op de aalmoes der

bescherming, maar staan op lastig verworven verdienste,

prikkelde hem aan om ieder voordeel verachtend af te

wijzen, welk hem maar eenigszins hadde vernederd.

Werken, dat was de boodschap.
,

Het seizoen wies sterk. De zon, in breeden brand de

lucht verhoogend, sloeg goud uit vlassen en korens, bloed

in de bloemen, brons op de forsche gelaten der boeren,

die trotsch stapten door schoongedegen vruchten. Ook

Harmen Riels joegen die vlammen tot feller drift. Ziedende

jeugd doorbruiste zijn polsen. Opruiend zong zij m den

klop van zijn hart. Hij hijgde van reinwellustige over-



39

kracht, strekte bijwijlen zijn armen wringend vóór zich

uit, reikhalzend, smachtend, en Tine vergat hij.

Hij ging, hij zwierf de streek af en om. Waarheen.

Wist hij het zelf? Geen drie dagen echter kon hij laten

voorbijsnellen of hij wou weer naar de bosschages. Het

was hem of zijn jongste krachtleven hem daar voor het

eerst werd veropenbaard, of, bij verder onthulde schoon-

heidsgeheimen, hem in dit oord wellicht het wonder-

beeld zou verschijnen, dat leefde binnen hem, en welk

hij daarbuiten wist te bestaan.

Op een heeten namiddag, dat hij er in de schaduw gerust

aan het penseelen zat, werdeensklaps zijn aandacht van zijn

werk afgetrokken door een hevig geruisch in de olmen-

kruinen boven zijn hoofd. Aanhoudend gingen ze op en

neder, ritselend bijwijlen laag en traag als toegeschoten

zware schooven stroo, wapperend opwillend temet, zoo

spannende vlaggen uitgerekt in dezelfde richting.

Telkens feller scheuten, rapper na malkaar. Daar dreigde

zijn toestel om te kletsen uit zijn hand, met doek en al.

Inderhaast vouwde hij toe, pakte in, vliedensgereed.

Wat een geraas daarboven in het blauwendig groen

gebladerte, dat, in massa’s opgezweept, krijschend, krakend

weerstand bood! Wat een geweld beneden, waar de storm-

vlaag, weisterend in het ijdele, tusschen de stammen door-

sneed, fluitend, schaterend verderop ! En hoe alles in de

weide gras, water, bloemen van kleur verschoot!

En de velden, wijd in het rond! Zonlicht overal nog,

maar dun, vaal, akelig glansloos.
Toen Harmen Riels, in den meersch komend, langs de

boomen het Westen inkeek, zag hij, over de gevlekte

vlakte, aan den einder, een breede schaduw opgrauwen,

welke, ras rijzend, zwol en donkerde tot een machtig

wolkenschof, een nakende wereld, waaruit duisternis ncder-

sleeote en iagende ontzetting.

De wind schoer nijdig over beek en beemd, deedrimpelen

het water ginds, en struivelen hier stengels en halmen
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woest dooreen. Dof klaagde de donder en een eerste

druppel viel, schuinfel.

’t Zal jeelijk doen, dacht Harmen. Met zijn hals-

kraag omhoog, en zijn hoed diep in zijn nek, stelde hij

het op een draf.

Op den aardeweg, waar het dikke zand, uitgehaald en

opgeblazen, stuivend onstuimig, met stroowisschen en

afgerukte twijgen, molenwervelend dreef in de bui, moest

hij telkerstond er op
bedacht wezen om zijn oogen te

bedekken, wilde hij niet blind geslagen worden.

Waar naartoe? bromde hij in zijn eigen.

Zijt gij de schilder van Rika Riels? klonk naast hem

een vranke, luide stem.

Zijlings keek hij op.
Nevens hem stapte een lustig meisje,

flink uitgroeiend, met haar blauwe jurk over haar hoofd

geslagen. „ . _ ...

De zoon van Rika Riels, ja, die ben ik. En gij ?

Tegen den wind op riep ze:

Ik? Friede.. Friede van Theus Graeve. Het hof hier

t’ einden de populierendreef. Loop mee naar t onzent, t

Is het dichtst.

Dolgaarn.

Eer hij een woord meer kon uiten, ritselden hagelsteenen

tegen zijn schildersalm. Het doek wou weg met den

geweldigen wind.
gCVÏtJUJgVJI VVJJtV*. .

’k Zal u verlossen, zei Friede, en fluks greep ze het

stoeltje. Ook de verfkast wou ze nemen.

Laat, kind, weerde hij af. ’t Zal wel gaan.

Gij moet het weten, lachte de deern, en, barvoets

vooruitdansend door het helsche weder, met haar éene

hand op haar hoofd, had ze heimelijk haar leute omdat

hij, die haar kind noemde, zoo’n last leed om te volgen.

Van tijd tot tijd keerde zij, in het voortijlen, haarschelmsch

bedekt blauwrood blozend gezicht naar hem toe.

lk ken u anders wel, jokte ze nog. Ik hebeen paar keer

achter u gestaan, toen ge werktet. Maar mij zaagt ge niet.
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Harmen, vlugger nastappend, meende te antwoorden

met een scherts; doch nader opschonderend gedonder
verdoofde den galm van zijn stem. Of er heele bressen

tegelijk losbraken uit de dof-donkere daglucht, gruisdik

reeds spatteden de ijsbeiers, met reesemend smeltwater

gemengd, door de tierende boomen, pletsten, plakten in

den grond, en hoopten hoog opeenin de gapende wagen-

sporen.

Noesch drijvend, gelijk van onder op, beet het koude

schroot de vluchtenden in het gelaat.
AI woester rolde de dwarrelwind, huilend, de vruchten

plat. Bijwijlen doorkliefde de bliksem, roslichtlaaiend,

het zwarte zwerk éenslags van omhoog tot omlaag, zoodat

alles in vuur en vlam stond en regen en hagel rookten.

Oei, wat een klaarte! Friede Graeve sloeg een kruis. En

daar, het buischte en kraakte of de hemel uiteenbarstte,

en, wijl ze door den hardgietenden stortvloed de hofpoort

bereikten, vlogen de spillen gesplinterd uit de boomen, en,

achter hun voeten, scheurde een populier dwars dóór het

hart van het hout.

Een oogenblik nadien snelden zij de woning binnen.

Elga, ’k ben hier met iemand, riep Friede van achter

het schutsel. De schilder van Rika Riels.

Juist weerlichtte het. Bij den wilden wemelschijn, zag

Harmen, die de deur weer dicht deed, een andere

dochter des huizes naar hem toetreden. Niet grooter was

ze, ofschoon aanmerkelijk ouder dan Friede, even vriende-

lijk, doch stiller, eenvoudig voornaam.

Welkom op het hof, groette zij.
En, daar boven het ramijsteren der hagelsteenen tegen

de ruiten, het schokkedommelen steeds zwaarder dreunde

door dak en muur,

Heere, wat een noodweer, schrikte ze, en reikte den

jongeling een kruik toe, met een palmtakje er in gedoopt.

Harmen nam wijwater, in zijn dankbaarheid om het

gastvrij verleende schuiloord graag mededoende in de
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oude vrome gebruiken van te lande. Hij gevoelde zich

hier goed bij die menschen, dacht meteen aan zijn eigen

thuis. Wat zou Rika Riels nu bang zijn om het uit-

blijven van haar zoon in zulk een orkaan! Wat zou ze

haar kinderen aanmanen tot rampafkeerend gebed!

Kijk, daar trapte, in het halfdonker, een bejaard rap

vrouwtje de nevenkamer uit met twee kaarsen in Haar Hand.

Geef, moeder, zei Friede, en, op den wisschen

zetel springend, plaatste zij de kaarsen in de kandelaren

op het schouwbord en stak ze aan.

Traag spritsten de vlammen uit, groeiden op, dansten,

ontdonkerend vaal de mooie ouderwetsche boerenkeuken,

een half licht, treurig flets bij den alles omklaterden

vuurschijn buiten, rustiger evenwel en durend.

Harmen

lemand, die tipteenend voorbijschoof, fluisterde hem

zijn voornaam toe, zacht, om de biddenden niet te storen.

En toen de aangesprokene bevreemd opblikte, ont-

waarde hij achter de anderen, eveneens knielend vóór

een stoel, die fraaie gestalte, die kastanjebruine haren

over den blanken rechten hals, die wonderklare wangen,

bij de godvruchtige houding van het meisje, drukicend

tegen haar gelaatbedekkende handen—

Marva, Marva Graeve, ging hij uitschreeuwen in

schaamte, jubel en verschot. JVlarva, het fiere felle kind,

die hij in de leering benijd had om haar hoogen gang;

tegen wie hij, stoute jongen, gevochten had op het

kerkhof; naast wie hij, in de middenbeuk, berouwvol

was neergezegen
vóór de voeten van den braven pastor.

In lang dacht hij aan haar niet meer. Haar beeld was

vervaagd in hem, allengskens uitgewischt. Haar naam zelf

was hij haast vergeten. Bij het binnenkomen vermoedde

hij in de verste verte niet dat zij hier thuis hoorde, dat

hij haar zou ontmoeten.

Marva! Had hij alle moeite gehad om dien kreet te

weerhouden, hij was blijde nochtans, angstig blijde,
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omdat de omstandigheden hem het zwijgen geboden op

een oogenblik dat hij niet wel wist wat hij zeggen zou.

Ei het dapper schoolmeisje! Dacht zij nog wel aan het

gebeurde, en hoe? Ze wist nog
hoe hij heette; doch

velen kenden hem hier. Ze had hem gegroet, ja, naar

gebruikelijke plicht. Gelijk ze daar neerlag in vrees voor

gevaar,
den hemel smeekend dat hij haar volk mocht

sparen en de vrucht van hun arbeid, was ze van zijn

bekommernissen ver verwijderd. Wel was het zoo. Boven

had ze zorgvuldig de dakvensters toegedaan, wijwater

geworpen op alle kamers en,
beneden gekomen, den

jongeling gegroet, rustig, heusch, gelijk het behoorde,

en gelijk het niet anders kon, om dan haar zusters en

moeder te vervoegen in hun gebed.
~

Alleen rechtgebleven, doch met ontdekten hoorde

tuurde de schilder, leunend over de witgeschuurde tafel,

door het bestriemddruipend venster. Want al heviger

woedde het orkaan.

De randen rondom zaten dikbemetseld met steenen,

wit, wak, groot als duiveneieren. En altijd aan, geweldig,

rumoerig, kletterde het tegen de ruiten met gierende,

brieschende scharen waardoor ge niet zien kondt. noe

vlogen de ramen niet uit in dien wind, die loeide, Hoe

bleef de deur met haar hengsels vast? Hoor, de goten

gieten, het water, als bij kuipen, storten van de euzies.

Afgerukte pannen verbrijzelden op de schorren, steenen

bonsden door de schouw. Het gebouw beefde op zijn

grondvesten. Zou het niet begeven, verdonderen, weg-

geveegd worden, ineens lijk het stond, opgeschept in den

razenden luchtstroom?...

Met een ruk vloog de achterdeur open. Met een ruk

de deur van den melkkelder. Sissend, fluitend, schormde

de wervelwind binnen. Meester in huis, kegelde hij stoelen

omver,
deed de platen bengelen aan den muur. De hagel

huppelde, slierde over den vloer, regenstof spatte daar-

boven. Én vóór weerlicht, donder en wind, vóór al de
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ontketende elementen, schreed een boutrechte grijsaard,
norsch en forsch, de wankende woning door. Zijn zwarte

pet stond diep neergetrokken over zijn voorhoofd; zijn
felle neus en kin sprongen scherp uit het bliksemroode

wezen, daar hij dol op zijn barbels beet, en onder zijn
woeste wenkbrauwen flitste het in het blauw van zijn
oogen. Ballend zijn vuisten achter zich, zonder een woord

voor vreemdeling of huisgenoot, schreed hij vloekmorrend,
stampvoets vóór zich uit. Ook de voordeur gooide hij
open, wagenwijd, liet zijn vijand van daarbuiten, woelend,
joelend, volle kermis vieren door het holgrollende trekgat,
en trotsch ging hij op den drempel staan, starend de
lucht in, uitdagend pal.
De kaarsen flapperden, doofden uit.

Vader Theus
...

om godswil.

De dochters waren rechtgesprongen. De moeder, lang-
zamer opgestaan, hield zich achteraan en sloeg haarhanden

ineen, bevend van schrik. Doch Elga was de anderen voor.

- Wat doet ge? Een trekgat maken in zulken storm!

En gij zelf daar
...

Groote God!

- Tut, tut, knorde de oude. ’k Moet zien wat er

gebeurt.
Marva sprak niet. Stil ging ze de achterdeur toedoen,
en stond weer voor haar bidstoel, gelaten wachtend.

Vader, kom toch in huis, smeekte Elga. Ge zult u

wat op het lijf halen.

De man schudde het hoofd.

Harmen Riels, vol bewondering voor den kranigen
boer, die zonder vaar of vrees, nijdig voor het zijne, het

onweer wou bekampen als een ruwen indringer, een dief

op zijn erf, ging post vatten nevens hem.

Gaat het over, Theus ?

Mijn tarwe en mijn haver! ’t Moet er al aan. En

mijn beesten!

Hij beet het af, zónder omkijken, wist niet wie hem

aansprak.
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Door het gietend water, dat nu, schier zonder steenen,

bruisend neerplaste, loerde hij naar de stallen. Daar helde

er een uit, over de halve deur, bloot in zijn haar.

Aernout, schreeuwde de oude, schor, kort, zoo hard

hij kon. Aernout, zijn de koeien binnen?

Ja, vader, galmde het machtig weder.

Allemaal ?

Ja-

Dieper trok boer Graeve zijn klep neder, grabbelde
zijn frak met losse, ijdele mouwen boven zijn borst dicht,

en marsch, door hagelbrei en klaterwater, niets ontziende,
schreed hij op zijn zoon af. Even bleef hij staan, zijn
hand ver uitstrekkend tot een brusk bevel, en samen

trokken zij de hofpoort uit, het land in.

Ze kunnen ginder toch niets verhelpen? vroeg de

schilder, die lust gevoelde om op te stappen met die

dappere manskerels.

Weinig, zei Elga. Doch wat wilt ge? Vader bestaat

alzoo.

Ja, beaamde de moeder. Kort van stof en gejaagd
naar het werk Laat de knechts maar gauw voor den

dag komen, voegde zij er bij, daar ze, even buiten turend,
het onweder langzaam zag bedaren.

Van zwart werd de lucht grauw, grijs. Wind en hagel-

regen, tegelijk opgekomen, dreven te zamen af; en de

donder, dommelend de flauwere weerlichten na, verdoofde

onvoldaan. Zongestraal, ineens scheurend door meebran-

dende wolken, viel rijk en zuiver over de natlachende

velden en gebouwen, sloeg vlammen uit de plassen en

balken lichts in huis.

En allen traden buiten in de frissche lucht, in den

troostschijn vol hemelzegen, streelend na het hardeteisteren.

Ze keken om, schadeberekenend, naar de schending,
toegebracht aan de woning, de schuur en de stallingen;
naar de vruchten, neergestreken over den akker, en bang,
verbaasd, naar de afgekraakte en ontwortelde populieren
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die, noesch en dwars, de hofdreef versperden. Ook een

perelaar was uitgerukt en geslingerd op het ovenbuur,

welk, zaalrugde, dreigde in te storten. De angst was echter

over, en ging de moeder voort met klagen en zuchten,

Friede raapte de grootste der smeltende hagelkeien op

en reekte ze, speelsch monkelend, op haar hand.

En bij dit wonnig reingoudwemden, vo! tcedere rustig-

heid, bewonderde Harmen Riels het kloeke ras der Graeves.

Geen meisje uit de streek mocht zich in éen rij stellen

met de dochters van Theus. Zoo welgevormd, fraai van

trekken, klaar van vleesch! En zoo sierlijk aangedaan,
noch boersch, noch steedsch. Een voorkomen, een taal,

een opschik haar alleen passend en eigen.

Van Elga ging een bekoorlijkheid uit, door vromen

ernst getemperd. Friede was aardig in haar kinderlijk los

bewegen. Doch haar oudere en jongere zuster beide

overtrof Marva, de statige, sterke, kalm en edel in een

wonderglans van uitstralende jeugd en deugd.
Uit haar fijn rozig wezen, uit de alverwinnende macht

van goedheid, die blonk in haar grijsblauwe oogen,
kwam iets

aardeheiligs zoethuiverig over al wie haar benaderde.

Harmen scheen ze zoo onvergehjkehjk mooi dat hij, haar

aldoor zwijgend aanschouwend, zijn blikken niet verzadigen
kon. Kunstenaar voelde hij haar het éenig heerlijke,

waarop natuur, welke bouwt en afbreekt om straks op-

nieuw te scheppen en nogmaals te vernietigen, mocht

bogen als op iets volmaakts. O zoo’n beeld, zijn beeld,

het trouweigen schoone, dat hij zocht! Zijn hart rilde

en hij was blij gelijk iemand, die een schat gevonden
heeft, een weelde voor al zijn dagen.
Toen hij afscheid nam van de vriendelijke vrouwen

terugkeeren moest hij dikwijls en dan zeker een boterham

gebruiken en een kom melk ■— had hij, buiten het hof

gekomen, geen oogen om nauwkeuriger de uitwerkselen

der verwoesting na te gaan; want in zijn binnenste voelde

hij een nieuwen mensch geboren, die blijder nog stappen
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zou door een vastere, wijdere wereld. Harmen Riels,

bekende zijn eigen van het ras van Theus Graeve, die

ginds, met zijn zoon, hoog en rood door de velden schreed.

VI.

Langs den zonnegouden elskant kwam de oude Theus

met een vracht klaver voor zijn beesten, een kruiwagen

hoog opgehoopt. De schouderband, blinkend van zijn

zwartrooden nek, spande voor zijn armen. Zijn handen

hielden kloek vast. 'Het was Harmen Riels, die van de

bosschages naar de hoeve afstak, een deugd voor oog en

hart den tachtigjarige te zien schrijden barvoets in het

vette gras. Het koele kriebelen der halmen tusschen de

teenen voelde hij, zinnelijk, mede. Hij kon niet anders,

moest naar hem toe.

Wat hij hem zeggen zou wist hij niet; maar gaarn had

hij zijn beste tafereel gegeven voor een goeden inval.

Daar streek juist een bonte vogel neder in de bitter-

peeën. Hij had nagenoeg de grootte van een ekster. De

soort was Harmen onbekend; doch het leek een vlugge

vlieger, en het gevederte was fraai.

Theus, riep de schilder, en de oude hield op met

rijden, wat voor een vogel is dat?

Waar?

Ginder, op twintig stappen van u.

Boer Graeve loerde derwaarts. Dra, verwonderd en blijde,

Kijk, lachte hij. Komen die gasten hier nog? ’t Is

een plauwier ...

een schoone!

Zijn blikken glinsterden.

Ik ben dol op vogels, zei Harmen. Het is dwaas

dat een mensch niet eens de inlandsche kent. Maar wie

kan het ons leeren? Ik heb wijsjes in mijn oor zonder

den naam te weten van wie ze zingt. Daar is er een die

altijd hühu, hühu doet. Ik heb hem duizend keeren

gezocht en nooit ontdekt Zijt gij liefhebber, Theus ?
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Geweest Nu word ik wat doof; maar in mijn

tijd kende ik ze meest alle, op het zicht en op het

gehoor. Ik heb er wat gevonden in de bosschen.

Hij liet de tramen zakken en smakelijk vertelde hij van

meezen, weverkens, koninkjes, sijsjes, bloed- en vlas-

vinken, weduwalen, reigers; van ortolanen, die met

honderden afkwamen en gevangen werden, en van koren-

vogeltjes, die te zomernacht zaten te wiegelen op den

top van een korenaar. Maar ook van huisvogels hield

hij, van pauwen, kalkoenen, ganzen. En duiven! Wat

had hij prijzen gespeeld met zijn wittepen! Peter Anslo, een

koeherder van daartegen, had hem, voor het stempelen,
de schoonste zegels gesneden uit beste bosboom.

Peter Anslo, juichte Harmen. De grootste beeld-

houwer van het land!

Zoo, zei Theus, ge kent hem? En hij stelt het goed?
’k Geloof het. Hij woont op een kasteel. Een braaf

man, die veel voor mij gedaan heeft.

Graeve schudde glimlachend zijn hoofd. Op den goud-

schijn van zijn herinnering zag hij den koeherder staan

snijden en kerven.

Wat ge zegt... Peter Anslo.

Pratend van wat ze beiden gaarne hadden, werden de

oude man en de jonge vriend.

Theus, sprak de schilder, ik moet u iets vragen.

Wel?...

Ge moest mij uw portret laten maken.

’k Ben te oud, morde de boer. Versleten als mijn
trouwfrak.

Jamaar, drong de jongeling aan. Ik wil u hebben

in uw dagelijksche doening. Al werkend.

Theus’ gelaat helderde op.

Waarachtig, * wilt ge dat ? Goed dan, omdat gij
het zijt
Harmen Riels schilderde den grijsaard in open lucht,

staande in de roode tarwe, met opgeheven zeis. Met
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liefde maalde hij hem, twintig jaar jonger, alforsch. En

om hem in zijn vuur te jagen, om vonkelingen uit zijn

oogen te doen spatten, deed hij hem, onder het teekenen

en borstelen, verhalen van zijn goeden tijd, van zijn

soldaat-zijn, de duurte, het hard labeur, zijn tochten

verre te voet; van de kolenmijnen, waarin hij gedaald

was, de smeltovens en de staalfabrieken. Want Theus

wist waar vandaan het ijzerwerk komt voor ploeg en

wagens. Destijds was hij van alle boeren het best op de

hoogte van zijn stiel. Verouderd echter had hij een

wrevel opgevat tegen de laatste nieuwigheden, waarmede

hij geen weg kon. De tijd mocht vooruitgaan, doch

achter hem.

Toen hij zijn eigen beeltenis zag worden op het doek,

lachte hij voldaan.

Zoo was ik na mijn trouw met Truus; oud reeds,

maar jong van hart.

H armen zei:

Daar komt geen sleet aan een mensch gelijk gij.

Ook zonder palet trok de schilder naar de Graeves.

Dikwijls met een of ander boek.

Hij was fier geworden. Zijn puntige knevel, zijn krullend

baardje en zijn hoog opgestoken bruine lokken stonden

hem flink. Niet langer dreef zijn das, en zijn fluweelen

vest was uitgeborsteld, als hij optrok daarheen. Dat had

hij niet gedaan voor Salmons dochter, noch zou het later

doen voor wie ook.

Wat een genoegelijk leven op de höeve! Hoe gezellig

sleten ze daar, des Zondags, in de kamer, den steeds korten

achtermiddag. Harmen sprak er van zijn idealen, zijn volk,

de moedertaal, de kunst. Hij leeraarde zonder het te weten,

zonder het te willen, en het edel zaad, dat hij uitwierp,

viel in vruchtbaren grond. Het was bont wat hij zei,

en veel, al te veel misschien: maar het klonk eenvoudig,

natuurlijk; de leemten latend ruimte voor aanvullende

gedachten van wege zijn toevallige leerlingen. Dikwijls

Tiarmen J\ieh. 4
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las hij teksten, toonde platen, verklaarde en lichtte, met

vlugge teekeningen, zijn uitleg toe. Ook gedichten liet hij

hooren, luid en vurig, met innemende stem. Over zijn

armen heen keken de meisjes, volgend zijn wijzenden vinger.

Ze schaamden zich niet te vragen, te hervragen, en vingen,

dankbaar, het belevende woord van zijn lippen op.

Terwijl Friede, omdartelend aan de oppervlakte, de

dingen nog luchtig opvatte, bleek Elga de behandelde

onderwerpen dieper te doorgronden. Haar nader uit-

vorschen, haar treffende antwoorden en terechtwijzingen

temet, getuigden van een ongemeen helder verstand. Het

werd den schilder aldra duidelijk, dat zij, meer dan Truus,

de leidende geest was in huis. Ook Aernout schikte zich

gaarn onder haar gebied. Alleen Theus keek haar prijselijk
werk met kwade oogen aan, als een miskenning van zijn

vaderlijk gezag. Soms kon hij er bitter om worden en

buien krijgen. Later dan moest hij zelf inzien dat hij

ongelijk had.

öp Marva was Elga’s invloed wonderbaarlijk weldadig

geweest. Haar trotsche inborst, welke bij pozen tot weder-

spannigheid overhelde, was langzamerhand gelouterd tot

goedwilligheid en rustige kracht.

En nu kwam een ander, haar liever nog, die sterke ont-

wikkeling voltooien.

Zij vóelde wel wat hem hierheentrok, voelde haast wanneer

hij komen zou.

Ó wat heerlijk! In haar bleekbruin kleed, heel mooi, zat

ze daar hoog en stil vóór Harmen, luisterde en zag toe;

of, even zwijgzaam, kwam ze over zijn schouder hellen,

liefdevol zacht. Ze kon hem zoo hemelsch zoet aankijken

dat woord en gedachte hem ontgingen en hij wegdwaalde

in een niets verlangend zalig aanschouwen. Andermaal,

daarentegen, wekte de weerspiegeling van zijn denken in

haar stralend wezen hem op tot levendiger voelen en uit-

zeggen van schoone waarheid. Vriendelijk verstandig

schitterde het dan in het blauwig parelgrijs van haar groote
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oogen, dat het was alsof het vuur van zijn sparkende ziel

viel en vloeide over een zee van kalme diepe wijsheid.

Immer, bij Harmens bezoeken op de hofstede, heerschte

er een stemmige vreugd, welke, ondanks de speelsche natuur

van Friede, nooit tot uitbundigheid oversloeg. Wanneer

hun vroolijkheid het toppunt bereikte, werd het een gul
lachen, dat uit het hart steeg, en als er gezongen werd

en de vensters opgeschoven stonden voor de koelte, bleven

buren en vreemden, langs daar op gang, luisteren aan het

hek. Zoo lief klonk het uit in de stilte van te lande.

Moeder Truus was er gaarne een minuutje bij. Theus

kwam om zoo te zeggen nooit in de kamer, maar zijn

portret, door Harmen geschonken, hing er op de eereplaats
aan den wand, zoodat men er aldoor onder den indruk

ademde van zijn eerbied afdwingende aanwezigheid. Uit

den ernst van zijn kracht sprak als het ware een recht-

matige trots om het prachtig kroost in zijn oude dagen
verwekt.

Graag had de schilder daar rechtover, als tegenhanger,
Marva’s beeltenis gezien.

Op een zonnigen morgen, daar ze in den lommer van den

grooten perelaar aan de waschtob stond, vond hij haar

zoo onvergelijkelijk mooi, dat hij aan de bekoring niet

kon weerstaan en dadelijk zijn schetsboek Opensloeg.
Harmen, wat gaat gij doen? schrikte het meisje. Het

kan toch niet. Zoo vuil en leelijk.

Leelijk, lachte de schilder. Ei, Marva, ge zijt nooit

schooner geweest.

En als de menschen dat zien?

Laat het maar in zijn kleur komen, stelde Harmen

gerust. Daarbij, het schilderij is voor u. Ge moogt er mee

doen wat ge wilt. Verbranden ook al.

Dat ware wreed, monkelde zij.

Hij daarop, plagend:
Mag ik het het houden, misschien?

Mijn portret?
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De schaamte kleurend ijlings haar wangen en hals met een

rijk hoog rood, perste traanparelen m de hoeken van haa

oogen.
-

Gij. Harmen, mijn portret?

Hij antwoordde niet, want hij was reeds volop aan het

reekenen. Trek voor trek bootste zijn lenige losse hand

de zwierige lijnen na. Somwijlen kneep hij, langer toe-

lonkend, wenkbrauwen en wimpers neder, fronste zijn

voorhoofd, en zijn kijkers, half toe, tintelden vol geestig

vuur
Geen glans van liefdeblikken toch; nademaal de

de stralen dóorboorden, vlijmscherp. De vreugd, welke

er uit blonk, was enkel die van den kunstenaar, genietend

bot schoon aanschouwen en het fijne werk.
van nei scuuuu daujuivu..v, j

.

Hoe prachtig ook! Teederlijk sprietelde zuiver zonnigheid

door de open kruin, reusachtige lichtzeef uit bladeren en

vruchten gevormd. Tusschen mederoerende bruine vlekken

stoeiden de vroolijke kringetjes onrustig

bewemelend met bleek goud het meisje en de waar“

over ze heenboog, zoodat, bij dat grillig schijnsel ook

W stoffeliike op zijn eigen onschoone, levend werd en

bevallig met de waschster mede. Tot het vlokkeng schuim

toe dat wit van haar hand gevlogen den rand overspatte,

speierde met duizend vloeivervige fijne ruitjes en vlakjes

brekend de een na de ander uiteen, om, wegzijgend, af te

druipen langs het hout. Bij het flauwste roeren van de

lucht schoven hel en bruin door malkaar, wikkelend,

mengelend, en aldoor was de schilder er op
bedacht om

rlio hf-wepeliikheid in zijn lijn te behouden.

S'e arbeid vorderde in stilte. Hoorbaar het felle wrijven

en uitwringen, en af en aan een plets van neergeworpen

linnen Blijgemoed immers hielden de jonge ui alle woor

den overbodig, tevreden met liefelijke lonken heen en

weer, die, wanneer ze elkander kruisten, straalden opeens

met opener vreugd, ,
~

. ,„„,4

De schets scheen klaar te worden. Harmen, even stakend,

staarde ze langduriger aan, vergeleek ze met de werkelijkheid.
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Weldra glimlachte hij, bleek voldaan. In der haast nogeen

paar strepen en vegen, en toe vloog het boek.

En nu kwam er iets over zijn hart, iets warms en zoets,
een prangen en verlangen, stuwend onweerstaanbaar.

Hij stapte tot Marva, hijgend, huiverend, van overweldi-

gende weelde, en, hij voelde het, thans moest hij het

zeggen of nooit.

Marva, sprak hij, raadt ge niet waarvoor ik hier kom ?

Zij blikte op, verrast, verlegen. Een sijpelenden wrong,
slap, boven het water houdend, wachtte zij naar verder.
En Harmen Riels, de fellerakker, die haar eertijds achterna-

zat met zijn klomp, werd bleek.

Ja, waarvoor voor wie ik kom, verbeterde hij
sinds lang reeds, en zoo dikwijls?

Ik weet het, klonk het eenvoudig.
Beider oogen schitterden vochtig.

Jk zie u zoo geern, zoo eeuwig geern, sprak hij
opnieuw, en vatte haar ronden arm.

Theus’ dochter weerde hem niet af, monkelde eigen ge-
dachten tegen.

Och Marva, kon ik het zeggen!
]k weet het, herhaalde ze stiller, en kleurde al meer.

Ik weet dat ge van me houdt.

In haar overstelpend gevoel braken tranen door haar stem.

E n gij. Marva?
vroeg de jongeling nog, zalig zeker

reeds, doch aandringend, smachtelijk, om dat éene woord
te hooren, dat gelukkig maakt boven alle.

H armen lief! lispelde zij, en, onbewust van wat er

gebeurde, liet zij haar hand omklemmen, opnemen, zoenen;

en daar voelde zij een streeling over haar wang, oneindig
zacht ook, een zoen misschien van lieve lippen, en over

geheel haar wezen sidderde een macht van teederheid, als

over een boom die bloeien gaat.
Louter geluk gedoogt geen verhaal, en om echte liefde

ligt er een wazige geur van schoonheid, die ge met wind

van woorden niet aanademen durft.



Wat een Herfst, wat een Winter voor die twee!

Als ze, met de zusters in kring, aardige landsche spelen

speelden, alle-ambachten of ge-liegt-er-om, en dat ze hun

best deden om elkander toch nog eens te vangen, voor

een pand. Of wanneer ze met hun beidjes alleen in een

boek keken of spraken over kunst, over vaders portret

en het hare, dat zij te overdreven mooi vond, en hij niet

mooi genoeg! En als ze, starend in elkanders oogen, aan

de toekomst dachten, weinig zegden en veel zagen wat

in sterren niet pinkelt! En dien keer, toen hn na dagen

bedliggens, krank nog, met den daver °P het naar

hoeve liep, liep, omdat hij moest, en Marva de koorts

van zijn kwaal lenigde in de koorts van haar zoen.

Ach ziek worden. Sterven misschien! En dan weer, toen

ze kwaad spraken over hem, dat hij vrienden had m stad

die niet deugden, dat hij de arbeiders opruide tegen hun

meesters, des Zondags wel eens uitbleef uit de kerk. En

veel moest waar wezen.
De zusters hadden het vernomen

en Marva ook. Doch was alles zoo erg? Harmen, haar

Harmen, zou toch niet slecht worden. Wat een angst En

zij vraagde, klaagde, zegde hem alles. En hij beleed en

beloofde, ootmoedig, gemeend. De herberg zou toj ver-

mijden, en zijn kwaadste kameraden och, goejongens.

dI kerk, ja, de kerk, die was goed, moest ge worden,

maar anders. En het arme volk, daaruit stamde hij, daar-

voor leefde hij, en die liefde kon hij met laten, Marva,

zoo min als zijn liefde voor u.... Wat verkropte zij diepe

tranen, toen ze hem dus hoorde! Maar ze zag in

JU”
oogen

dat zijn hart goed was; ze geloofde, en betrouwde.

Ja,
§

als zij maar over hem waken zou, dan kwam alles wel

terecht! ..
~

....
,

, „„i

O liefdedagen, rein en sterk! Heerlijke tijd van vee) hart

hii lach en bij tranen! .. .
r

Ze verlangden zoo naar malkaar. Ik weet niet of twee men-

schen elkfnder ooit inniger bemind hebben elkander zoo

noodig hadden. Daarbij, Harmen voelde dat hij weg moest

54
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naar de groote stad. Het was hem onontbeerlijk, voor

zijn kunst, die dieper, geweldiger, meer denkend was ge-
worden; voor zijn vrijheid van zeggen en bewegen; voor

datgene wat hij, op het heilig uur dat zijn moeder beneden

bad met zijn zusters, zijn dooden vader had beloofd: te

staan voor zijn arme broeders.

Mocht hij, met zijn onstuimig karakter, zich werpen in
het woest gedrang, waar de sluwsten sJagen en de besten

ondergaan? Mocht hij zijn leven slijten in halfheid, in

onvolledigheid? Konden ze niet met tweeën, en meer, eten

van hetzelfde brood?

Ze spraken van trouwen. Of het mogelijk was? Wat zijn
moeder zou zeggen? En Theus? Hoe gelukkig ze zouden

leven in een huisje met een hofje, aan den uitkant, zoo

in de stad en er buiten. Ze zagen er malkander reeds

zitten, altijd nevenseen, des zomers op een bank in den

tuin, des winters met hun voeten schoon te gaar op de

warme ouderwetsche landsche kachel, en ze lonkten zoet

oogen in oogen, neigden onweerstaanbaarzachtekens mond

tot mond, en als ze, snikkend van vreugd, in elkanders

armen vielen....

God, waarom hebt ge die twee zoo gelukkig gemaakt!....
Het voorjaar kwam met een heele vracht bloesems. Zachte

zon zat er op; maar schrale wind ook; en veel waaide

af. Harmen Riels wou de bloem van zijn liefde zien ge-

dijen tot vrucht.

Vil

Een Zaterdagmorgen sprak de schilder van Rika Riels tot

Marva Graeve.

Lieve, we moeten het ijzer smeden terwijl het warm

is. Vandaag doe ik mijn aanvraag bij uw vader.

Het meisje hoorde het hem graag zeggen.
Na vespertijd deed de jongeling zijn Zondagsche kleederen

aan, streek zijn knevel op, trok zijn vest neder, en met



zijn hoed recht op zijn rechten kop, schreed hij de bosch-

baan in. . . .
„

. .1.

Toen hij aan het hofgat kwam en de klink van het hek

wou opheffen, ging voor het woonhuis een hevig lawaai op.
WUU upiiviivu, s o _ , 1 j • 1

Luie bliksem, klonk het. Zoudt ge u aan den duivel

niet geven?
Dat was Theus.

_ ,

Er kwam een antwoord, een dof tegenmopperen. En dat

was de knecht, de halve dronkaard.

Wat? Er’ligt genoeg? Natuurlijk voor dat handvol

plantstukken. Dichter inleggen heb ik gezeid, en nóg

zooveel mest!

De andere verstoutte zich.
1P

Als ge alles naar uw zin wilt hebben, doe het zelf

De boer raasde.

Om uw pak, en gauw van het hor.

Mijn geld eerst.

Kom.
. i j

Harmen Riels zag beide mannen binnengaan en hopend

dat de bui intusschen mocht overwaaien, draalde nog

wat, en trad dan op
de werf.

~,

Weer kwamen ze buiten. De knecht voor ditmaal, al klop-

pend op zijn zak. . . „
~ .>.

Dat ’s om te drinken, tergde hij. Op uw gezondheid!

Theus zag paarsch; hij kookte.
J 11C.U9 '"J

Pas op,
kerel.

»
. j

••
J

1 «imvHiïft

En uw aardappelen mogen mij gestolen worden...

In een handomdraai stond de oude vóór hem, en zonder

meer.
klapte hem duchtig om de ooren.

lIIC.C.L' JVJaUIW HVIU ö , 1

Het moest zijn dat zijn knuisten zwaar wogen, want de

groote grove knecht bukte zich onder de slagen, schar-

relde zijn goed op, en sloop, als een afgestrafte schoolknaap.

hc-t he’lc uit.
net neK un.

..
.

Nog immer stond Theus, met zijn armen op zijn borst

crekruist. te grommen.

!)at was nu een oogenblik om met een aanzoek voor den

56
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dag te treden. Een ander ware op zijn stappen terug-
gedeinsd. Doch Harmen had gezegd vandaag, en bij God,
dat was geen morgen.

Hij kwam vooruit, vlak
op

den man af.

Graeve, mag ik een woord?

De hardhoorige verroerde niet, keek voortdurend het

veld in.

Theus, hernam de schilder; ik moet u iets vragen.
De boer hoorde ’t, blikte op.

Harmen wist dat hij luid moest spreken.

We staan hier als op straat!

Ga in huis, sprak Theus.

Elga, door Marva verwittigd, leidde hen in de kamer.

Het verwonderde den boer. En meer nog bevreemdde het

hem dat Harmen er zoo plechtig uitzag en met ondekten

hoofde bleef recht staan. Hij was al neergezeten, stak

even zijn pet op.
Hewel?

vroeg hij.

Theus, sprak Harmen, ik kom u de hand vragen
De boer schrikte op.~

~r

m

De hand vragen?
Van Marva.

Zoo, zei de oude, knorrig, wijl hij zijn zware hand

op tafel liet vallen.

Hij wist niet of hij hem een pak slaag zou geven, of zijn
dochter. Doch, naarmate hij den jongeling langer monsterde,
werd zijn gezicht al minder norsch. De een rimpel na de

ander gladde uit. Op zijn gelaat begon het een glimlachen
te worden, meer dan een grijnzen.

Welnu?

Boer Graeve tuurde op als uit een droom, en zijn blikken

vielen op zijn portret. Hij stondrecht, en, zijn best doende

om kalm te schijnen, stiet de keukendeur open.

Marva, riep hij.

Hoog blozend trad zijn dochter bij.
Harmen Riels vraagt me daar iets. Weet gij er van ?
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Zij knikte en kleurde al heviger.
En ?

Vader, ik heb ja gezegd.
Harmen voelde waar het nu om ging.

Ik ken mijn stiel, Theus, sprak hij, en Marva kan

huishouden.

Overwonnen schouwde de grijsaard zijn dochter aan met

een langen liefdestralenden blik. En daar zag hij haar en

zijn vriend, boutrecht, kranig, pal, een vent naar zijn hart.

Plots schoot het gemoed hem vol.

’t Is mijn beste, verkropte hij. Maak haar gelukkig.

En, sterk bevend, ging hij heen.

Dien avond glimlachte ook Truus overzalig, toen ze haar

man rustig zag bidden uit zijn kerkboek

Nu moest Rika Rieis het nieuws weten, het groote, van

haar zoon.

Op een middag, na den koffie, bleef hij, tegenzijn gewoonte,

in de woonkamer, al had hij het druk, dien tijd, in zijn

werkhuis.

Hij draaide op zijn stoel over en weer, stond op,
loerde

door het venster, ging opnieuw zitten, beet op zijn nagels,

vroeg nog een kopje, roerde het niet aan, en, daar hij

bemerkte dat moeder een paar keeren haren draad nevens

het oog van de naald stak, puur om hem langer in den

kijk te houden, dacht hij aan den tijd van het broeksken,

en, stout meteen, ging vóór haar tafel staan.

Moeder, zei hij zoetjes en boog tot haar neder. Ik

wou u iets zeggen, alleen.

De zusters blikten vreemd op.

Wel, jongen, ge moet mij iets zeggen, lispelde Kika;

en daar zijn gejaagdheid in haar overging, liet ze haar

naaiwerk vallen. Kom alhier, in den winkel.

Toen ze daar alleen stonden, met de toonbank tusschen hen.

Hewel ? vroeg zij, wat wilt ge?

Harmen wist niet hoe het aangedurfd, aarzelde.

Spreek maar, jongen.
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Hij dorst schier niet opblikken in die goede blauwe oogen.
Uan, aJ zijn moed saamvattend:
~ Moeder

’

’
k zou wiJJen trouwen, sprak hij.

de weduwe verschoot!

Trouwen, Harmen, en met wie ?
Met Marva Graeve, de dochter van Theus.
Jk wjst dat ge daar gingt. ’t ]s een braaf meisje.

Ze zal een goede vrouw zijn voor u. Maar kon dit niet
wachten? Ge zjjt nog zoo jong, allebei.

Neen, moeder, het kan niet.
En als ik het u vraag?

Moeder, dat zult ge niet.
1U i ö

m ,

n ook vroeS getrouwd, en het spijt me niet.
Maar ik kon gemist worden, thuis. Gij jongen hebt veel
gekost. Uw broeders en zusters hebben veel gedaan om
u te laten studeeren; en uw vader ook.
Kika Riels voelde iets steegs in haar keel, leed last om
voort te gaan.

i
r

k

N
V, eerst verdient ge al wat geld, Harmen, en we

nebben het noodig.
Ik weet het, moeder, maar aJs ik getrouwd ben, zal

ik nog geld verdienen
voor u.

En uw huisgezin?
Eerst voor u, dan voor ons.

Hoezoo? Verklaar me dat.
Luister, moeder. ]k schrijf u een schuldbekentenis

van zes duizend, voor tien jaar. Eiken Nieuwjaarsdag
zullen we regelmatig met een tiendeinkorten. Is het genoeg?

Je veeJ, jongen. AJs ge u zelf maar niet ontbloot.
Wees gerust, ’k zal werken.

Beiden waren sterk aangedaan ; de eene fier om den moed
van den andere. Hun trouwe oogen, welke plots malkander
zochten, schitterden door een week waas.

Maar Rika viel daar iets te binnen.

Weet Marva
van uw plan ? vroeg ze.

Jk zal het haar zeggen. Denk niet dat ze er za] tegen
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zijn. Ze is te goed en ze kent u. Eer we bij den pastor

gaan
zal ik met haar tot hier komen. Alle twee zullen we

zoo’n stuk onderteekenen.

Waarom geschriften tusschen ons i narmen, ik

betrouw u.
....

-.u

lk niet, gekscheerde de zoon. Moeder, ik w]J me

dwingen.
Ook de weduwe lachte.

.
, , _

_ Ja, ja, als gij iets in uwen kop hebt! En wanneer

schikt ge te trouwen?

Dezen zomer nog.
,

__

Zij zuchtte nog even, toen weer al goedheid:

_
Veel geluk dan, wenschte ze hem.

Ze waren uitverteld, zwegen. .
,

Rika’s kleine hand speelde met het uiteinde van den linnen

meetband, die over haar schouder hing, en onwillekeurig

dwaalden haar zorgblikken den wmke om, naar al die

waren in bakken, de saaien mutsen, het witgoed, het

blauwgoed, en de stukken stof opeengetast op de

plankjes. .
. , , . <__

Zeg aan Theus’ dochter dat ik haar verwacht, sprak ze,

en dat ze hier even genadiglijkkan bediend worden alselders.

Heeremijn! Hoe zoudt ge zoo’n moedertje met omhelzen,

vijfmaal achtereen?

VIII

Het waren twee schoone vrouwen te gaar,
Rika Riels

en Marva Graeve; de eene oud en stil, de andere jong

en statig. En beide inbraaf, fijnzielig, wonderbaar op

elkander gelijkend, ofschoon de weduwe zich kon onder-

geven voor den geringsten mensch van de wereld, en

Theus’ dochter zich recht hield als een koningin. De

schilder zag ze gaarn gezellig kouten en, rondgaande, saam,

het huis afkijken en den winkel.
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Marva kocht van alles, en alles deugdelijk. Zij betastte

de neusdoeken, de kousen, de gordijnen, en hielp zelfde

stukken lijnwaad af- en oprollen. Ook in klêêrstoffen verkoos

zij het echte boven het schitterende. Met voldoening en

welbehagen ondervond de winkelierster dat Marva zooveel

verstand had van huishouding, zooveel vooruitzicht en

smaak; bovenal dat zij, gauwer tevreden voor haareigen,
het duurste nam voor Harmen.

Het laatst gingen ze in het atelier. Nog nooit had Marva

zooveel moois bijeen gezien. Vol rustige bewondering
trad zij van doek tot doek, aandachtig, ingetogen. Behalve

eenige vragen, die ze stelde, sprak ze weinig. Doch juist
uit die vragen bleek het dat haar ontvankelijke geest,
onvoldaan met den glans van het uitwendig fraaie, geweld
deed om te dringen tot in het innerlijke, het eigenlijke
werk. Met stralende blikken aanschouwde zij in liefdedank

den maker van al dat heerlijke. Er overkwam haar een won-

der aangenaamgevoel, alsof hij alles gewrocht had voor haar.
Daar, midden die voortbrengselen van koen vernuft, welke,
meer dan goud waard, bezwaarlijk daarin worden omgezet,

op een eenvoudig strookje papier, onderteekenden de

verloofden de schuldbekentenis van zesduizend voor Rika
Riels. Ze deden het ernstig en gaarn, gelijk ze, vervaldag
op vervaldag, telkens zoudenkomen met het lastig gespaarde.
Tien jaar is zoo’n korte tijd!
Ten uitkant van de stad ging de schilder een woning
zoeken, welke, zonder in de hooge prijzen te vallen, kon
schikken voor hen. Een paleis was het niet. Niet eens een

tuin bij het gebouw. Alaar beneden was er een tamelijk
ruime kamer, welke kon dienen tot werkplaats.
Harmen wou het huis huren. Doch eerst moest Marva
het bezichtigen. Want de vrouw, die binnen blijft, mag
niet wonen tegen haar zin.

Den Zondag reisden ze saam naar stad. Met haar stramienen
kleed was Marva oneindig mooi. Harmen had zich eveneens

net uitgedost. Haar en baard kwamen sierlijk uit den kam.
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Noch langs den aardeweg, noch op den trein, noch op

de straten, kon er éen het schoone paar zien verschijnen,

al zon en vreugd, zonder hen bewonderend na te turen.

Marva zag het huis. De keuken vond ze wat smal en geen

ruimte langs achter. Doch met afkeuren en beknibbelen

wou ze Harmen niet teleurstellen, nu zij gewaarwerd dat

zijn keus zoo goed als gedaan was. Konden zij zelf met

een en ander verbeteren, met kleinen onkost. Liefde is zoo

gauw tevreden, als ze maar veilig onder dak komt.

_ Harmen, sprak Marva, ge hebt veel gedaan voor

mij Uw moeder zijn we eeuwigen dank schuldig... en

gansch uw familie. Zie maar Liesbeth en Anne; ze kennen

mij maar half en ze maken kantwerk voor onze gordijnen

Ik beloof u, Harmen, later zal ik het zijn die alles zal

doen voor hun geluk en het onze.

Ze zei dit niet ras achtereen, maar gaandeweg, zm na zin,

gelijk ze van haar hart in haar gedachte rezen. Want

Marva voelde meer dan haar lippen tot uiting brachten.

Een uur later droeg Harmen den sleutel mede. Bhjgezind

trokken ze nu een meubelmagazijn binnen, waar het

deftig leek en niet te duur. Zij kochten er, met hetgeen

Marva medekreeg van haar huis, een keuken, twee slaap-

kamers en een eenvoudige eetplaats in eiken hout. Later,

als het hun meeging, zouden ze een grooter huis ook

weelderiger inrichten.
. ,

Dat zei Harmen, zoo om iets te zeggen; want in den

grond was hij in zijn schik omdat ze derwijze toch een

deel van hun goeden ouderwetschen buitenkonden behou-

den in stad. Daarom ook was het dat zij geen
breede

kookstoof kozen, maar een potkachel rnet platte buis en

roedjes, waarop ge, uw voeten warmend, kunt leunen met

uw arm, al kijkend hoe het braadt en pruttelt in kom en pan.

In een anderen winkel kocht Marva een prachtig houten

kruisbeeld; en, dewijl ze nog tijd hadden voor hun trein

Harmen, vroeg ze, willen we het gaan hangen m

ons huis? Het zal ons zegen brengen.
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Haastig keerden zij op hun stappen terug.
Jn de keuken, hun eigen keuken nu, klom Harmen met

zijn knieën op het schouwbord. Met haar eene hand hield
Marva hem vast, met de andere reikte ze hem het beeld toe.

Dat zal ons eenig kruis zijn, juichte hij.
In het reine streven zijner liefde voelde Harmen Riels
zich opnieuw tot iets hoogers getrokken. Het was of hij
met zijn vreugd moest vluchten tot God.

Op hun ondertrouw was het een mooie dag. Met de

gelukwenschen van heel het huisgezin, trokken zij van

de hoeve naar de pastorij. Over hun hoofden spreidde
de hemel, al wit en blauw. Boven ieder veld, boven boek-
weit, vlas en tarwe, trillerde een andere leeuwerik, een

blijdere telkens. Het licht, in de boomenkruinen en op
de snelschietende grachten, lag zuiverlijk te blinken; en

de bloemen, open alle, geurden hun hartjes uit.

De landsmeisjes, langs den weg en vóórhun deuren, keken

toe, knikten, groetten vriendelijk.
t Is Theus’ dochter, ziet ge. Ze gaan naar pastors.

Geluk, Marva! Marva, mag ik mede?

Ze riepen het over de hagen en lachten haarwitte tanden
bloot.

Uw beurt zal komen, meisjes, jokte de schilder.
AAnnv J 1 : J

I •
i

<
Wlaar de arbeiders, die wrochten aan den grintweg,
staakten een poos.

Ja ja, gij zijt de beste, galmde het hun na.

Op de dorpsplaats stonden hier en daar een vriend van

Harmen, een benijdster van Marva, en tal van nieuws-

gierigen op den uitkijk. Het was een onaangename
aangename gang.
Toen ze het kerkhof voorbij stapten, waar ze, jaren te voor,
hadden gevochten, dachten ze aan klompen noch slagen.
Harmen schreed hoog en grootsch, een vorst in zijn hart;
en Marva, blijde en bloode, bedacht antwoorden op de
vragen, welke de oude pastor haar mogelijk stellen zou.

Haar bruidegom, die met den onderpastor overhoop lag,
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moest eens een vermaning krijgen m haar tegenwoordigheid.

Met de grootste minzaamheid ontving hen de geestelijke,

drukkend beiden de hand dat zijn grijsgeworden krullen

er bii roerden, op en neer.

Harmen, sprak hij, u moet ik met ondervragen. Uij

waart de eerste in mijn leermg. En u ook met, Marv
.

Kinderen, ik zie u nog
vóór me, m de kerk . - -

Kinderen, ja, dat waren de groote van Riels en Graf*e

;
Beschaamd en gelukkig. Marva blikte neder, omdat daar

jets parelde in haar oogen. .

We gaan in de stad wonen, sprak de jongeling ont-

roerd. We moeten, voor mijn werk

_ Ja, dat stad, zuchtte de grijsaard. Ze steelt ons het

beste wat we hebben ...
Nu, als t moet . . .

stelt het

wel ginder ...
Ik zal voor u bidden hier.. •Uw omders

ken ik reeds zoolang ..
-

treffelijke menschen ...
an

’

Harmen hoop ik veel. Meer dan andere. Gij hebt een

goed hart. Maar missionaris neen, dat was met voor u

Hij lachte wat luider, goelijk, en, straaloogend, lonkte

naar Marva. ,
,

~ i,

Harmen vroeg of zij den volgenden Zondag konden

creroeoen worden. ,
,

geTO "jr;;,
zoreen. was het antwoord.

.
. .

IK zaj er voor wigu., t

-
. . t

De herder zelf geleidde zijn bezoekers tot aan het hek,

een eer die weinigen te beurt viel.

Gedurende de drie weken, die hen scheidden van hun

huwelijk werden de toebereidselen daartoe, op de hoeve

en'bij dé RWs in een vroolijke drukte voortgeaet. Het

was een gedurig geloop, herwaarts, derwaarts, een mpakken

?n verzint
™n

allerlei en zooveel of er m de stad

niets kriigeliik was.

Gedrukte trouwberichten vonden ze overbodig De n-te

familie zouden het nieuws mondeling vernemen,
of

Prter Anslo van wien de schilder, buiten de weet zijner

moeder indertijd een paar honderd frank geleend had voor

verven en lijsten, verbleef destijds in een kleine badplaats
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aan zee. Harmen Riels stuurde hem het volgende schrijven :

»Ik
ga trouwen. Dat wilde ik eerst en vooral u melden

omdat ik u steeds geëerd heb als mijn meester en bemind

als mijn weldoener. Ik ga trouwen met Marva Graeve,

de dochter van Theus.

Het zou me een eer en vreugd geweest zijn u op de

bruiloft tegenwoordig te zien, maar het zal er waarlijk al

te eenvoudig toegaan, en de brave lieden daar zouden er

hoe onnoodig ook verlegen zijn met hun eigen.

De geleende som zullen wij u eerlang, hoop ik, uitbetalen.«

Van den grooten beeldhouwer kwam een antwoord, welk

Harmen nog dikwijls herleest. Daarin stond, onder meer

schoonc woorden en wijze raadgevingen :

«Trouwen als men jong is en verliefd, is de heilige roeping

der natuur volgen. Dien gewichtigen stap moet men doen

met een ernstig oprecht gemoed. Ik twijfel er niet aan

of gij doet het zoo. Vergeet niet dat ge tot hiertoe

grootendeels voor u zelf geleefd hebt, maar dat ge nu

vooral voor uw vrouw en later voor uw kinderen zult

leven. Zeer gaarne zal ik de kennis maken van de toekomstige

mevrouw Harmen Riels. Zeg haar van mijnentwege dat

ze mij reeds lief is om de wille van u en haar vader. Mag
ik u ook een klein huwelijksgeschenk aanbieden ? Namelijk
de kwijtschelding der verschuldigde som ? Het is niet goed

met geldschulden het leven te beginnen. Die ballast is

te zwaar voor het huwelijksbootje, een broos vaartuig.»

Of die brief Harmen welkom was, en Marva!

«Meester, schreef hij weer, gij overlaadt mij met weldaden.

H oezeer zulk onverwacht en om meer dan een reden

onschatbaar geschenk in ons jong huisgezin welkom zij,

ik zou het niet durven aanvaarden, vreesde ik niet dat ik

u beletten zou goed te stichten. Ik dank u, we danken u,

en zijn gelukkig door een gouden keten van dankbaar-

heid aan uw gouden hart gebonden te zijn «

Vent, ja, Peter Anslo was een man!

Van zijn dorpsvrienden bleef Harmen Riels niemand zoo

Harmen T{ieh. 5
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trouwgezind als Pontje Soete. In den laatsten tijd echter

hadden de oude schoolmakkers elkander minder gez°cht
-

Dacht de schilder slechts aan zijn kunst en zijn Marva,

de schoenmaker werd, sinds den dood van zijn moeder al

strenger onder de roede gehouden. Vinnig in den noen-

stond, zat Freeken, op zijn driepikkel als gebonden, met

zijn dofzwarte pikoogjes door het venster te loeren of zijn

zoon in den hof niet draalde, of hij niet rookte en hoe

lang hij het wel uithouden zou bij de pratende buren

aan de traliepoort. Werd er wat luid gelachen, grijnzen dat

het kon en tikken met zijn els tegen de ruit. Pontje ging,

en verloor zienderooge zijn jeugd en zijn aardig vernuft.

Hij kreeg rimpelen en een perkamenten huid, en wanneer

hij pijnlijk zijn gezicht vertrok, leek hij zoo voos en

vies soms als zijn vader zelf. Met Riels voora was de

omgang hem verboden; die was een bedorveling, een

lichtzinnige ledigganger, goed om de brave jonkheid te

verleiden en zijn moeder op het stroo te helpen.

Nu en dan echter was Pontje den band los geraakt, en

ruwe rakkers in de handen gevallen. Die hadden hem

beklaagd, opgestookt, doen drinken. Hij maakte schulden

in gemeene kroegen en toen zijn vader hem bestraften

wou, dreigde hij weder met een tafelmes. Niet zoodra kwam

dit Harmen ter oore, of hij ging zijn vriend opzoeken om

hem onbewimpeld de les te spellen. Maar de schoen-

makerszoon loochende het af, zonder blozen. En toch was

het de waarheid, blijkend welhaast uit een ander voorval.

Een Zondag was Pontje met den kloefkappersknecht af-

gesproken om te gaan kermissen op een naburig dorp.

Freeken had hem willen afschepen met een klem teergeld.

Dat kon niet. Pontje had gehuild, geraasd, en gezwegen.

Doch toen zijn vader en zijn zusters, van de vespers terug-

gekeerd, in huis wilden, vonden ze de deuren de achter-

poort gesloten. Straatjongens, groote menschen, heel het

dorp stroomde toe. Weldra zag het pleintje zwart van

het volk. Opeens vloog een der bovenvensters open,
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en daar stond Fontje met een oud pistool in zijn hand.

Niemand komt hier binnen, dreigde hij. ’k Zal mijn
vader leeren.

Benige bengels gekscheerden.
Bravo, Pontje.
’k Ben gebarrikadeerd, schreeuwde hij luider. Ik heb

eten voor drie maand.

En toen eenige mannen Freeken wilden helpen.
Achteruit, klonk het, of ik schiet.

Dat was een geroer in het rond, een gesnap, een gegichel
vóór een schouwspel om bij te weenen.

Eindelijk gelukte het twee vastberaden kerels over denmuur

te klauteren, in huis te breken, de pistool te bemachtigen,
ze was niet eens geladen en Pontje te bedaren.

Freeken kon nu binnen; de menigte trok af, maar lang
hield het kleine schandaal de kwatongen aan het slaan.

Harmen Riels leed er verdriet door en schaamte.

Was het bang worden of klaarder inzien, Freeken liet nu

zijn jongen den eenen stiel leeren na den anderen. Fontje
echter, op voor zijn tijd, miste den moed, de volharding,
om zich in een te bekwamen; en, na veel verloren moeite

en onkosten, kwam hij weer in den schoenwinkel, knoei-

werk doen en zwijgen, oud naast een oud man.

Toen Aernout Graeve in den voormiddag met den vos

en den
wagen stilhield vóór het huis van Rika Riels, en

Harmen en Holvoet de timmerman hem hielpen bij het

opladen van enkele meubelenen het schildersgerief, leunde

Fontje Soete, vóór den hof van zijn oom, tegen een der

pijlers en zag toe.

]n de lommer stond hij te droomen. Zij, naarstig, lustig,
wrochten in de zon.

Het eene stuk na het ander haalden ze buiten en, voor-

zichtig, plaatsten ze in de wagenkas. Wanneer Anne en Rika

mede aan de deur verschenen, was de straat luid van

vroolijk gekout.
Daar kreeg de schilder zijn jeugdvriend in het oog. Het
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viel hem op dat hij ginds zoo bedrukt in zijn eentje stond,

niets doende en op zijn Zondagsch. Vreemd deed dat

midden de week, wanneer er af en aan een uit de ververij
buitenkwam, met besmeurde handen en zwart gelaat, en

Lastman, de hovenier, bloot in zijn rooden baai die blonk

van sleet en wentelenden goudschijn, plooiend onderzijn

schouderband, zijn kruiwagen vooruitstak zonder op of

om te zien.

Nog altijd in de schaduw, dacht de schilder.

Het speet hem thans dat Pontje door anderen moest

vernomen hebben dat hij trouwde en naar stad ging wonen.

Niet zoodra zette de wagen aan, of in stede van met Aernout

mede te rijden, riep hij hem: tot ziens! toe, en wijl moeder

en Anne met Holvoet binnengingen, begaf hij zich recht

naar den steenen pijler.

Ge zijt uw goed aan het verhuizen, zei de schoenmaker.

Ja, ik trouw, Fontje.
Met Marva Graeve. Ik weet het. Ik heb u hooren

roepen, Zondag ...
Gaan we niet wat wandelen in den hof?

Hebt ge tijd?
Ik moet niet werken.

Traagzaam naasteen kuierden ze langs de met bloemen

afgezette grasperken en de watering met de glansende

treurwilg, ruischend er over.

En Pontje waagde het,

Harmen, in uw plaats had ik zoover niet gezocht.

Zoo? zei de schilder.

Hij voelde dat Pontje het over Tine Salmon had. Lachend

vroeg hij:
Hoor eens, vent, komt het nichtje van den burge-

meester hier nog ?

Zelden, antwoordde Pontje. Daarbij, wat kan het

mij schelen?

Hun gedachten keerden terug tot veel van vroeger.

Ik heb u uit het water gehaald, herinnerde de bleeke.

En mij hebt ge nooit geslagen.
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Pontje weet ge nog van toen we op den toren
zaten ( riep Harmen.

Of ik het weet! Gij zaat bij me. Daan stond achter ons.

t,n CoJomba, Jeeft hij nog?

Gy bebt het toch geloofd, he? grinnikte Pontje...
Gij hebt het toch geloofd?

We] zeker, en gij ?

Ik?
.

. .
gdooven?

. . .

De schoenmaker schuddebolde van oolijke pret.
n armen gunde hem dit genoegen, en schaterde het uit

Pontje!
UJU

Doch de jongen werd opnieuw diepzinnig. Hij had een
JeJie geplukt en pluisde, tippel voor tippel, de witte kroon af.

riarmen, ik moet u ook iets mededeelen op een

zwijgen
...

Ge ziet dat ik
op mijn Zondagsch loop en

dat vader me niet roept. Hewel, ik ga ook weg.
ernstig

<

]k ben voor de wereld niet. Ik ga bij de paters...
Alleen maar als poortier ... en schoenmaker, ’k Zal er
wel zijn, vindt ge ’tniet?

Ik hoop het, als ge ’t vast in den zin houdt, niet
verandert.

~ ,k ,V oet n,et alti Jd in hetzelfde gesticht blijven.
ik zal vreemde streken zien en bergen, Harmen, bergen.
Z;ijn stem trilde, zijn oogen straalden van teeder genot.
Ze waren weder aan de traliepoort gekomen en, gelijk twee
die met scheiden kunnen, bleven nog wat Jenteren

Wanneer
ge eens in het dorp komt, vraag gerust

naar Pontje Soete
... Pontje is ver van hier, zult ge hooren.

tl armen Kiels ontwaarde Freeken vóór zijn venster. Het
keek nu niet boos, maar glimlachte, zoo vriéndelijk het kon

\r t 1 1 TT .
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ecJ Fontje, sprak Harmen en vurig drukte
hij hem de hand.

Harmen, zuchtte de zwakkeling, plots geraakt tot in
de ziel, en juist gelijk de grintwerkers, vond hij maar dat
eene woord:
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H armen, gij zijt de beste.

Aldus gingen die twee hun eigen gang, voorgoed.

Den Dinsdag nadien was het de trouw.

Van al wat dien morgen en dien middag gebeurde weet

de schilder maar weinig meer. Het schittert hem vóór de

oogen als een wonderwonnige dag, vol rijk los licht. Dit

weet hij nog dat zijn hart poppelde onder den rit en dat

hij geen half woord sprak, altijd begerig om weer en weer

door het klein vensterken te Jonken, achteraan, om te zien

of ze dapper nareden. Geen vroolijker muziek dan het

trappelen der paarden daar, hoogkoppig flink en fier, of

ze wisten dat ze volgden met een schat.

Dien avond, op een kamer ergens in stad, heeft Marva

Graeve Harmen Riels haar ’baasken’ genoemd en uren

lang heeft hij geweend van liefde.

IX.

]n hun klein huisje groeide hun groot geluk. Ze werkten,

ze zorgden, kwamen aan hun brood en de grond was te

hard voor de een waar de ander ging.

Vriendelijk van ’s morgens, lachten ze het schoonste leven

toe in weerstra!ende, weersprekende oogen, en des zomer-

avonds, wanneer ze een luchtje schepten, zagen ze gaarn

de duiven hen gepaard overvleugelen, en saamhoudend

dicht, twee en twee, al vliegend en draaiend, weggrijzen

over het vredige land. Mocht het des winters ook regenen,

sneeuwen, vriezen, het was warm om hunhaard. Tevreden

met wat de dag gunde, schoven ze lustig aan tafel, deelend

het smakelijke maal door Marva met weinig onkosten

bereid. Was de disch geruimd, schouder tegen schouder,

hand in hand, leerden zij uit boeken en platen, meest

nog uit hun eigen ziel, die in zachte woordenopenstroomde,

rijk en klaar. En de een door de ander werd meer mensch.

Voor allen is er zooveel niet; voor velen zelfs die zwoegen.

Wanneer ze saam uit wandelen gingen, maakte Marva, de
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zorgvuldige en gauwziende, haar man opmerkzaam op het

onreine en ongezonde der stegen en achterbuurten, waar

de huisjes en bewoners elkander berooven van lucht en

Jicht, één pomp dient voor alleman, en onoogelijk wasch-

goed, het stelen niet waard, de armtierigheid ten toon

hangt aan een touw.

Hoe kan men zóo leven? zuchtte zij.
" '— •

In de weidsche straten wees ze Harmen op de schamele

schepseltjes, watertandend vóór de schouwvensters waar-

achter appelen, druiven, abrikozen, de eene aanlokkelijker
dan de andere, rijkelijk liggen uitgestald.

’t Is om de armoe te tergen, ontviel het haar.

Waarop Harmen, die al lang leed in het lijden van zijn volk:

Lessen van ontbering. Ze Jeeren het vroeg.
Hoezeer hij, rustig in zijn geluk, de drukte der gezel-
schappen vermeed en het gewoel der menigte, met zijn
scherpen blik moest hij wel bespeuren de magerheid der

moeders, de naaktheid bij de kinderen, de bleekheid der

meisjes stroomend uit de fabrieken. Zijn hart brak wanneer

een oud man vóór hem uit den weg strompelde en een

jonge daarnaast vloekte, brieschte en zijn eigen schoon vond.

Eens, van de markt komend, had Marva een stumperd
met afgezette beenen, een blikken schoteltje uitstekend,

zijn jammer zien voortsleuren op het plankier. Ze griezelde
er van.

Waarom zorgen ze voor zoo’n menschen niet? vroeg
ze verontwaardigd. Mijndoens, ik gaf hun alles waartoe

ze lust hebben. Ze zijn al ongelukkig genoeg.

Ze kon maar niet begrijpen hoe een kind een boterham

te kort kan hebben in een oord waar paleizen pronken,
rijtuigen rossen, kleederen schitteren, feesten schateren,

en de luisten slempen aan overvloedige tafels.

Doch Harmen wist het, en alzoo Sint Niklaasdag naderde.
Hoe meer kinderen er honger lijden, verklaarde hij,

hoe kostelijker poppen.

Zij zelf aten dien tijd gerookt spek van Theus met aard-
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appelen uit de vuist. Maar ze kregen hun bekomst, zaten

bij een warm vuur en klaagden niet over den slechten

verkoop.
H armen Riels wrocht veel.

Wat hij voortbracht was zooniet telkens hooger, dan toch

telkens anders.

Verlost uit het gedoe der dorpslui, nieuwsgierig uit nijd,

lijdend uit gewoonte en schimpend uit onverstand, vreemd

in zijn gebuurte, zonder vriend of vijand, voelde hij zich

thans eerst volkomen vrij en sterk.

Van den buiten wierp hij alleen nog, warm in zijn werk,

de opene luchten, het breede licht, het geluid, de kleur,

de reinheid van zijn hart en de deugd van zijn ras. Stouter

rees zijn moed; wijder vademde zijn geest. Hadden de

zingende geestdrift van zijn jong gemoed en de rustigheid

van zijn eerlijk stil bestaan geen tooverglans geweven om

het nieuwere dat hij schiep, velenhaddenalras een duidelijker

inzicht gekregen in den grond van zijn kunst, en, onder

den jubelenden verfgloed, den nood ontdekt van een ziel

die zoekt. Want niet onveranderd ondervond hij dat er

in de wereld, bij uiterlijke onverschilligheid, inwendige

angst kwelt en zorg, terwijl er geleden wordt zooveel om

weelde als om gebrek.

Hij was niet van dezen die zich laten verleiden door

makkelijk behaalden bijval, en, rustend op hun lauweren,

hun besten tijd vergapen in bewondering vóór het vol-

tooide schoone. Het zoeken was hem liever dan het

vinden, het slagen een prikkel tot nieuw streven, en, was

het hem zoet het loon van edelen arbeid te mogen leggen

op den schoot van zijn vrouw, winstbejag haatte hij zoo-

zeer als leugen en leelijkheid.
Liever een vogel in de sneeuw dan een rups op een

biad, zong
het in zijn oor.

Aldus, midden armoede aan geld en rijkdom van liefde,

ontwikkelde zich, nederig en trotsch, zijn hoogstrevend

vernuft, schatten scheppend in een roes van godsmacht,
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waar de menigte aanvankelijk geen oog voor heeft, totdat

een toeval hun onvergelijke] ijk echte waarde klaar in het

daglicht stelt, en het gierig goud, welk zich te veredelen

tracht, moet vechten om hun bezit.

]n de maand Mei, toen alles open ging groenenen bloeien,

geraakte hij, de stoere, de krachtige, in een wonder

droomerige stemming en hij maalde, in een eenvoudige

huiskamer, door een doezelig teerrozig licht, een vrouw

gebogen over een wieg: want het was de tijd dat Marva

ging moeder worden.

Kleine Paul kwam ter wereld, hun dik rond rood Pioeneken.

Theus en Rika, saam uit het dorp gekomen, hielden het

wicht over de vont. Ze waren flink uitgedost, welgeziend

en fier. Doch geen was zoo trotsch als de vader, die, in

zijn overmatige vreugd, toch één dag wou leven als een

rijk mensch. Marva, zalig op haar wit bed, lachte haar

vierende familie tegen, en haar snoezig vette dasken met

zijn vuistjes en oogen dicht.

’Wie zal er ons kindeke douwen’ klonk het nu alle dagen,

en ’slape slape doe’. Heel het huis was een zonneglans.

Het ventje opende zijn kijkers, blauw als die der Graeves,

groeide uit zijn luiers, troonde in zijn stoeltje, ratelde

met een kloterspaan, rinkelde met een sleutelbos, en

leutiger dan die zotte geruchtjes, kraaide dat geen haantje
daaraan kon.

Maar het was te dik, te zwaar, te overgezond; en een

middag vond Marva het paarsch en blauw zitten, met zijn

vuistjes krampachtig gesloten en schuim op zijn mond.

God, de stuipen!

Wat een schrik voor de ouders, wat een angst hun lieveling

te verliezen! Ze hadden er alles voor gegeven, alles voor

gelaten. Arm dutsken, dat zooveel moest verduren! Tot

zeven maal in één cfeg kwam de droeve plaag terug.

Eindelijk, na maanden wakens en zorgens, bleek het

gevaar voorgoed geweken; doch later dan andere kin-

deren zou Paul leeren loopen, later spreken, en in
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dien struischen, kerngezonden, mooien knaap met zijn

oogen als spiegels, zou het verstand maar langzaam, heel

langzaam, opengaan. Zoo dachten de vreemden die het

zegden, de bloedverwanten die het zwegen; doch Marva

en Harmen waren blijde om wat ze hadden en hoopten

met schoon geduld.

Ze woonden reeds drie jaar in stad, thans in een ruimer

huis, toen ze, met Paul aan hun hand, gingen kijken naar

het eerste Meifeest.

In de rijke wijk, waar ze kwamen, was niet één huis

bevlagd. Als op een gewonen dag bleven de vensters onder

en boven dicht, en noch oude dame noch jonge freule

loerde door het spioen. Heeren liepen gewild haastig naar

hun zaken. Enkelen, die staan bleven, deden hun best om

een onverschillig gezicht op te zetten. Dienstmeisjes echter

en kinderen ontbraken er niet, en met de geringe burgerslui

en de knechten die uit konden, vormden zij, langs weers-

kanten, een dunne haag van toeschouwers. Deze verdikte

naarmate men aan allerlei geruchten gewaar werd dat de

stoet in aantocht was.

Èn daar, achter het hoekhote], waarboven de kathedraal-

toren, fijn en doorzichtig als kantwerk, zijn hooge spits

verhief, klonken trommels tiendubbel, roffelend een hollen

stapdreun, al harder, heller. Nieuwsgierigen schoten voor-

uit. Punthelmen glommen.

Kom, moeder, riep Harmen Riels, en, Paulken op

zijn arm pakkend, ijlde hij met Marva naar voor, dringend

tot in de eerste rij.

Ze hadden een goede standplaats hier, zagen breed en ver.

Wat een volk, wat een stroom luid volk, tusschen statig

stijve gebouwen, onder een galmenden feesthemel!

Los vóór de bleekblauwe lucht kwam de zon uitkijken,

schuin van omhoog, en de schrale wind, die benedenalles

deed roeren en wuiven, had op
haar stralen geen vang.

Het frissche licht, scheurend met scherpen lach de straat

in koud zwart en warm goud, danste, alzoo de stoet ver-
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ging, van groep tot groep, hoogop in de maat der

schaterende muziek. Sterrenstriemen dreef het in het

koper der speeltuigen, joeg langsheen de plooien der

vanen, vuurrood, bloedrood, somber toegevallen, saam-

gepakt dreigend, of openwaaiend opspannend tot ont-

zaggelijke breedten en forsche blijheid hoe de franjen

dan tintelden vol vlammen en gensters een sterken

gelijktonigen glans, die nederkaatste ver op de nadertiegende

strakke gelaten, stak brand in de opschriften der kartels,

bewegelijke poorten over de hoofden medegezwierd, en

haalde uit de hoeden, de kleederen, de schoeisels, de

steenen zelf, een lang verborgen kleurenpracht nu versch

te laai schijn, waar de oogen verrukt op
schemel den.

En bende na bende, kring na kring, stapten voorbij, in

breede rangen, rechthoofds, rlink, als vrijwillige soldaten.

Gingen daar de bakkers, de kuipers, de smeden; de

metselaars en timmerlui, met hooge dekkers, diepe delvers;

de snijders, de naaiers; de spinners, ververs en wevers;

talrijk, de metaalbewerkers en de anderen uit de fabrieken;

de klare venten uit de landsche rooterijen en de donkere

van de dokken, die binnen werken en buiten, al de man-

schappen van het leger des arbeids.

Geen oude schier, maar magere, wasbleeke, vaalgrauwe

koppen vele, met,onderscherpbekorven rimpel voorhoofden,

diepe oogkassen vol donker geflits; sterke kerels nog

meer, ruwbonkig als boomen, breedgeschouderd, kloek-

gespierd, zwaaiend handen, die vuist wordend moesten

vallen als hamers; dan Overal daarin, doch liefst vooraan

en op zijde, de nog baardeloos jeugdige gezichten van het

opkomend geslacht, wier oogen
brandden hel en fel, vol

levenslust, geestdrift en daaddorstigen overmoed. De

meesten droegen een herkenningsteeken op het hart, fier

als een eerekruis; anderen een roode das, een zwarten

strik, een enkele een open krant in de hand. Allen echter

was het aan te zien dat ze dien dag hun armoe niet kwamen

voortoonen en bedelen om wat hulp, maar vrij, vrank, zich
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wilden doen gelden, het liefst in de wereld die leeft van

hun zwoegen en woekert met hun recht.

Tusschen de groepen in, op korten afstand, schreden de

inrichters, trotsch op hun beleid.

En immerweer andere drommen, aansluitend gelid bij gelid.

Waar toevallig een gaping ontstond, schoven de volgenden

dapper toe, zoodat de onafzienbare optochtsketen nergens

stoorniswekkend ontschakeld bleef.

Deftig bleken die arme betoogers. Geen schreeuwkleurige

kleedij, geen rauwsch getier. Hun vaste stap, de heerlijke

liederen zwellend uit warme borsten, de bijwijlen gelijkelijk

aangeheven strijdkreten, waar dofgesmoord wraakgegrol
door machtige heffingen opklonk tot klaar gejuich, moesten

indruk maken op den onverschilligste. En wie het goed

meende met hen en nauwelijks te durven dorst, voelde

zich onweerstaanbaar medegesleept in den drang der voor-

waarts stuwende beweging.
Toen zingend de vrouwen aantogen, de meisjes, blozende

en bleeke, bevallig met een niets, de moeders met kinderen,

insgelijks in orde van rijen na rijen, niet wild, niet bloode,

maar in hun onwankelbaar vrome overtuiging, ondanks

standvastige zorg en vaak doorstane ontberingen, toch

hoopvol, zegezeker, als hun mannen ginds, hun vaders

zonen en broeders, tilde Marva Riels, welke nu Paul op

den arm had, haar rood Pioeneken boven haar hoofd, als

den schoonsten huldegroet aan de hupsch doortredende,

heldhaftige schaar.

Bravo, juichte ook haarman, en met een onbeschrijfelijk

genot, staarde hij, in den goudrooden gloed van zon, vanen,

stemmen en klaroenen, den statigen optocht na . . .

Dienzelfden avond maakte hij kennis met de leiders.

Het was op de meeting vóór het Volkshuis.
« r *
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Nog staat hem het ascetenfiguur te voor van Kaoul UorJee,

zooals die, in het laaie licht der toortsen, het spreekgestoelte

beklom: een magere, baardelooze, met fijn afgelijnd profiel,

en een onloochenbare voornaamheid in optreden en houding.
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Trotsch reikten zijn kop en kin omhoog, en zijn blikken

brandden, daar ze rondgingen, traagen strak, over de menigte

die zweeg. Gauw sprak hij niet, maar pijnlijk lag zijn

mond een wijle tot spreken geperst, en uit al de spieren

van zijn spannend wezen drong zijn woord de dunne lippen

te barsten. Schril, als de noordsche wind te winter, slingerde

Gorlee een bui van haat en verachting over de zee van

hoofden tegen de paleizen der rijkaards. Kort was hij,

bitter, bijtend, spotgierig, onverbiddelijk. Toen een daverend

handgeklap volgde op zijn striemende rede, toeide hij nog

even, pijlrecht, pal, als verwachtte hij van allen tot antwoord

een daad.

En dan kwam Korgen.
Een oorverdoovend gejuich begroette zijn verschijnen.

Mark Korgen was een man van eerder kleine gestalte,

zonder zwaarlijvigheid stevig gebouwd, met lichtopgestoken

mond onder neerhangenden snor, scherpsnuivende neus-

vleugels, en een sterk gebeenderd gelaat, donkerend naar

het zwart der dichte, kort kroeze! ende haren. Zijn bolhoed

hield hij in de hand, en zijn felle oogen
vlamden vol schoon

vuur dat een vreemden glans mededeelde aan het harde

van zijn trekken. Alles in hem verried vernuft, kracht-

dadigheid, geestdrift, koppigen moed. Zijn overtuiging

wekte overtuiging, zijn gezag ontzag.

Harmen Riels wist dat hij, ziener en kamper, de partij

had ingericht en haar nog steeds, staalvast, te hoop hield

in den band van zijn wil.

Veelverwachtend luisterde hij naar zijn woord.

Dat klonk, hartstochtelijk, begeesterend, medesleependals

een vloed. Krachtbeelden overweldigden den geest, felle

slagen troffen het gemoed; en toch bleef alles zakelijk,

grondig, zeker. In de eenvoudige taal van het volk was

het een sterke geloofsverdediging, gelegd in den toon van

een lied. De menigte greep
het aan zoowel als den denker,

den kunstenaar.

Na de meeting trok Harmen Riels, met den stroom der
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arbeiders, het bevlagde Volkshuis binnen. Het propte er

van verbruikers en kijkers. Geen zitplaats bleef over.

Grootsch, ruim was het nieuw lokaal, vragend naar rijke
stoffeering. Thans echter bijlang nog niet in orde. De

onafgewerkte zoldering, de naakte ruwe wanden, de voor-

loopig gemeenere schenkbank, tafels en stoelen, toonden

aan dat het bestuur het ónmogelijke had willen doen om

te openen met dit feest.

Terwijl de schilder vol belangstelling rondschouwde, werd

hij, wederkeerig, door menigeen nieuwsgierig aangeblikt.
Het was opvallend trouwens hoe die hooge, forsche man,

met zijn breedrandigen hoed, wilddonkere lokken en vol-

wordend zwartgouden baard, zich hier aldus vrijmoedig
bewoog, en alles beschafte, al hoorde hij blijkbaar onder

deze lieden niet thuis. Hij zelf sprak niemand aan, had

aan het zicht genoeg.
Een net jong mensch drong naar hem toe, en, met een

beleefde buiging,
Neem me niet kwalijk, maar gij zijt Harmen Riels,

de schilder?

Zooals ge zegt.
]k ben Smits, redacteur aan ’de Werker’. Ik werd u

voorgesteld op een tentoonstelling. Dat zal u ontgaan zijn.
Toch niet heelemaal. Ge hebt destijds een artikel

geschreven over mij, is ’tniet?

De schilder drukte den jongeling de hand.

Ge schijnt hier alleen, en onbekend, sprak deze. Mag
ik u in ons gezelschap brengen?

Graag, zei Harmen, en, door de opengaande menigte,

volgde hij zijn geleider tot het uiteinde der zaal.

Om een paar bijeengeschoven tafels, in het gewoel toch

tamelijk op hun gemak, zaten de redenaars hier midden

hun vrienden.

Harmen Riels, kondigde Smits hun aan.

En, naarmate ze opstonden, noemde hij, plechtstatig:
De afgevaardigde Mark Korgen, beheerder van het
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Volkshuis, Brom, bestuurder van onze weverij, Raoul
Gorlee, advokaat, Edmond Assche, beeldhouwer ge ziet,
we hebben

nog kunstenaars hier Sander Daneels, Raf

Deraedt, Ingels
. . .

Nog een paar namen, gauwer steeds, ónduidelijker, en de
schilder kon plaats nemen in den kring.

Wat mogen wij u aanbieden? vroeg Korgen, dadelijk
gemeenzaam.

Bier, natuurlijk, vroolijkte de schilder.

Waarop Assche, de Juimige dikaard,
Ja, wat willen altisten en wroeters al meer?

7“ et doet ons gen°egen u hier te zien, sprak Gorlee.
Wie strijdt heeft behoefte aan wetenschap en kunst. En
als die kunst ons niet tegenkampt.

. . .

Alles moet bijspringen, onderbrak Korgen, de werkers
met den geest gelijk de werkers met den arm. De beste

koppen toch stammen uit de mindere klas, ruwrein en

forsch, waar het sloven
geen schande is en de nood vroeg-

tijdig dwingt tot nagaan en overleg.
Indien ik iets kan voor het volk, verzekerde Riels,

zal ik het doen met liefde.

En het volk zal dankbaar zijn, beloofde Korgen.
Wij, volksjongens de advokaat daarheeft burgersbloed
in het lijf, doch hij zal het niet betwisten wij, volks-
jongens, leeren uit den strijd voor ons eigen bestaan, den
Jast der anderen kennen, en, of de een of de ander het
ook verder brengt, het eerste bevinden gaat er niet uit.

Ten minste, zei Brom, bij aJ wie een hart heeft.
Het gesprek werd voortgezet, druk, levendig, over de éene
zaak die allen het opperst lag. De meesten lieten zich
zelden uit; ze zaten genoegelijk bij, luisterden, rookten,
knikten. Brom en Daneels sloegen er soms geweldig op
los; Ingels bracht zijn eenvoudig gezond verstand beschei-
den tot gelding; Assche, de beeldhouwer, lachteen deed

ui
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’
was aandacht, de anderen ook. Gorlee

bleef in gezelschap wat hij was op de tribuun, schamper.
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scherp, spotgierig. Korgen zelf bleef voor zijn pijlen niet

immer schotvrij.
Met vuur en overtuiging ontvouwde deze zijn idealen,

die ver reikten, ofschoon hij het bijderhand liggende wist

aan te vatten als niemand.

Langzamerhand moet alles aan ons komen, sprak hij,
de magazijnen, de ambachten, de werktuigen, de fabrieken,

de stad, de staat. Dan eerst zal elke mond zijn kost hebben

en ieder geest zijn ontwikkeling. Wat waarborgt de huidige

maatschappij ? Niet eens het gepast gemetenbrood. Welnu,

een werkende mensch is meer waard. Hij heeft rust van-

doen, uitspanning en heerlijk vermaak, wil hij gaarn het

zijne leveren voor het onderhoud en het geluk van een

ieder. Wij moeten lezing verschaffen aan wie geen geld
heeft voor een boek. Onze bibliotheken moeten het beste

bevatten wat er verschijnt op alle gebied. Waar de vak-

scholen in gebreke blijven, kan een degelijk handboek een

leiddraad worden: want ieder arbeider moet kunnen, flink

kunnen, wat zijn werk is. Dan zullen we het volk genot

leeren scheppen in tooneel, muziek, beeldhouwwerk, bouw-

kunde, zuivere wetenschap. Waarom niet? Gaan we er

niet geleidelijk naartoe? Is ons Volkshuis niet het paleis

van den arme ? Zijn onze stoeten niet indrukwekkend

prachtig?
. . .

Gelooft me, de tijd is nakend dat we zullen

uittiegen door kunstrijke zegepoorten, met zinnebeelden

en praalwagens grootscher dan ooit in een land juweel.
Een landjuweel zonder ridders, zwaarden, slepen,

en hakkeneien, schertste Gorlee.

O zoo’n wagen zie ik al, sprak Harmen Riels, als

in een droom, en met zijn potlood trok hij allerlei losse

lijnen op
den rand van een dagblad.

Assche wou de teekening zien, doch de schilder rukte

ze, ijlings, weg.

Plots, als bij een ingeving,

Korgen heeft gelijk, riep hij uit. Het volk houdt

van schoonheid. Zonder lied kan het niet blij zijn, zon-
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der vaan niet opstappen, en wil het blijvend gered wor-

den, kunst moet den strijd steunen.

Zijn blikken flikkerden op, gingen stralend de gelagzaal om.

Die muren, vervolgde hij, die mooie, wijde muren

moogt ge niet behangen, ’t Ware zonde.

Zonde? Hoedat? vroeg Ingels. Ze kunnen toch

zóo niet blijven.
Laat mij geworden, wedervoer Harmen. Ik zal er

op schilderen wat Korgen daar zei, en wat ik nu zie,
klaar, vóór mijne oogen.

Korgen sprong recht en den schilder de hand drukkend,

Eén man, éen woord, juichte hij. Gij zult schilde-

ren, en, als uw werk af is, zullen we een feest vieren

Dat meer dan een belofte zal zijn, Harmen Riels,

zei de advokaat met een overbeleefden glimlach.
Harmen Riels, opstaande, bekeek hem, licht gekitteld.
Doch de anderen beziende en het volk,

Ik ben verheugd dat ik u gevonden heb, sprak hij.
Toekomend jaar, op eersten Mei, kennen we elkander

beter.

X.

Met ongemeene lust en vlijt bemaalde Harmen Riels

de binnenmuren der groote gelagzaal van het Volkshuis.

Den eersten keer, zegde men daar, dat Mark Korgen
iemand onbemoeid aan het werk liet. Zulks strookte

immers volstrekt niet met zijne alles aandurvende natuur,

beveelziek geworden, doordat hij zelf veel had onderno-

men en zelden was mislukt. Besefte de lyrisch aange-

legde leider dat kunst uiteraard iets onafhankelijks, iets

ondwingbaars is? Of had hij zooveel over voor den

schilder, die prachtwerk wou leveren voor een spotloon,
mits hij in de uitvoering zijner plannen ongehinderd
mocht zijn gang gaan?
Eenvoudiger dan Gorlee, welke, behalve bij groote om-

Tlarmen Titels. 6
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standigheden, weinig in het Volkshuis te zien was, kwam

Korgen bijna dagelijks nagaan hoe snel de reuzenarbeid

vorderde. Met opvatting en schikking bleek hij uiterst

ingenomen; misschien wel omdat zij beantwoordden aan

een eigen langgekoesterd doch vaaggebleven begeren.
Over de uitvoering echter liet hij zich zelden uit; want in de

techniek der jongste kunst was hij hoegenaamd niet inge-

wijd. Dan, al ziende, leerde hij begrijpen en waardeeren

Harmen Riels verdeelde de twee zijwanden elk in drie

gelijke stroken, geschikt voor tafereelen van dezelfde

omvang en kracht. Op ieder van die vakken zou hij
werkersgroepen uitbeelden, aan den klaarsten kant in

open lucht, aan den donkersten overdekt.

Eerst maalde hij, in morgenfrisch vroeg lentelicht, op een

door olmen bezoomde buitenkalsijde, een ploeg plaveiers,

stappend, stampend, de een na den ander, duchtig dik-

wijls, door rossen zavel en blauwuitslaandesteenen, licht-

boogde gereekt. Ge hoordet, als het ware, den klank

van het ijzer op het arduin; ge voeldet, in de gebogen
lichamen, den stalen moed van die baanbrekers om den

broode, en in de diepte zaagt ge, ver, den lastig afge-

legden weg, die voor anderen dienst zou doen.

Daarnaast rezen, nog prachtiger ruw onder de laaie mid-

dagzon, maaiers en bindsters, zwoegend, zweetend, dorstig,

heesch, met goud gelijmd op den brandenden akker.

Roodbruin de aangezichten en nekken in de valschaduw

der wijdschijvige biezen hoeden. Gloeiend de naakte

borsten en armen, waaraf de hemdslippen en mouwsloo-

ven veronachtzaamd neervielen en meeroerden in den

zwier van het lijf. Gensters in zeis en haak, vuurstrie-

men door een smoorwaas. De hitte,welke voelbaar sloeg

uit grond en koren, was nog sterker dan die in de lucht.

De verste groep was een hurkende, zittende. Dokwer-

kers en metselaars met mortelschoenen, zakachtige panen

broeks, spannende baaien en neergetrokken vette mutsen,

knapten, alhier, aldaar, gezeten op een plank, op een
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steen, op een stoep, hun karigen middagkost. Zichtbaar

aten ze uit honger, met appetijt. De eene, trouwens,

in spek bijtend, toonde oolijkweg zijn witte tanden, en

de andere, die monkelend naar zijn pul reikte, had er al

vast deugd van Langs die prachtkerels schoof een

norsch heerschap, geërgerd, voorbij.

Door en over dit stadszicht waaide een koude zonnigheid,

want de schilder had zijn werk voor die wand dermate

bedacht, dat de zware warmte, laaiend in het middenstuk,

langzaam verdunde en uitkoelde naar de hoeken heen.

Op het andere muurvlak, rechtover de plaveiers, gaf Harmen

Riels een kijk in de diepe, donkere dorschschuur. Het

zware der karwei vloekte uit den zwaai der vlegels,
welke wild opvlogen en bonsden op de bundels, wijl de

lijven der zwoegers uitrekten en inplooiden, de armoedige

plunje mede. Onophoudelijk halen, bukken, pleien, ploffen.
Het stroo danste en rilde op den harden vloer. Korrels

en kaf dooreen spatteden uit de verrunselde aren. Altijd

aan het eigenste. Nek en rug leken voor somber beulen

gebouwd, en in de berustend stompe wezens roerde alleen

en benauwde het dierlijk angstgevoel voor de honger en

koude der kortwoonsten. Buiten daar, men zag het niet,

maar men voelde het gestadig regenen.

Ingelijks dofdoezelig, doch niet zoo wanhopig droefstem-

mend, was de grijsbruine toon, die omhoog, omlaag, weg

en weder, bewoog in de armoedig verlichte weefkamer.

Beneden de zwaarduistere zoldering, viel de schamele maar

vriendelijke klaarte van de blikken olielamp over het

ouderwetsche getouw, vlak in het gelaat der dapper snok-

kende deern. Die zong, lustig, liet den nood niet aan haar

hart komen. Het geterte, de rolboom, het spannend stuk,

de lade, de losse loodjes, heel het getuig daverdreunde

hotterend, lotterend, mede in de maat van haar ruw aanruk-

kende lied. Het spoelewiel glansde er van en de draaimand,

en, in zijn wieg, onder een dik vest warm ingeduffeld,
werd haar kindje niet eens wakker.
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Alsof hij op dezen kant al de ellende van zijn eigen
verachterd dorp had willen in beeld brengen, maalde
Harmen Riels er op het overgebleven vlak het binnenste

van een ververij, gelijk hij dat meermaals gezien had,
rechtover zijn huis, bij Salmon. De halfnaakte natbekletste

mannen, die garenwrongen in de kleurkuipen doopten,
en hun maten, welke ze, sijpelend, wegdroegen naar de

droogplaats, hadden een doening over zich en wezens die

reeds lang vastlagen in zijn geest. Geen wonder dat men

de geduldige armoede kon scheppen uit hun oogen, en

dat de scherpe reuk, die op u aankwam, u mede week

maakte en ziek.

Toen het werk in de lengte aldus waardig was voltooid,
zocht de schilder dag en nacht naar gedachten, om op de

voorzijde boven het portaal en op den ruimen, een breed

ontwerp verlangenden achterwand, zoo mogelijk nog raach-

tiger kunst te leveren.

Dikwijls, nog te lande levend, had hij er, langs de veld-

wegelingen, vrouwen ontmoet, komend van de een of ander

hoeve met een emmer of een kan karnemelk. Kon hij in

zoo’n moeder, met kinderen er om heen, niet een type
voorstellen van de nooddruft met weinig tevreden? In

dien zin maakte hij verschillende schetsen, toonde ze aan

Marva. Zij zweeg bescheiden, doch aan de uitdrukking
van haar gelaat bemerkte hij wel dat zij iets beters ver-

langde, iets anders. Hij ook was onvoldaan, scheurde de

teekeningen, herbegon nijdig, wroette, pijnde zich, zonder

slagen. En toch wist hij dat er met zijn denkbeeld iets

te doen viel. Wat? hoe? Hij kon het niet vinden.

Een keer, dat ze saam in het Volkshuis zaten, viel Marva’s

blik weer op den prachtigen oogst. En toen ze de felle

maaiers zag en de bindsters,

Zie, Harmen, riep ze uit, zoo'n vrouw moet het

worden, maar sterker nog, schooner.

Harmen bekeek haar verbaasd. Dan opeens het helderde,

bliksemend, op in zijn hoofd.
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Dat is t, moeder, heelemaa). ]k zal de armoe niet
schilderen, maar den rijkdom. En gij wordt mijn model.

Van s anderendaags, geestdriftig nu, ging Harmen aan den
San§> borstelde, langs een bloeienden vlasgaard naar

wuivende korens toe, een heerlijk kloeke vrouw, barvoets
stappend met een brood onder den linkerarm en in de
rechterhand de melkkan, vol. Een kriekrood meisje hup-
pelt aan haar zijde, en een knaap vraagt, trekt aan haar
kleed, om te helpen dragen. Daaromheen een waaiende
weelde, waar leeuwerikken moeten hangen, luid in de
trillende lucht. Alles kracht, wasdom, rijpheid, klaar leven
en jubel om overvloed. Natuurzelf is het, die telken oogst
het menschdom, haar kinderen, komt verblijden op haar
zegenvollen doortocht.
In zijn laatste gewrocht voor het Volkshuis, dit op den
achtermuur, zou Harmen Riels alles overtreffen wat hij tot
dan toe had voortgebracht. Hij besefte dat het iets forsch
moest worden, iets geweldigs, edels, een groote samen-

vatting van al het schoone dat woelde in zijn geest en
h-t Zijn belofte om klaar te komen met den eersten Mei
en Korgens begeesterend woord over toekomstige stoeten

met zegepoorten en praalwagens, dreven hem vanzelf tot
het beramen van zijn meesterstuk: de triomf van den Arbeid.
Een goddelijk werk; ruischende kleuren; rijk, jong licht.
Op het goudbazuinoverschalde marktplein, door de jube-
lende menigte heen, rijdt, met een fraaie zwenking, een met
/ier ossen bespannen wagen schier vlak op den toeschouwer
aan. De gehoornde, kloekgedijde dieren, vol in vleesch
en verf, houden, paargewijs stappend, gelijkmatig tred. Op
zijn zegezate, onder laaiwarm vlaggewapper, hoog en schoon
in glorieschijn, troont Vorst Arbeid, met ijzer gekroond.
Um hem, in statige rust, als eerewacht een zaaier, een smid,
een visscher, een mijnwerker, al reuzen, helden. J übelendé
vrouwen,zwierig naar hen overgeplooid, wuiven met palmen
en kransen. Frissche kinderen, in het wit, lachen, zingen,
pluizen roode rozen. Geen ijdel gepronk met allegorisch
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vreemde figuren, geen uitbundig gebaar, noch koude stijf-
heid, alles leeft zijn hel luid leven en voert tot de schoonste

vreugd de kracht van het werk in de ziel.

Toen Mark Korgen het wonder onderging, dat elk, bij

het binnentreden, onweerstaanbaar aangrijpen moet: de

troost, de hoop, de zege, die almachtig zwoegen en lij-

den overstralen, juichte hij den schilder toe:

Harmen Riels, wat een schepping! Wat een schat!

Ons huis is heilig voortaan, zooals geen tempel.

Dezelfde treffende woorden, met macht van lof en dank,

sprak hij weder op de plechtige opening der groote zaal,

daar Harmen Riels door de partij een openbare hulde

werd toegebracht.

Het was een onvergelijkelijk schoone dag geweest. Dui-

zenden vreemdelingen waren naar de stad gestroomd om

den eersten uittocht bij te wonen van den prachtstoet,

waarover zooveel heerlijks werd verteld. De mooiste

wagens en groepen toch wist men ontworpen door een

der flinkste en jongste schilders van het land.

’s Avonds, vóór het schitterend verlichte Volkshuis, zag

het plein zwart van menschen die niet binnen konden.

Een blijde fanfare begroette de aankomst van den held

van het feest. Assche, de beeldhouwer, en Korgen zelf,

deftig in rok, hielpen Harmen Riels en diens vrouw uit

het rijtuig stappen, wijl tallenkant hoeden en zakdoeken

wuifden en een krachtig hoera de markt overgalmde. In

de zaal schoof het volk van ends tot ends eerbiedig uit-

een. Alle gelaten lachten, glansden, straalden hun tegen.

En toen ze op het met bloemen, palmen en wimpels rijk

versierde verhoog hadden plaats genomen bij het wach-

tend bestuur, hield Mark Korgen, vóór het meesprekend
werk van den gevierde, een puike, warmgevoelde rede.

Onder daverend handgeklap werd Harmen Riels een

fraaie brons vereerd.

Marva ook bleek niet vergeten. Een net meisje, met

bevallige houding, ontvouwde vóór haar een kunstig kant-
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werk, den overhang voor een wieg. Want veel moeders

hadden, korten tijd te voor, een beeldschoon dochterken

gezien in het huis van Riels.

Toen Harmen nu zijn Marva, zachtschoon en gevierd als

een koningin, zag opstaan en traanoogend het meisje om-

armen, werd het hem
opeens duister vóór het gezicht.

Gaarne had hij ginds achteraan gezeten, laagschuil, in den

dikken rook van een pijp.

Doch die goede menschen was hij een antwoord schul-

dig, en hij sprak. Hij sprak, niet wetend of hij spreken
kon, en liet zijn gevoel gaan maar, gaan, als de stroom

zijn wateren.

Vrienden, begon hij, werkbroeders, ik dank u. In-

dien wat ik zeggen zal niet hoog reikt, noch mooi klinkt,
bedenkt dat ik vóór vergaderingen vreemd sta en niet

kiezen kan in de weinig woorden der taal van mijn hart.

Trouwens, ik ben een jongen van den buiten, loop liefst

rechtop in blij licht en open lucht. Ik zie zoo gaarn
ons weiden, ons vruchten, ons boomen, ons zuivere zon,

en den leeuwerik die zwiert boven de vlasgaards. Het

grootsche treft me, het kleine boeit. Een blad dat blinkt,
een halm die roert, een schaduw die vlucht, ’t is alles

aandacht waard. Voor een arm puiteken, dat van den

grachtboord in het water plompt, en onder een rimpel-
kring verdikkend wegkrevelt in het riet, kan ik opmerk-
zaam stilstaan en bewonderen hoe het al schoon is wat

eigen leven leeft.

Dan het dorp zelf! De spitse toren met de huizen daar

omheen gevlucht, warmpjes te gader, de gezellige fruit-

boomen, lager doch vriendelijker dan de forsche eik in
het woud en de gekertelde populier ruischend over de

meerschbeek; de goudblonde wegels om de plaats en de

stille straten daarin. En ook van ons menschen houd ik:

een ruiter die draaft, een deern die groet, ons veldfeesten,
dansen en ommegangen. Hoe zoet is het te wandelen

tusschen lieden die u kennen, toeknikken, aanspreken ! Op
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het getouw van den wever, vóór het aanbeeld van den smid

heb ik mijn trouwste vrienden gevonden; en het ware me

hard zeer zoo ze ginds dachten dat ik verkeerd handel

met hier te staan, aan de zijde van het schamel recht.

Ja, de buiten is me lief.

Maar mijn buiten is een arme, bange, verachterde streek.

De moeders gaan er niet alle, als die daar op het doek,

met een volle melkkan en voedzaam brood naar hun hut.

En van de leeuwerikken, die daar trillen, verstaan weinigen

het gejubel. De ververs, hier aan den arbeid, zijn die van

vóór mijn moeders huis. Ik zie ze mij aankijken met hun

verbaasde gezichten, mager en donker. Ze kennen mij alle

en vragen zich af wat ik hier zeg en doe.

Om dat volk mogen vrouwen schreien, mannen moeten

vechten!

Mogen enkelen onder u hen om hun laksheid laken

haten zal niemand toch ik ben hun schuldig wat ik mijn

dooden vader heb beloofd, die mede een werkman was.

Broeders, wie daar buiten hoort van uw strijd in de steden

en een hart heeft, is verheugd, en wie begrijpt dat duizend

sterker zijn dan honderd, iaat de spade in den grond, wordt

metselaarsdiender, wever, dokwerker hier, en reikt u,

vrijen, een vrije hand.

Doch allen kunnen niet weg. En het is ook niet goed dat

allen uitwijken. Want de stad heeft tarwe noodig en de

landbouw armen. Daarom mijn plicht, uw plicht is het te

gaan tot degenen die blijven moeten. Laat den brave van

te lande, hurkend in het bedwang der grooten, die nemen

met hand en voet, en geven met de lippen, niet langer

een uitgezogen prooi in de spinneweb van lage loonen

en aalmoes. Helpt hem sterk worden, wakker, ontwikkeld,

los! Dat hij leere het vele wat het leven heeft, beseffe

het menige dat hem mangelt; dat hij kracht zoeke in ver-

eeniging, en niet langer een eenzame zij, een doolaardop

de wereld.

Nogmaals, vrienden, ik dank u.
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Gij hebt mij bedacht, die om u denk, kunst uit liefde met

liefde door kunst beloond.O, indien er daarboven lemand

is, wien ons doen en laten niet onverschillig, met welge-
vallen moet Hij nederschouwen op de kringen, waar de

handenarbeid éen wordt met den arbeid van den geest, en

zooveel menschen tot elkander komen met open hart.

Mijn vrouw ook hebt gij bedacht, de edele, de vrome,

de goede, die mijn leven uit halfheid redt, de troost, de

steun, de blijdschap van mijn streven, de moeder en

haar kind. Vergeet dan niet, gij die kampt om de vrouw

te ontrukken aan de fabriek, dat er in ons hutten moeders

zijn die, het brood uit hun mond ontsparend, geen
laken

kunnen leggen onder hun schat...

Harmen Riels, Harmen Riels! Wat hebt ge u zelf bitter

leed bereid, toen ge zoo roerend voor anderen bijstand
vroegt, en de blijde stemming op uw eigen feest braakt

met uw wreed droef woord.

En toch het was schoon. Dien nacht hebben de menschen

u op hun schouders gedragen; dezelfde, die later

Bronzen, ja, bronzen blijven eender
—.

’s Anderendaags kwam Korgen den schilder bezoeken.

Riels, ge moet ons een dienst bewijzen.
Laat hooren.

In de laatste verkiezingen zijn we fel vooruitgegaan

in stad. Als de buiten dit jaar wat beter geeft, is er kans dat

onze tweede candidaat er door komt. Gij zult die buiten-

stemmen bijwinnen.
Ik, Korgen ?

Wie anders? Zegdet gij niet: we moeten tot de

landlieden gaan. Wij, stedelingen, kennen daar noch men-

schen, noch gebruiken. Gij bezit er invloed. Onze beste

propagandisten staan te uwer beschikking. Strijdbladen,

plak- en strooibrieven krijgt ge, zooveel ’t u lust.

Goed, maar ik kan niet spreken.
Niet spreken?.... Het was gister dus de eerste

maal ? Het zal de laatste niet zijn.
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En Korgen, met den voet trampelend, herhaalde:

Zoo, ge kunt niet spreken!
Dan, als over een afgedane zaak,

Riels, ik reken op u... Nog iets. Ik wil dat ge de

tweede op de lijst komt, en met mij in de kamer.

Mark Korgen zei dit gewichtig, met stijging in de stem,
als een die lokkend het hoogste belooft, en voor zijn belofte

kan instaan. Marmens oogen schitterden sterk.

Neen, weerde hij af, ik wil strijden voor het volk;
maar blijf schilder.

Schilder en afgevaardigde, drong Korgen aan. Ik ook

heb werk buiten de kamer.

Neen, schudde Harmen opnieuw. Overigens Gorlee

is kandidaat.

Tot gister was het zoo. Nu wil ik niet meer. Gij
hebt de gunst van het volk, kunt ons nieuwe krachten

toevoeren. Gorlee is goed voor de stad, maar de buiten,
ziet ge, vandaar, moet het komen.

’k Begrijp, voor alles de partij. Gorlee denkt toch

ook zoo ?

Natuurlijk.
Juist daarom. Ik kan niet aannemen.

Het klonk vast als een hamerslag.
De ervaren leider voelde dat er aan dien niets te keeren viel.

Driftig knoopte hij zijn jas dicht.

Harmen Rids, Gorlee blijft kandidaat. Maar gij moet

hem steunen.

Zooveel ik kan, sprak de schilder.

Korgen, op straat gekomen, trok zijn schouders omhoog.
Nog door en door buitenbJoed, morde hij spijtig!

XI.

Onmiddelijk stelde zich Harmen Riels aan het werk om

met de nieuwe leer zijn eigen hart te dragen van oord

tot oord. Gorlee’s kandidatuur verdedigde hij, beter dan
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de man wien het aanging, om de partij, de partij zelf om

het begrip van schooner, rechtvaardiger menschelijkheid.

Liefst sprak hij buiten zalen in het bloote, vóór eenvoudig

volk; want zijn ziel ging openmet de lucht om hem heen.

Waar eenmaal zijn vrome taal had geklonken, was het rijk

uit der leurpropagandisten, welke elke edele gedachte, hun

van hooger in den geest gepompt, vergiftigen, naarmate

zij die met hun eigen denkbeeldekens verkneden tot éene

spijs. Nog nooit in het land had men zoo’n verschijning

gezien, nog nooit had men een ongeschoold redenaar

gehoord met zulke warme overtuiging en zuiver over-

weldigende kracht. De koppen gingen bijeen bij de slechten

en de goeden. Ze vroegen wie hij was, waar hij vandaan

kwam.

Welhoe! een kunstenaar, met naam en toekomst, wierp zich,

zonder vaar of vrees, ongetwijfeld tot zijn eigen schade, in

het heetste van den strijd, alleenlijk uit zoogenoemd rechts-

en plichtgevoel. Dat viel nu heelemaal buiten den slenter

der mierachtig óp de aarde kruipende fatsoenlijkhedens.
De oudmodemenschen zagen versteld op en zochten

vruchteloos om naar den steun van zijn roekelooze stout-

moedigheid. Ongewoon langs steilen rotswand op te

stijgen, waren ze slechts in staat om, voet vóór voet, hun

stille wegeltjes voort te wandelen, en konden het niet wijs

worden, hoe iemand zich zooveel moed en moeite wou

getroosten, om, boven hun hoofden uitkijkend, anderen

op te heffen.

Eerst poogden ze hem dood te zwijgen; maar zijn stem

klonk te luid. Ze spotten met zijn nederige afkomst; en

de arme trok het zich aan. Als gek scholden ze hem uit,

die wijs leerde, en toen ze hem afvallige en schoelie toe-

beten, hield de menigte hem voor een heilige. Ze beweerden

dat hij geen geloof had, omdat hij een afkeer toonde voor

profijtaanbrengende goddienstelarij. Was zijn gevoel niet

echte kristel ij kheid, allerminst te bezwadderen door huiche-

laars en geloovers om winst? Dan kwamen leugen, laster
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en spogen venijn op zijn omgang, zijn persoon, zijn huis.
Doch dit laatste raakte hem niet; hij stond te hoog.
En van hooguit slingerde hij zijn haat tegen de schijn-
grooten, de kluchtigvoorname macht- en schuldhebbenden,
die paaien met beloften en betalen met eeden, die bidden
om gunst en dreigen met honger, die het volk verachten

waarvan ze leven en klappen uitdeden als ze klappen
verdienen.

En dien haat zette hij over aan het volk, dat hun galons
en knopen bewondert, en plat valt vóór een zwaai van hun
hand. Ze voelden, ingrimmig, den tijd uitsterven, dat mouw -

strijkers met zeem op den mond hen vrij konden pleiten
met de verzachtende omstandigheid dat ze anders figuur
maakten in de toonbank van een politieken winkel. Neen,
zoo n dikgewervelde plakrups, die het land opvrat, was

niet te sparen omdat ze in de schoone dagen aleens op-
vlinderen kon van bloem tot bloem, weer om den honig.

Kuischt uw boomen, sprak Harmen Rids tot de
trillende menigte. Blijft geen knechten van knechten;
wordt gansch uzelf.

Gelijk hij daar stond, slanklijvig, de haren wild, met stoer

gebaar, en vlammen in de oogen, werkte hij op zijn toe-

hoorders in, als een ontzaggelijk krachtschoone verschijning.
De haarkop! noemden ze hem, en in dien ruwen bijnaam
voelde men dat ze spraken van een die voorgoed de flauwe

gemakzucht heeft vaarwel gezegd. Niet langer was Harmen
Riels een stille die rumoert in dagen van vrede, een woeste

die zwijgt in dagen van strijd, maar van den hoofde tot

de voeten een man, die recht gaat en hoog, zonder neer-

of zonder omzien.

Bewust van zijn roeping schreed hij vooruit tot de vrij-
making van zijn volk, het eigenlijke volk, de massa. Die

wou hij bereiken door haar te geven brood voor het
lichaam en brood voor den geest.

Voor de intellectueelen kunnen we niets, zegde hij,
want die zijn vrij, ofzulJen het nooit worden. Niemand zit
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meer vast dan een zichzelfnoemend intellectueel, gesponnen
in de spinneweb van zijn dundroog intellect. We komen

tot den eenvoudige, niet met machienvet van draai-maar-

voort, maar met kloeke spijs, die spieren kweekt en krachten

vormt. Ofmen zulke spijzen mag? Ofmenzeterenkan?Geen

vrees. De magen zijn gezond; maar de kost deugt niet!...

Wat een liefde, wat een fijnvoelige, milde, allesomvattende

liefde, kon die harde haarkop van hem doen uitgaan,
smelten en stralen van mensch tot mensch, van schaar

tot schaar. Meer dan ergernis voor den schijndeugdzame
en wrevel voor den machtige, was zijn optreden den ver-

drukte verlichting, hoop op redding en toekomstig heil.

De massa stroomde bij. Verbieden hielp niet. Ze moest

naar hem toe. Zooals het volk te lande het zoo sterk

kan uitdrukken: eten en drinken lieten ze staan om hem

te hooren.

En ook bij de ontwikkelden kwamen enkele edelgezinden
los en volgden in zijn zog. De wonderbaarlijke invloed,
toenmaals door den haarkop op de geesten uitgeoefend,
blijkt nergens klaarder dan uit den lofgroet van een jong
dichter, verschenen in een weekblad van de streek.

Hier vinde dit stuk, om den warmen toon van oprecht-
heid, waardoor het zich van gemeeneschotschriften, talrijk
in die dagen, zoo hartig onderscheidt, een duurzame

plaats.

Harmen Riels, luidde het, grootsche, geweldige, hoog-
hartige, breede!

In wijde werelden schept gij ruimte voor gedachten,
grond voor daden. Waarheid zoekt ge, en wat uw geest
zoo diep bevroedt, werpt ge mild en machtig de mensch-

heid over, in zonneklaarheid van warmwekkende taal.

Waar gij voorbijgaat blijven roering, ontzetting, jaging,
moed en lust voor de strevenden.

Niet de dooden zullen u loven, noch de slapenden, die

houden van rust, noch de zwakken die schrikken voor

kracht, noch de loerders op buit en azers op lijken, noch
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de leiders, die zich hoog laten heffen en dragen bovenuit.

Maar wij, die leven willen, goed zijn en sterk zijn, éen

met het volk, wij gelooven in u.

Uw stem klinkt over ons in heerlijk gedonder en op

onze schuldige hoofden verbrijzelt uw toorn de tafelen

der heilige wet.

Welkom in ons iandeken van onverschilligheid, wanmoed,

verdrukking, kuiperij, kruiperij, verkocht spreken, betaald

zwijgen en stelselmatig volksbedrog.
Welkom, gij die scheldt met gezag en zweept met den

geesel van een profeet, op bedelaars naar gunsten, han-

denlikkers om wit brood, grooten door middelmatigheid,
knevelaars van durvenden en zalfstrijkers om vrede, klein-

eerzuchtigen die hun ijdel nietszijn en nietsdoen als

wijsheid roemen en voorzichtigheid.

O, het is schande dat men de laagheid kan meten naar

de hoogte tot waar ze stijgt, dat men een orde draagt in

plaats van een hart, dat men kleintjes duikt in een zach-

ten zetel in stede van hoog te staan in den kamp.

Godsgerechtige zaak des volks, zoovelen teren op de

kruim van uw kracht, om u uit dankbaarheidte verraden,

te verpenningen, te kruisigen.
Daar zijn namen, als appelen rood van buiten en rot van

binnen, die het ons lusten zou tot vuil te gooien op

voorhoofden blinkend van onbeschaamdheid.

Van hier, wie nederigheid prediken en geduld, erkente-

lijkheid om beloften, en eerbied voor ouden tijd!

Andere deugden moeten ons vromen. Geef ons zelfbe-

wustheid, wilskracht, moed, dapperheid, wrevel, toorn,

rijker menschelijkheid staande op volksrecht.

Neen, Harmen Riels, gij hebt ons niet beleedigd, maar

onze stemming verhoogd; gij hebt ons leeren haten uit

al de kracht van uw liefde.

Zaaier van het sterke woord, met zooveel geest bij zoo-

veel hart, eens oogst gij onze daden.

Uw stoute leer zal zegevierend de wereld inrukken, zoo-
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ver als uw kunst, wanneer elk hier zal worden wat hij
moet: een karakter !

Het kon niet anders of verkondigd door zulk een apostel,
sloeg de bevrijdende leer almachtig op de bevolking in.

Om de hoogere richting, welke de beweging insloeg, was

men bijna het naastliggend onmiddelijk doel vergeten,
toen, als onverwachts, de verkiezing daar was.

Op de meeste plaatsen nog bang en bedekt, op andere reeds

rondweg vooruitkomend met hun veranderde meening,
trokken de arbeiders naar de stembureelen. In de streek

van Riels leek het een echte feestelijkheid. Ook was de

uitslag, zoo niet verpletterend, dan toch uiterst bedenkelijk
voor de behoudsgezinde meerderheid. De volkspartij zag

haar tweeden man gekozen en pochte op een paar duizend

stemmen overschot. En dit met een kandidaat als Raoul

Gorlee, den bijter, zooals ze hem op den buiten noemden,

daar, ten minste, waar hij gekend was. Korgen, hij, de

befaamde stadsbeweger, had er zich weinig getoond. Als

een die, echt groot, zich zelden aan onbescheiden nieuws-

gierigheid bloot geeft, stond hij het land door in aanzien,

doch zelfs zijn populariteit ging duiken voor die van Riels,
welke niet eens op de lijst stond. De naam van den haarkop
lag op aller lippen, klonk in liederen en spreuken, en veel

armelui's kinderen, dien tijd, werden naar hem gedoopt.
Het was een bewondering, een liefde, een haast vergodende
vereering
Op Kerstavond reisde de schilder met zijn gezin voor enkele

dagen naar huis. Zoo hieten, bij Harmen en Marva, nög
immer Theus’ hoeve en Rika’s winkel, ja, het gansche dorp
bleef hun te onzent. Toen ze van de spoorhal naar de

bosschen toewouden, vonden ze de wegen hoogwit, onge-

baand, en ’t sneeuwde, ’t buide, ’t beet in hun ooren.

Ai, hun schaapjes, Paul en Hilde! Ze droegen er

elk een, trokken hun mutsen en kleederen zoo warm

mogelijk dicht, en door het stuivend kille mul, over de

onbesuistige wagensporen, vlak den wind in, strompelden,
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liepen, ijlden. De dutskens moesten en iets van houden!

Buiten adem, tintelend van koude, kwamen ze op de

hofstede aan.

Hoe ze verschoten, daar! Hoe Friede en Elga, jamme-

rend, de kinderen afnamen, die, schalieblauw, het vuur

niet konden verdragen! Een uur nadien zaten de groo-

ten, onder de koperen lamp, gezellig om het knappend

vuur en de kleinen, gekloesterd en dik gegeten, sliepen,

in wollen dekens geduffeld, elk op een stoel.

Én Theus, die in den hoek troonde, trok zijn baardbran-

derken van tusschen zijn harde barbels, en peinsde luid.

Ja, jongen, ge zijt nu de man hier, en ginder ook.

Ik lees het in mijn gazet. Ge doet het om het goed,
ik geloof u. Algelijk, daar zijn veel slechteriks bij.
H armen lachte.

Vader, hebt ge nog goede soep weten koken, zon-

der schuim ?

Neen ik, zei de oude, van vleesch toch niet.

Wel, zie, ze zetten hier de menschen lauw water

voor,
zonder iets in. Wij willen er vleesch bij.

Deugniet, schaterde Aernout.

De boer dubde, twijfelde.

Ge kunt gelijk hebben. Ik word oud, ik weet het

niet goed.
Laat Harmen maar geworden, stelde Marva gerust;

en zij vertelde van het vele dat ze gezien had in de

stad, en het vele ook dat ze verkeerd wist hier.

Zij sprak zoo eenvoudig, natuurlijk, en terwijl ze van

haar man sprak, keken haar zachte oogen hem zoo liefde-

rijk aan, dat Theus het meeverklarende woord der gauw

begrijpende Elga niet behoefde om zeker te zijn van dit

éene wat hem opperst lag: zijn dochter was gelukkig.

Van lieverlede geraakte hij heelegaar opgeruimd, en zonder

in die diepe dingen terug te vallen, om niette verdolen, heette

het, praatte hij, glimlachte, luisterde, rookte, rookte aldoor

van Harmens goeden tabak. En zijn blauwe oogen
blonken.
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Truus, voor den avondkost zorgend, trippelde rond, treu-

zelend, ronkend, gezind als een huisduif. Over Marva

buigend fluisterde zij:

Nu zegt hij meer als anders in een week.

Zoo leefde de haarkop midden zijn volk.

Bij moeder Rika, waar ze ’s anderendaags voor de zesde

maal hun schuld inkortten, was het dezelfde hartelijkheid

op een andere manier.

Rika, haar dochters en Nand waren fier over de schoone,

kloeke kinderen, over Marva, over Harmen, hun Harmen.

Ze konden er geen
kwaad van hooren. De onderpastor

mocht over hem prediken, de menschen over hem praten,

hen lastig vallen, hun stcekte doen en schade, het kon hun

al niet schelen. Harmen vergat zijn huis niet en kuste

zijn moeder nog altijd even luid op het eigenste mooi

dooraderd plekje van haar kaak.

Daar spraken ze van zijn strijd niet.

Alleen, toen Nand het nog eens opgooide van Lotteken

Seys, .
.

, r ... ,

Hoor, sprak Anne, Lotteken heeft dikwijls de waar-

heid gezegd. Harmen heeft nu een baard, en hij i5....

Missionaris, zei zijn moeder. Harmen, zoon, ze

mogen u allen slecht vinden. Ik zegen u.

XII.

Een korte maand nadien, haastig, voor elkendeen onver-

wacht, stierf in het dorp de heilige vrouw, die met een

roos op het gelaat, een doorn gedragen had in haar hart.

Arme Rika Riels, schamel, schoon koninginneken in uw

werk en uw huis, waar ge zoo noode uit buitenkwaamt,

al zagen de buren u al zoo gaarn, hoe Jaagt ge daar, nog

immer blozend en lachend schoon, in de dónkere kamer

op
het witte bed, met Oswald om u en Nand, en Irma,

Lene, Liesbeth en Harmen, die u niet meer levend vond,

zoomin als voortijds zijn vader. Al uw kinderen, een voor

Ttarmen J^iels. 7
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een, eerbiedig, godvruchtig, hebbenu het kruisken weder-

gegeven dat gij hun zoo liefdevol gaaft in uw morgen- en

avondzorg. Goede Rika, gelaten weduwe, trouwe moeder,

geen die u kende of hij voelt zijn eigen armer. Want bij
eiken lieven doode sterft er iets liefs in ons. En zoo

iemand zaligheid verdiende, dan zeker gij.

Op de uitvaart had de haarkop veel bekijks. Wel waren

er botte boeren, die hem koud en stout nastaarden, tot in

de kerk en op
het kerkhof toe, kwenen en kwezels, welke

hem bidgonzend voorbijslopen en ontvluchtten als een

melaatsche, naast heerschappen die opwandelden met vasten

voet en hoogen kop, terwijl hun binnenste opdroogde van

haat en nijd; doch de meesten, vooral de kleinsten, droegen
den zwaargetroffene een medelijdend hart toe, en geen

arbeider floot dien dag een deuntje op zijn werk. Het

werd besproken na de mis, en door bedillers en bedotters,

welke hun God zelfden weg voorschrijven, hoogst kwalijk

genomen, dat de oude pastor den ongodsdienstigaard min-

zaam droef had toegeknikt en aan de lijkbaar zijn best had

gedaan om zijn kranke stem klaarder te doen klinken.

Gedurende den dienst en bij het graf had Freeken Soete den

haarkop gestaag, oogverpinkend en zuchtend, aangeblikt,
als moest het hem iets vragen

of
zeggen, en dorst niet.

Toen de buren, van de familie gescheiden, naar hun tafel

trokken, en de Driesstraat langzamerhand ledig werd, kwam

het haastig achternagetript.
Harmen, zuchtte het diep, dat is iets van uw moeder,

en mijn jongen.
’t Was de eerste maal dat het met zoo’n liefde: mijn jongen, zei.

Harmen, nog teenemaal elders met zijn smart, begreep
niet, raadde niet.

Spreekt ge van Pontje? Waar is hij nu?

Ach, Pontje, snikte Freeken luidop thans, dood,

Harmen, dood gelijk Rika.

Riels verschoot. Zijn pijn groeide niet, een anderkwam er bij.
Is het ginder gebeurd? vroeg hij nog.
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Ja, mensch, in een vreemd land.

De schoenmaker
zag, indien mogelijk, nogscherper, bleeker.

En, bevend.

Harmen, zei het plots. Gij waart zijn beste vriend.

U moet ik het zeggen. Ik heb niet wel gedaan.
De schilder had het willen sussen, geruststellen; maar

hij kon niet liegen, beu zelf van zulken troost. Heel dien

morgen had hij aan het weder niet gedacht. Nu hij het

mager ventje daar alleenig zag nederpikkelen naar zijn huis,
voelde hij het nog eens zoo killig.
Naderhand heeft hij dikwijls het hoofd geschud bij de

zonderling kwellende gedachte dat hij in het leven was

geklommen naarmate Fontje daalde, en dat zijn eigen onge-
luk eerst aanvangen kon, zoodra er een einde kwam aan

het armzalig bestaan van zijn vriend. Haddeze juist dan niet

een vader kunnen vinden, toen hij zijn moeder verloor?

Door het afsterven der weduwe Riels moesten in de familie

velerlei zaken geregeld worden tusschen de gehuwden en

de saamblijvenden in huis. Harmen kreeg last alles op zijn
best te beredderen.Alzulke bezigheden en bekommernissen

hielden den schilder, die rust behoefde in rouw, een tijd
buiten de beweging. Toen hij, niet gewoon lang stil te

zitten met ledige handen en vol gemoed, zich weder in

het gedrang wou werpen, was er in de partij een geschil
ontstaan nopens de aan te nemen houding in den alsdan

hevig woedenden taalstrijd.
In dat kleine land immers, waar elk den mond luid heeft

van overlevering, trouw en eergevoel, was het onder de

hoogere, de zoogenoemd beschaafde standen de mode om

de volkstaal te minachten en de laagte in te duwen, als

deugde ze slechts voor meiden en knechten. Stelselmatig
werd ze geweerd uit wet, bestuur, leger, onderwijs, en

degene, die er vermogend werd door zijn broeder te ver-

armen, meende door het gebruik van een vreemde spraak
uit zijn eerste midden een wijdere wereld in te groeien.
Een kunstmatig ontleende kuituur achtten ze een geschikten
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dam om zich af te scheiden van de massa, die van elke

natuurlijke ontwikkeling beroofd bleef.

Dit duurde reeds jaren en jaren.

Stilaan echter kwam de onvermijdelijke keering. Kracht-

dadige mannen stonden op en kampten voor hun ras. Die

hadden voor zich het historisch recht, de gezonde rede,

het getal, de fierste jeugd, en, ongetwijfeld, de toekomst.

Want laat de onverbasterde natuur, den sterken knaap uit

de landelijke hut, welke geen
vreemde holle klanken, maar

uit den mond van zijn moeder echte namen ontvangt voor

echte dingen, welke opkomt in en meewast met de wereld

om hem heen, wiens diepe geest niet wordt platgeduwd
tot oppervlakkigheid, dien schijn van breedheid, laat zulk

een opsteken uit zijn omgeving, en, opklimmend met zijn

taal, macht krijgen en gezag, onfeilbaar moet hij zijn edelen

zelftrots willen terugvinden bij ieder van zijn stam.

Aldus Harmen Riels.

Zonderling nochtans, niet alle leiders der volkspartij be-

grepen dat de stoffelijke zoowel als de zedelijke ontvoogding

van een volk moet steunen op rasgevoel. In beide

bewegingen toch heeft, op
eenzelfden maatschappelijken

grond, de kleine den groote tot vijand. En daar, terwijl

in ’de Werker’ Smits en de jongere redakteurs ijverden
voor de moedertaal, schreef een oudere plompweg dat een

ijdel gekrakeel om woorden den proletariër koud liet,

nademaal honger geen ooren heeft.

Raoul Gorlee, de aristocraat in de democratie, hield zich

aanvankelijk hoogdunkend onverschillig, en begon dan

eerst van gedweep en mal geliefhebber te spreken, als hij

voelde dat de haarkop zich ook die zaak van den nederige

ter hart ging trekken.

Wat Korgen betreft, het kon hem onmogelijk ontgaan wat

nauw verband er bestond tusschen den brood- en den

taalstrijd. Doch, naarmate hij gewaar werd dat er ook in

andere politieke groepen gestreefd werd naar heropwekking
van nationaal bewustzijn, sloeg zijn eerste goedgezindheid
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in wantröuwen over. Vreesde hij dat een nieuwe beweging
de menschen mocht afleiden van de hoofdzakeiijke, de zijne?
Zag hij ongaarn, zij het ook om een loffelijk doel, zijn
mannen naast andersdenkenden in het gelid staan, hij die

al zijn streven had gericht naar het vormen van een eens-

gezinde partij ? Of geloofde hij werkelijk dat een sociaal

strijder, als internationalist, met het nationale minder reken-

schap heeft te houden?

Dat er een beter, een breeder internationalisme bestaat,
moest hem anders duidelijk worden, toen Harmen Riels

in ’het Volkshuis’ zijn meening hieromtrent vooruitzette,
vooral met het oog op de kunst.

Waar een volk verdwijnt, sprak hij, wordt de wereld armer.

In de groote familie der samenleving zijn de volkeren

broeders, en géén wordt weggerukt of alle worden ge-
troffen. Een wezen van eigen orde, een muziek van eigen
klank, een ontplooien van oorspronkelijk willen en kunnen,
een schoonheid bij zelfgenade roeit men niet uit, noch

legt men stil, zonder dat alle wezen, kracht en schoon-

heid in het algemeen er nadeel en schade door Jijden. Het

geldt hier als nergens meer: breek een schakel, gij breekt

de keten. Zoo zijn er, ook in zake kunst, geen beter

internationalisten dan de nationalisten zelf.

Gorlee, welke zijn rechterbeen over zijn linker geslagen
hield, kloppelde met zijn hand op zijn knie.

Schoone woorden, prikte hij, en glimlachend oogde
hij den rook na, opzuilend van zijn cigaret.
De anderen

zwegen, ook Assche. Ingels wou den schilder

gelijk geven; doch eerst keek hij Korgen aan.

Voor ons blijft het een nevenzaak, sprak deze, we

zullen zien.

Riels was geen man om op een orderwoord te wachten.

Onverwijld zette hij het werk der verlossing voort op de

wijze die hem goedscheen. De meest belangwekkende
menschen, met wie hij op zijn vrije gangen in kennis kwam,
waren de ’puursocialen’. Oudleden van het Volkshuis,
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deels uitgesloten, deels eigenwillig afgescheiden, bleven

ze in hun hart den werkersstand genegen, bommigen

onder hen hadden de partij helpen stichten. Voor haar

belangen hadden ze gewaakt, gewerkt, gereisd, gestreden

en,
evenals Korgen, gevang gedaan. In opnieuw opflakke-

rende liefde spraken ze gaarn over die eerste schoone

dagen, vol stille helden en donkere martelaren. Het heden

echter keken ze met oudwijze wantrouwende oogen aan,

en terwijl ze beweerden dat de beweging, in haar oor-

sprong een louter maatschappelijke, door de houding der

tegenwoordige leiders aan het ontaarden was in een politieke

mandatenjacht, ontging het hun dat hun eigen doen zie

beperkte tot een,
wel geestvol, doch kalmeerend geredekavel,

bij glas en pijp, op hun Zondagavondsch gezellig samenzijn.

Wat al klagen, waarschuwen, voorspellen Riels daar te

hooren kreeg! Wat al onthullingen van kleine en groote

schandalen uit vroeger en later tijd, door de hoofden gewild

of gedoogd. Gorlee, de geslepene, was de echte type van

een visscher in troebel water; Korgen, hij, onbetwistbaar

een groot man, een weergaloos inrichter, een werker met

wil en kracht, maar zijn zucht naar roem en zijn streven

om hoogst en alleen te staan verrieden een bewusten egoïst.

Aan alzulke aantijgingen hechtte Harmen Riels maar weinig

geloof. Volgens hem moest afbrekende kritiek, wil ze

deugen en daad verwekken, uitgaan van een opkomend,

niet van een neerdalend geslacht. Pratende wijsheid hoorde

hii wel graag,
doch werkende zag hij liever.

Jljl WvJ Vl Uvvll

VI JX
D J

. I

Wat hij de puursocialen evenwel niet euvel kon nemen

was hun geringschatting van het gezamenlijk parlementair

gedoe. Wanneer hij de kamerleden afzonderlijk beschouwde,

stond hij verbaasd over zooveel ijdelheid van namen en

nietswaardigheid van roem.
Als tooneelschoonheden en

moerassen zagen ze er, op afstand, het voordeehgst uit.

tegenstelling met echte hoogten, werden ze minder bij nader-

komen, donkere schaduwgrootheden verdwijnend vóór zon.

Daarover, gelijk over alles, sprak de haarkop zooals bij
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dacht, luid, dat elk het hoorde. Namen sommigen hem de

waarheid euvel, die te verzwijgen lag in zijn aard niet. Dat

zou hij bekoopen.
—J J

De eerste slag kwam van Gorlee. In «de Werker» bestreed

hij de meerlingen die Harmen Riels was toegedaan. De

schilder antwoordde, klopte door. Andere redakteurs scho-

ten den afgevaardigde ter hulp. Smits zelf, vroeger zoo flink

in het taalgeschil, veranderde van toon. Riels achtte het

politiek berekenen of gebrek aan doorzicht, misverstand.

Hij schreef dat. Meer aanvallen volgden, scherp, bitter,

onderop geniepig tegen zijn werking en persoon. Doch

hoe snel ook het getal zijner vijanden scheen aan te groeien,
het liet hem onverschillig. Kranig bood hij allen het hoofd.

Nu regende het tallenkant beknibbelingen, vitterijen, ver-

dachtmakingen. Meest onderduims, buiten het blad. De

eene verweet hem zijn eng nationalisme, de ander zijn

omgang met de puursocialen; de meesten vonden hem te

veel kunstenaar, onbehendig in politiek, een tuchtelooze,

een anarchist, welke de partij ten slotte meer kwaad moest

berokkenen dan hij haar voordeel had aangebracht.
In den beginne waande Harmen Riels dat het om gedachten
te doen was, en, menschlievend, vergaf hij het ongelijk
zijn grover woord. Laat eerst, niet zonder droefheid, onder-

vond hij dat nijd en afgunst hier mede hun spel speelden
en dat men hem veel minder had tegengekant, ware hij
niet geliefd geweest bij het volk.

Van Gorlee, in velerlei zijn tegenvoeter, had hij, na den

bewezen dienst, althans zoo vroeg geen kwaadwillewerk

verwacht. Nadien werd het hem duidelijk dat dankver-

schuldigde hoogmoed bezwaarlijk anders kan. Dan ook

begreep hij hoe, wie er komen wil, list stelt boven kracht,

medeheult met den veinzende om de openhartigheid lagen
te leggen, en hoe de onwetende, kindgeblevene massa,

eerder dan op het trouwgegevene, op losse beloften bouwt.

Overigens de macht van den haarkop lag meest op het

platte land, eenvoudig als hij zelf. Verspreid, nog ver van
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ingericht, kon die hem moeilijk steunen in zijn worste-

ling tegen saamhoudende steedsche sluwheid. Hij voelde

zich te sterk ook, zocht geen hulp. Wat gaf het hem dat,

na Smits, Daneels en Deraedt hem vermeden, en Brom,

de ruwe? Moest hij luisteren naar Assche, die hem onder

vier oogen waarschuwde? Naar Ingels, die alles wou

bijleggen, mits hij maar een en ander toegaf?

Toegeven, nooit! Al verlieten ze hem allemaal, al sloegen

de vermoeienissen van zijn lichaam en geest, verscherpt

door rouw en verdriet, tot krankheid over, een harden,

een schoonen strijd had hij aangegaan voor het welzijn

van zijn volk, dien strijd zou hij doorvoeren met al de

kracht van zijn rijke natuur.

XIII

Nu wist de haarkop. Hij wist, ongaarne, veel.

Dat er in de stichtingen van het Volkshuis onrecht gebeurde,

dat er lieden betaald werden om te spreken en andere

om te zwijgen, dat het gemakkelijkste werk en de goed-

bezoldigde baantjes gegund werden aan vleiers en lieve

vrienden, familie meestal van een of anderen beheerder

of bestuurder, dat alzulken verschoond bleven wanneer

ze faalden en geprezen werden voor minder dan hun plicht,

dat luiaards groot verteer maakten en naarstigen nood leden,

dat bij enkele leiders opoffering een mooi woord bleek

om leelijke baatzucht te dekken.

Hij wist dat er in de weverij met staking gedreigd werd,

net als bij de ergste kapitalisten. Brom had er een gewoon

staalwever aan het getouw gesteld met een dagloon merke-

lijk hooger dan dit van oudere, knappe werklui. Die

nieuweling was een neef van hem.

Harmen wist
. . .

och, wat wist hij al niet, dat hij rnet

eigen oogen kon vaststellen, en hoorde van bange, stille

klagers!

Hoe had hij willen rechtspringen telkens, kampen voor
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den verongelijkte, slaan en bannen het booze, en zijn ver-

ontwaardiging in het gezicht slingeren van hen, die van

de rechtvaardigste macht een onvergefelijk misbruik had-

den gemaakt!
Doch hij was dezelfde niet meer. Voelde hij het niet,

wilde hij het niet voelen, Marva zag het.

Inspanning op alle gebied, overdadigheid in denken en

handelen, in kunst en strijd, verkropt zielelijden, naast

uitbarstingen van kracht en toorn, waarop neerslachtigheid

volgde en trotschkalm wee, begonnen zijn sterk gestel

langzaam te ondermijnen. Een onzichtbare ziekte sloop

naar binnen, nijdig als de nijd die van buiten wrocht.

Zijn eetlust verminderde; zijn maag leed, zijn zenuwen

mede. Hetwerd hem duizelig soms, benauwd. Dan schemer-

den zijn oogen, zijn ooren suisden, zijn slapen joegen.

Door geweldig onderdrukken der pijn, door gemaakte

blijlustigheid poogde hij de naderende kwaal van zich af

te weren; doch, scheen het hem kortstondig te baten, het

kon niet anders dan het onvermijdelijke verhaasten en

verergeren.

Hoe meer Marva hem aanmaandetot rustnemen, hoe meer

hij zich, inspannend, blootgaf aan de verraderlijk aan-

sluipende kwaal. Het bedroog hem dat hij er uiterlijk nog

flink uitzag in vleesch en kleur. Voelde hij iets inwendig,

hij liet het niet merken om zijn vrouw. En al had hij
willen luisteren naar zachten raad, zijn liefde voor het volk,

zijn haat tegen verdrukking, en zijn drift naar het werk

hadden hem een bedaard leven onmogelijk gemaakt.
Het werd een gejaagd, een angstig jaar.
Vaker dan gewoonlijk sloot de jonge moeder haar kinderen

aan haar hart. Doch nooit zag Harmen op het mooie

gelaat het minste spoor van een traan. Want zijn stap

kende zij van ver.

In die dagen verzocht Mark Korgen hem te zijnen
huize.

Tot dan toe had hij zich in den strijd van Gorlee tegen
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Rie]s onpartijdig getoond. Thans was het zoover gekomen
dat hij, in het belang der beweging, kiezen moest tusschen

de twee.

Ik heb u ontboden, Riels, sprak hij, omdat ik houd

van eendracht in de partij. Gij wilt rechts, Gorlee links,

dat kan niet
. . .

Ik ga noch links noch rechts, sprak de schilder, maar

recht vóór me uit.

—Gorlee zal dat ook zeggen.

Ik strijd voor een zaak, Korgen, niet voor den eene

tegen den andere.

En Gorlee?

Harmens oogen schoten vol spijt en trots.

Menschen bestudeer ik voor mijn doeken, antwoordde

hij. De advokaat heeft nooit vóór mij gezeten; maar...

Welnu?

Hij lijkt me geen trouw model, al poseert hij.
Niet fijn spottend klonk het, als een inzet tot kwaad-

sprekerij, ’t was het scherp woord van iemand die door-

snijdt om het hinderende ineens weg te gooien. Mark

Korgen teenegader glimlachte en fronste zijn voorhoofd.

Zooals ge thans over Gorlee denkt, giste hij, moet

het u spijten wat ge voor hem gedaan hebt.

Geenszins.

De oude leider bekeek den haarkop lang met de oogen

van iemand die iets schatten wil en, in zichzelf peinzend,

aan het vergelijken gaat. Naarmate hij hem aldus vorschend

aanzag, begonnen zijn blikken meer en meer te tintelen.

Dan, het eens met zijn eigen, stond hij op.

Rids, sprak hij, ge zijt een man. Ge kunt iets, waarlijk.
Ik insgelijks ben iemand. Zoowemalkaarmogen vertrouwen

en saamhouden, kunnen we veel.

Een man, morde Harmen Bah! Als het werk

maar deugt!

Korgen luisterde niet. Hartstochtelijk ging hij voort.

Wat sommigen niet kunnen verkroppen is dat een
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artist invloed uitoefent op het volk. Waart ge schilder

alleen, ze zouden u roemen; leider alleen moesten ze u

volgen. Thans benijdt men u, zooals men mij zou benijd

hebben, indien ik naam had willen maken op een ander ge-

bied. Want ook ik, in mijn diepste diep, voel me kunstenaar.

In zijn opgewondenheid tot mededeelen geprangd ging

de beheerder weer zitten.

Niemand vermoedt misschien, begon hij, en gij even-

eens moet het sterk betwijfelen, dat er in mij een dichter

schuilt.

Neen toch, wedervoer de schilder, dien indruk hebt

ge op mij gemaakt.
Uit den lyrischen aanleg van mijn natuur spruit die

onstuimige drang, die onbetembare lust naar grootarbeid,
inrichten, hervormen, scheppen, welke vriend en vijand
den grondtrek noemen van mijn karakter. Doch ook in

de gewone opvatting van het woord ben ik dichter. Ik

zou kunnen schrijven, Riels, kleur geven aan mijn ontwer-

pen, en mijn gedachten in vastaanpassenden vorm dwingen

tot rustiger schoonheid. Ik hoor bijwijlen woorden brom-

men in mijn oor,
die me plagend pramen om maat en keur

van klank. Hoe vindt ge ’t? Korgen, die een wiegelied rijmt?
Zoo vreemd niet, knikte Harmen. Een wiegelied

met een revolutionnair refrein.

Wie weet? In elk geval, ’t zou breed zijn, sterk.

Want meer dan deuntjes wou ik dichten; wellicht het

epos van onzen strijd. Reeds jaren draag ik een boek in

mijn kop; een geweldig gewrocht, gewild, gedurfd, vol

bloed en spierkracht. En een titel zou het wezen, de

stoutste, de kortste, de meestzeggende die er te vinden is.

Welke dan?

Mark Korgen wierp zijn hoofd achterover, en blij als een

triomfkreet, scherp als een uitdadiging, schalde het:

Mijn titel? ik! Niets meer!

Onwillekeurig schrikte de schilder om het woord en den

toon. Zou Korgen zijn held-ik voelen als iets goeds of
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iets slechts, iets vreemds of iets eigens? Wat mocht de

inhoud wezen van een werk dat, te oordeelen naar het

opschrift, vooruit wou trekken als een standaard, slaan

als een knods, en blijven waar alles valt?

O, zei Korgen, een man wou ik scheppen die kracht

is door zijn wil, en alles op zijn weg doet buigen of

breekt naar eisch der noodzakelijkheid, daar, binnen hem.

Hij zou stammen uit het volk, rijzen uit en voor het volk,

dat hem zou dragen, hoog, als zijn schoonsten trots. De

zwaarste moeilijkheden overwinnend, zou hij, vóór een

zwaai van zijn hand, de rijen der grooten zienopengaan,

dat hij plaats vinde voor zijn doortredenden voet. Ze

zouden hem offeren rijkdom, roem, gunst, macht, hun

vreugden en vrouwen, klein zijn bij die lang kleine, vliegen

op zijn woord, zwichten voor zijn daad. Die schijnmach-

tigen, die steunen om steun, groeien op schouders, en

putten uit geërfden schat, zouden bleek zien bij dit ik;

en het volk, dat meesteeg met hem, zou weten en voelen

desnoods dat het macht werd door zijn wil en, zonder

hem, keert tot laagliggen en durfloos nietszijn.

Harmen Riels was recht gesprongen.

Korgen, vroeg hij, die man ?

Ben ik!

Niet waar!

Korgen lachte.

Houdt u niet verontwaardigd. Ook gij zijt die man.

Het werd Riels plots vol te moede en ijdel meteen, als

hij ging neerstorten; maar hij rees.

Korgen, riep hij, en het was hoorbaar in zijn stem

dat er iets brak. Korgen, ge kent me niet. En u ook wou

ik anders kennen.

De beheerder zag wit, grauwwit.

Zoo, ontviel het hem. Ge durft u te stellen tegen-

over mij? Dan goed, ge zult mij kennen.

Doe wat ge niet laten kunt, zei de schilder en, zonder

groeten, verliet hij het huis.
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Aldus gingen die twee, na een onderhoud, waarvan beide
misschien het beste hadden gehoopt, in oneenigheid van

elkander.

Harmen Riels was jaren wijzer geworden in éen dag.
Het kon niet anders of dit hevig tooneel en het klaarzien
in het karakter van een man, dien hij tot dan toe onvoor-

waardelijk diep had vereerd, moest een noodlottigen in-
vloed uitoefenen op zijn verzwakt gestel.
I 1/XA1 I -—.M—. -. _ 1 _ 1 1 1
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Doelloos wandelde hij straat in, straat uit, door de haven-
kom of buiten, langs den stroom. Zijn penseelen bleven

onaangeroerd liggen, ’s Avonds, tehuis, zat hij naast Marva,
gebogen met zijn gedachten elders. Met half toeë oogen
zocht hij

. . .
J

- - •

En het voJk wachtte, rekende op hem. Zonder lafheid
kon hij het strijdgewoel niet ontwijken. De zaak van het
recht moest hij heffen boven het Jaag gekrioel van per-
soonlijke veeten en twisten. Daarom, niets en niemand
mocht hij zwichten, allerminst zichzelf, al kwame het ergste,
net ging er hevig toe op de eerste algemeene vergadering,
in het Volkshuis. Zes wevers uit Broms fabriek, flinke,
onberispelijke werklui, de oudste in dienst, hadden bij
den bestuurder geklaagd dat een nieuweling werd voor-

getrokken. Beleefd hadden ze om de eigenste winning
verzocht voor het eigenste werk. Brom, schuldbewust,
had het hun kwalijk genomen en, toen er een hetwoord
staken uitsprak, had hij, zonder meer, hun boekje gevraagd
en hun de poort gewezen. Om éene onrechtvaardige daad
leden zes gezinnen gebrek. Door den beheerraad met

ijdele woorden afgescheept, hadden de gebannenen Riels
verzocht om hun zaak op de algemeene vergadering te

verdedigen. De stakkerds wisten dat het arme recht altijd
op hem rekenen mocht, en konden in de verste verte niet
vermoeden dat de schilder van het Volkshuis, dienze het
vorig jaar zoo geestdriftig hadden gevierd, thans reeds
met de partijhoofden overhoop lag.
Kranig, tusschen deze Jaatsten en de opeengepakte massa
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der arbeiders, stond Harmen Riels als woordvoerdervan

het verongelijkte recht. In volle licht! Hoog ging zijn

kop; zijn oogen, i\ straal en bliksem, laaiden zijn sober

gebaar te vóór; zijn stem, voor smelterig smeeken te rein,

te ruw dien avond, trilzacht in den aanzet, sterk gedurende

het betoog, zwol bij de aanklacht tot een zwaar dreigen,

toornde, donderde, trof. Het was dien man niet aan te

zien dat hij inwendig zorg leed en zeer. Die kranke, die

snijdend heelen wou, leek den kloekste te fel.

Én elk in de zaal, vriend of vijand, luisterde reikhalzend

naar dat edel gevoel dat, ongekunsteld schoon, tot een

eerlijk oproerige rede rees, vol steunende en brekende

kracht.

Als was het onthullen van achterschermsche kleine ver-

grijpen hem te min, enkel grove feiten, zware grieven
haalde de haarkop aan. Noemde hij niemand, elk toch

voelde dat het hier geen bloote aantijgingen gold, maar

dat hij, instaande voor wat hij vooruitzette, daarom alleen

het liefst alle rechtstreeksche aanvallen vermeed, omdat hij

niet éene gebeurtenis, noch de bijzondere houding van éen

beheerder of bestuurder, wel echter den algemeenen geest

der tegenwoordige leiding in den breede wildebeschouwen.

Die geest nu werd slecht. Kuiperijen, kruiperijen hielpen

eer- en baatzucht op het schild. Rechtzinnigheid bleek

een gevaarlijke plaag, te schuwen erger dan roodvonken

typhus. Huichelen daarentegen een kunst in aanzien, waar

men, met oefening, beurs en buik mee volmestte.
4 4 4 4 4 4 * . i

J
_

!
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Jf.
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Schande, klonk het, een vooruitstrevende jeugdfiere

partij, ontstaan uit afkeer voor onrecht, duldt de ergste

misbruiken ! 1 n een fabriek welke, uitsluitelijk in de handen

der arbeiders, een modelinrichting hoefde te wezen,
wordt

willekeurig omgesprongen met werk en loon; en degenen,

die, in den strijd tegen de heerschende bezitters, de staking

houden voor het beste verweer en wapen, werpen hun

makkers ongenadig den honger toe, wanneer ze, vóór onze

werkhuizen, dezelfde taal durven voeren in ’t gelijk.
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Dan had hij het over de leiders. Wat moest het Gorlee
en Korgen in de ooren gonzen, toen die zweepslag galmde:

Voorlichters, zij, die in angstvallige zelfzucht, naar mid-

deltjes zoeken om hun plaats zeker te maken en bestendig ?
Vóór kunst, wetenschap en wijsbegeerte, staan hun gevoel,
verstand en rede als de nul vóór het cijfer, wijl, anderzijds,
hun hartigheid edelzin en eenvoudig rechtvaardigheids-
gevoel dikwijls zoo laag liggen als hun uitgedunde, alles
omvattende oppervlakkigheid!
En dit vooraJ was te vergeven noch te vergeten, dat zij, bij
fraai gebazeJ over beuzelarijen, niets deden voor de her-

opbeuring van hun stam, dat ze hun eigen ras lieten
kwijnen in vernedering, en, gekozen door hen, hun broeders
medebestreden of zwak verdedigden in een vreemde taal.
Vreemd wreed barstte het op het einde los, dat degenen die
de boterham van enkelen dorsten te ontstelen, natuurlijk
dezelfden waren die een heel volk zijn recht op leven

ontzegden!...

Nog nooit was er in het Volkshuis zoo stout, zoo waar ge-
sproken. Nog nooit werden de leiders ten aanzien van hun
laagste en lafste vleiers, aldus onmeedoogend uitgekleed en

doorgegeeseld. En de massa begreep, zooniet alles, dan toch

genoegomte weten dat er hun broedersonrecht was geschied,
en dat de partijhoofden niet zoo feilloos onfaalbaar waren

als door handenlikkers en voetenkussers werd uitgebazuind.
Eêlbleek stond de haarkop daar nog, pal, gereed om wat

hij gezegd had te staven. Wie juichte, juichte uitbundig
toe; woest werd er geschreeuwd om recht en wraak ;
enkelen zwegen beangstigd; hier en daar, het luidst bij
de groene tafel, rees gemor.

Toen hij Brom, na zijn ellendige zelfverdediging, had
neergehaald en niemand onmiddelijk het woord verlangde,
ging Harmen Riels zitten, alleen, bezijds het bestuur.
Na een wij] verhief zich Raoul Gorlee. De ergste feiten
Brom, hemzelf en andere partijhoofden ten laste gelegd,
loochende hij vlakaf; minder kwaad poogde hij met advo-
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katenlist, verbloemend en verdraaiend, te verbeteren; en,

toen hij daarin meende geslaagd te zijn, werd hij opeens

bijtend en nijdig, niet tegen het publiek dit trachtte

hij voorts met plat gevlei op zijn kant te halen maar

tegen den man, wien hij zijn kamerlidschap, waarop hij

zoo prat stond, in de eerste plaats te danken had.

op dien toon zou hij voortgegaan zijn ; doch een tallenkant

oprumoerend protest bracht hem in verlegenheid, zoodat

hij, niet wetend wat gedaan, aan zijn rede gauw een einde

maakte. Daartoe nam hij zijn toevlucht tot hetm lastige

gevallen gewoonaangewende middel, het stellen derkwestie

van vertrouwen.
~.

.

Dien avond bekwam het voorstel een zonderlingenbijvak

Ja stemmen, stemmen! riepen niet de zekere mannen,

maar, luidkeels lachend, sarrend, hoonend, degenen die

daareven den haarkop hadden toegejuicht.

Gorlee zag grauw en groen. , ,

Korgen, al den tijd inwendig razend bij uiterlijke bedaard-

heid, had al zijn behendigheid en wilskracht vandoen om

een verpletterende nederlaag te voorkomen.

Hij deed een opperst beroep op
de eendrachtigheid in

in den strijd; _
. „„

Wat zouden de bewaarders jubelen als ze vernamen wat

hier gebeurde? Wellicht lag er waars in de beweringen

van Riels. Een onpartijdig onderzoek zou ingesteld worden

en den verongelijkten recht gedaan. Het was voorbarig

en onpractisch de kwestie van vertrouwen testellen, wanneer

er in de algemeene politiek niet diep genoeg was ingegaan.

en dergelijke bespreking niet eenmaal op de dagorde stond.

De week nadien zou een nieuwe, algemeene vergadering

bijeengeroepen worden, waar Riels of hijzelf. Korgen, ot

een ander de zaak behoorlijk kon inleiden.

Door zijn gematigd woord was het den ervaren leider

gelukt de menigte te stillen, en daar niemand, ook met de

schilder, zich tegen zijn voorstel verzette haastte hij

zich om met een laatste aanmaning tot onderlinge ver-
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draagzaamheid en kalm uiteengaan de zitting te heffen.

Op straat echter werden de groepen weer luid. Men riep,

men twistte, men vocht. De meeste benden trokken af al

zingend van den haarkop.
In den loop dier week kreeg Harmen Riels het bezoek

van Mr. Dirckx, een rijken notaris uit stad. Hij kwam in

zijn werkhuis kijken en koopen. Na kort aarzelen viel

zijn keus op een paar stukken. Zonder kniezen of dingen
betaalde hij den prijs.

Mr. Dirckx toonde zich uiterst ingenomen met het werk

van den schilder. Alleen vond hij het betreurenswaardig
dat een kunstenaar met naam en faam zijn kostbaren tijd

ging verliezen in politiek bemoei, ten bate dan nog van

menschen, die eindigen moesten met hem te benijden, te

verloochenen, te belasteren.

Om ondankbaren. Mevrouw, zegde hij, zich met in-

zicht tot Marva wendend, maakt uw man zich de invloed-

rijke standen te vijand.

Verontwaardigd richtte de schilder zich op en wees naar

de bankjes op tafel; die roerden nog.

Mr. Dirckx, sprak hij, neem me nietkwalijk. Doch brengt

ge mij dit geld als lokaas, gaarn neem ik mijn doeken terug.

Dat niet, heusch niet, verklaarde de bezoeker, een

weinig onthutst. Ik kocht als liefhebber. Ik wil echter

bekennen dat ik u noode uw groote gaven zie wegwerpen

voor die het niet verdienen.

Ge weet dat ik met sommige partijgenooten in on-

verschil ben ? vroeg Riels.

De notaris zweeg, glimlachte beteekenisvol.

Ook de schilder glimlachte, op zijn manier.

Zoo, ge wist het? verweet hij. Dan kiest ge een

slecht oogenblik om hen aan te vallen.

Harmen Riels, zuchtte de rijkaard, ge kondt beter

vrienden hebben.

Toen hij weg was keerde Harmen zich tot zijn vrouw;

en trotsch, treurig:

Tiarmen 8
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Moeder? vroeg hij.
Marva’s oogen tintelden:

U maar flink houden, baasken!
. . .

Vol moed, zegezeker, trok Riels naar de algcmeene ver-

gadering door Korgen belegd.
Al was hij niet gesteld op luide begroeting en vleierig

onthaal, toch bevreemdde het hem dat weinigen zijn hand

drukten, velen hem schuwden. In de zaal ontwaarde hij

slechts twee der wevers die hem hun nood hadden ge-

klaagd. Ook zij keken een anderen kant uit. Brom en

Gorlee, saamkeuvelend, blikten triomfantelijk op hem

neder, en Korgen zat voor als een rechter! Was er achter-

rugs iets gebeurd dat de gemoederen om kon keeren na

korte dagen? Wat moest hij hopen of vreezen, niet voor

zijn eigen, maar voor zijn zaak, de zaak van het recht?

Straks zou hij het weten.

Met schamperen glimlach verzocht Korgen hem de be-

spreking in te leiden.

Riels deed het duidelijk, kranig, sterk. Steunde hij niet

op de waarheid, op daden, welsprekend boven alle woord?

Tallenkant echter morden ze in de rijen, tegenspraak wou

opgaan, niet bezadigd, van éen alleen, maar rechts en links

van velen tegelijk. De voorzitter had alle moeite om de

gezellen tot zwijgen te brengen. En tegen het gewoel in,

bleek, ging de haarkop voort, luider nog, flinker. Waar-

achtig, ’t was schoon.

Dan, zijn rede was ten einde, en viel, viel lijk een steen.

Enkelen spotteden, enkelen schreeuwden; de anderen,

de meesten, staarden voor zich uit, koel, onverschillig,

als hadden ze niets gehoord. Waar bleven nu zijn be-

wonderaars, zijn volgelingen, zijn vrienden, de menschen

voor wie hij alles had gelaten en alles gedaan? Ze spraken

zoo min als die andere menschen daar, zijn menschen, op

de muren. En de eene zagen de andere niet.

Brom trad nu voor, heel wat rustiger dan de vorige maal:

Wat men hem ten laste legde, waren leugens, laster. Er
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was geen kwestie van vóortrekken in de weverij, van

onderdrukken, staken, of wegzenden. De zoogezegde
klagers waren alle aan het werk en tevreden. Ze zaten in

de zaal en zouden getuigen. Niet waar, gij? en gij?
Inderdaad, de twee aanwezige klagers knikten. Harmen

Riels zag het, zuchtte, blij nog toe, dat er vier uit schaamte

waren thuisgebleven. Nu luisterde hij niet meer. Hij
wachtte, droomde, schreide in zijn hart.

Brom had gedaan, werd toegejuicht. Wie nu ? Gorlee,

hel, schel als een trompet, bijtend, schertsend, schaterend,

venijnig, vinnig en gemeen.

Toen nog luider handgeklap de hatelijkheid in de hoogte
stak, schoot de schilder uit:

De zaal is verkocht, riep hij. En ’t volk meteen.

Doet maar!

De menigte huilde, zong, floot.

De voorzitter schelde. Hij zou het
zeggen.

Neen, Harmen Riels, klonk het, de zaal is niet ver-

kocht, zoomin als het volk. Gij alleen weet wie wel

verkocht is. Ge zijt hier binnengedrongen, schijnbaar om

niets. Toen ge goed deedt waren we u dankbaar. We

boden u het beste aan. Ge weigerdet. Waarom? Uit schijn
van onbaatzuchtigheid, om populair te worden, om hoogst,
schoonst en alles te zijn. En wanneer u dat niet mee zou

vallen, om ons te bespieden, te verkleinen, te verkletsen

en te verraden, ja, te verraden aan die geld hebben voor

uw kunst.

De aangevallene beefde van woede.

Niet mij, Korgen, kreet hij, maar u zelf schildert gij
af. Herinnert u ons laatste gesprek. Denk om uw boek,
uw ongeschreven boek!

Meer kon, meer wou hij niet zeggen. Hij zette zijn hoed

öp, bereid om heen te gaan. Doch niet haastig b!eek hij,
blikte stout de grijnzende groepen in.v -mr
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Korgen raasde.

O gij haarkop! spotte hij. We kennen u. We ken-
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nen u door en door! Wie is er eergister bij u aan huis

geweest, met munt voor verraad? Ha, wij zijn slecht, wij

deugen niet. De puursocialen zijn goed omdat ze ons

bevechten: de behoudsgezinden omdat ze rijk zijn. Hier

alleen vindt ge uw plaats niet. Hewel, trek er uit, man.

Verrader, verkochte, buiten!

Heel de zaal, overeind, tierde, floot, jouwde. Er werd

gedrongen, gestooten, heesche stemmen dreigden, handen

gingen omhoog.
Smijt buiten. De haarkop buiten!

Laat me door! riep Riels.

En met zijn stok vast in de vuist, ongebogenhoofds, onver-

vaard en ongedeerd, verliet hij het huis dat hij naar

Korgens woord tot een tempel had gemaakt.
Arm volk, loosde hij, toen hij uit het lawaai thuis

kwam en, gebroken, neerzeeg in Marva’s armen.

XIV.

Marva, Marva, zijn sterke steun!

Wat een angst moest ze verkroppen om haar kwijnend
kranken man, al dien tijd vol zuur en zeer! Hem dag
na dag te zien vervallen, vermageren, verbleeken, treurig

worden en stil! Welke pijn moet er hem inwendig kwel-

len en knellen dat hij niet meer lachen kon, niet meer

zingen, den arbeid ontweek en de eenzaamheid zocht,

hij, die vroeger zooveel hield van een lied onder het werk

en vroolijk gezelschap?

Onverschillig, lusteloos kon hij daar staan en peinzen, of

afgemat van ’s morgens neerzitten, zwijgend, mijmerend,
aldoor verstrooid. En docht het Marva dat hij nu toch

geluisterd had naar haar opwekkend troostelijk woord,

uit een of andere duistere spreuk bleek het weldra hoe

luttel hij volgde en hoe gauw hij vergat. Hij verlangde

naar zijn kinderen, en nauwelijks waren ze bij hem aan

het spelen en blij leven maken, of hij wilde hen weder
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weg. Hij kon tegen het gerucht niet, werd knorrig, ge-

melijk, grillig, gierig als een oud mensch. De haarkop
gierig! klagen om gister en zorgen voor morgen! De

kennissen, die hem ontmoetten, vroegen gedurig hoe het

met hem ging. Het was triestig.
Ze hoopten dat de buiten hem deugd zou doen.

Ver van de luidruchtige stad, vol gewoel in nauwe ruimte,
vol hartstocht, jaging, veete, vijandschap, nijd en snoode

ondankbaarheid zou Harmen vrijer ademen en gezondheid
halen uit rustig reine lucht.

Ze sloten hun huis op en gingen wonen bij Theus.
Met de meeste liefde van de wereld werden ze er aan-

vaard, voor maanden gelijk voor een dag. Doch aan de

overmaat der genegenheidsbetuigingen zelve was droef-

heid voelbaar in de vreugde van het welkom. Alles werd
hun ten beste geboden, geen stoel leek makkelijk, geen

plaats windvrij genoeg voor Harmen; en wijl Friede met

Paul en Hilde in de weer was om ze mooi te maken en

vroo, werden de grootouders met angst gewaar dat er

nog een derde kind te verwachten was.

Theus dacht maar aan zijn vriend. Op het veld, op de
werf en in huis langs den haard kon hij soms zoo luid

zuchten, dat wie hem hoorde er van verschoot. Hij zelf

hoorde het niet, want hij werd gedurig doover. Zijn lip,
vroeger van den kanker genezen, barstte weer open.Toch
liet hij het rooken niet, al wist hij dat zijn korte dikke

steenen pijp hem die kwaal had aangedaan. Als het erg
ging zou de heelmeester wel komen en snijden. Harmen,
H armen, aan dien was er met het vlijm niets te doen.
Nochtans de gezonde lucht, de goede melk, de versche

eieren, de slaap, de rust, de aankomende zomerwarmte die

zijn rug veerkrachtig maken en rechten wou, dewandelingen
buiten in de dreef, waar tusschen de oude bonkige, veel

jeugdige populieren trilden in hun hartvormige purper-
groene bladeren, op het veld dan waar hij gaarn te praten
stond met vader en Aernout, en soms aleens tot aan het
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dorp om goendag te zeggen aan Nand en zijn zusters, en

vooral het lang uitgestrekt liggen in de boschweide bij
de beek, de bloemen en de koeien, het werkte al weldoende

op zijn lichaam en geest. Zijn borst en longen zwollen

vrijer op en open, zijn stap werd vlugger, nieuw bloed

kwam doorsijperen aan de huid van wang en hand, zijn

ooren kregen kleur, zijn oogen glans; en als Marva hem

dan toelachte kwam het hem zelf voor dat hij nu gauw

heelemaal opknappen moest.

Heel het seizoen, wijl rondom de altijd vrooe vruchten

groeiden, bloeiden, rijpten, zat de zon te zingen over hun

angst enNi.oop.

De hooitijd kwam, de slijting, de korenoogst, en daarna,

statig, over de bloote velden met gouden schelven en bont

geboomte, de vrederijke Herfst.

En nu lag Marva te bed op de groote voutekamer. De

baker bleef er standvastig bij; de dokter kwam keer op

keer. Want het ging slecht. Er hielp noch kermen, noch

kreunen, noch handenwringen, noch smeekgebed. Marva

had haar kind gedragen in vrees en benauwdheiden toen

ze het baarde, scheurde haar volle, te lang toegenepenhart.

En daar bloedde, zoo snel, haar jonge leven uit.

Als uw vrouw zieltoogt naast een rozeboreling, on-

schuldige schuld van haarsterven, wijl anderekleinen stoeien

en lachen; als haar te oud geworden sterke vader stomgaat

van smart, haar moeder verloren omdoolt in huis; als haar

zusters schreiend, snikkend, alles bijhalen en brengen,

slovend, slavend, zonder spraak en haar broeder huilend

de kamer ontvlucht; als gij met den dood op het hart uw

steun en troost ziet neerliggen met veege lippen en oogen

luid van schrik; herdenkt gij dan uw vroeger geluk, haar

schoonheid, haar goedheid, haar deugden; hoe zij uw bruid

was, uw gade, en uwer kinderen moeder; voelt gij uzelf

krank tot brekens toe, dan
. . .

Harmen Riels, om godswil, sta vast. Paul en Hilde

hangen om uw knie. Kleine Johannes doet zijn oogjes
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open, en kijkt de wereld in
... .

Moederloos. Ach

Marva!

Onder machtigen toeloop van volk de vreemdste schreide

en het weder mede heeft de oude pastor haar begraven.
Ook haar kind heeft hij gedoopt, een droeve doop. Aer-

nout en Anne hielden het wicht over de vont en konden

niet zien hoe gezond het was en bloosde. Hun
oogen

waren nog rood.
o

En telkendag, bij weer en onweer, zag men den haarkop
waren om het kerkhof waar zijn ouders Jagen, en hij als

kind met Marva Graeve had gespeeld en gevochten. Er
kwam geen zerk

op geen der graven, want hij dulddeniet

dat een koude steen de aarde zou drukken boven hen.

Den nacht zocht hij tot vriend met verre sterren en zachte

duisternis. Rust behoefde hij in rouw, geen troost. Dood

ware hem welkom geweest, had hij Marva niet weder

gehoord: Harmen, de kinderen! Nu had hij wanhoop lief

en pijn was hem
zegen. Te middernacht wanneer alles

sliep op de hoeve, voelde hij zijn lieve doodekomen, stil,
stil, hem aankijkend met haar grijsparelende oogen . .

.

Hij voelde haar sussend zaligend gezoen, vreemd wellustig
weenend tot de wreede dag hem zijn hemel ontrukte.

Wel vaak sprak Elga schoon over kunst met opbeurend
liefderijk woord. Harmen Riels luisterde maar half, ging
dwaas glimlachend heen.

Hij had de doode boomen kunnen schilderen, de op- en

nederslaande molens, beelden van hooggekruisten trots,

en de grijze luchten die de zon doen vergeten; doch zijn
wil was geen wil meer en zijn arm moede.

O J"

Hij verviel, schrikkelijk snel. Hilde, de lieve vleister, die

zooveel van haar vader hield, vroeg hem waarom hij zoo

leelijk zag en bleek; of hij gram was misschien; en Theus,
zijn schoonzoon beziende, schudde met zijn hoofd. Norsch

lipsmakkend kauwde hij harder met zijn barbels op zijn
pijp. Wist hij hem

weg, dan hadden de knechten, Aernout

en de dochters het te bezuren. De oude dreigde, schold.
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sloeg met zijn zware vuist op de tafel. Zoodra hij echter

de klink hoorde springen, en een slepend sloffen vernam,

bedwong hij zich, trok klompenklotsend buiten, of ging
bij den haard lijdzaam zitten rooken, lezen of bidden.

Harmen, hij, bemerkte hem noch niemand, vroeg niets,

verlangde niets, en dievelings sloop opnieuw in de kamer

der portretten. Hij toefde er lang, en toen hij weer in
de keuken kwam, bleef hij lang staren vóór de wieg,
zette Paul en Hilde op zijn knieën en weende, aldoor

weenen zonder geluid.
De mare van Harmen Riels’ tegenspoed verspreidde zich
bliksemsnel van dorp tot stad, over het gansche land.

Zij die hem
genegen waren kregen hem waarlijk lief;

zij die hem boos en vijand waren, poogden meêlij te

J e ggen en hun lachgezichten en schiepen wreede vreugden
uit zijn zoete pijn.

Lasterlijk werd er verteld dat de haarkop dronk uit ver-

driet; wat sommigen geloofden, omdat het in zijn toestand

niet onbegrijpelijk scheen.

Het stadsleven had hij ontvlucht om den buiten, thans

wou hij den buiten ontvluchten voor de stad. Een dag,
toen er sneeuw lag, trok hij er heen, hopend er zoo niet

uitspanning dan toch afwisseling te vinden in een ander

midden, bij andere menschen. Hij ging er binnen in een

druk bezocht koffiehuis, waar hij bekend was. De meeste

verbruikers, lachend, pratend, bleven van hem vreemd en

op afstand, alsof hij door een besmettelijke ziekte was

aangetast. Een krantenliefhebber, zonder hem aan te

spreken, bezag hem even met dien flauw meêlijdenden
blik die woedend maakt, en verdiepte zich weer in de

lezing van zijn blad. Twee, drie, goeie zielen gingen voor

Riels zitten bazelen van zijn tegenkomsten en rampen,
hem bezuchtend, beklagend, zonder een oogenblik te be-

denken dat er beter dingen zijn om neerslachtigen op te

beuren. Was het omdat hij niet meer kwam, weinig of

geen verteer maakte, en de klanten niet bezig hield, de
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waard zelf toonde te zijnen opzichte slechts luttel voor-

komenheid.

Verstoord, geërgerd, wandelde de schilder de straten op,

naar zijn woning toe. Toen hij de deur openstiet vond

hij den
gang vol zand en stof in strepen gewaaid, en een pak

losse papieren viel uit de openslaande brievenbus. Inder-

haast raapte hij een paar kaarten op, borg ze weg, en trad

verder in het kille huis. In de eetzaal aanschouwde hij
een wijle, de eiken meubels, de gaslamp, den brons, de

platen en de portretten. Het deed hem benauwelijk zoet

aan dat alles er net op zijn plaats was gebleven. Vandaar

uit, traagzaam, slofte hij in zijn atelier. Veel vond hij er

onvoltooid, doch voelde niet de minste lust om palet en

penseel te grijpen. Zijn beste doeken zelf leken hem

duister, levenloos, leelijk.

Kunst, spotte hij. Wat heb ik daaraan?

Zijn ouden gang gaande kwam hij in de keuken. Naast

de landsche kachel liet hij zich wanmoedig op een stoel

zakken. Nu bekeek hij de opgeraaptekaarten. Op de eene

stond er: rouwbeklag; de andere was een spotprint. Lang
zat hij daar als wezenloos. De kaarten lagen nevens hem

op den grond. Toen hij, wakker van de koude, opstond,
ontwaarde hij in het midden der schouw het openarmige
beeld van den Doorngekroonde.

En hij huiverde:

Marva, ons eenig kruis!

Het kriezelde door heel zijn lijf en als een dief ontvluchtte

hij zijn woning. Dien avond, bij de spoorha), jouwde
een bende straatschoelies den doolaard uit:

’t Is de haarkop! De haarkop!

Sneeuwballen, steenen en vuil vlogen hem achterna. Hij,
langzaam, ging.
Een tijd nadien liet hij zijn meubelen weghalen uit stad.

Het grootste deel werd op de hoeve geplaatst. Wat daar

niet behoorlijk geborgen kon worden voerde Aernout in

de Driesstraat bij de gekinders Riels
. . .



122

Droeve herinneringen aan vroeger geluk maakten Harmen

al kranker.

Het hielp niet of Elga hem moed insprekend, verzorgen

wilde. Hij verwaarloosde zijn eigen zoodanig dat zijn

uiterlijk er begon uit te zien als zijn doorreten ziel zelf.

Zijn te wijd geworden kleederen een nieuw nauwer

aansluitend pak weigerde hij te dragen hingen om hem,

wanneer de wind ze niet opspannend flapperen deed,

sleetsch, slordig, stijf; en bij een kapper was hij in langen

tijd niet geweest. In zijn wildharig wezen stonden zijn

oogen diep, week.

Op een glinsterzonnedag, na den winterdooi, was hij door

klare slijkpaden een goed uur van de hoeve tot op den

grooten steenweg afgedwaald. Die breede baan, snijdend
door het vlakke land, hield het volk voor onveilig, niet

om de zwervers, luiaards, dieven of smokkelaars welke

langs daar mochten liggen of rijden, maar om de haarmutsen

zelf welke den eenzamen wandelaar met allerlei gekke op-

vorderingen lastig vielen en al te gauw
medevoerden.

Want om elke aanhouding bekwamen ze een geldpremie
waardoor ze hun lage bezoldiging trachtten te verbeteren.

Harmen Riels wist daar niets van. Wat wist hij ook?

Wat kon hem deren of baten? Tegen een boom geleund,
staarde hij strak voor zich uit, niet in den vloeikring der

schemeldansende velden om hem heen; diep in zijn donker

lieve leed schouwde hij neer als in der schoonsten afgrond.
In die houding troffen de haarmutsen hem aan, daar ze

een man wegvoerden naar stad. Nieuw in de streek kenden

ze den haarkop niet.

Zagen ze hem, om zijn woest uiterlijk, voor een land-

looper aan, een voortvluchtige, een bespieder? hun

rijtuig stond, getweeën sprongen ze naar hem toe.

Hola, kerel, wie zijt ge? Vanwaar? Waarheen?

Hun botte vragen beantwoordde hij kortweg, en nademaa]

ze hem niet gelooven wilden, weigerde verderen uitleg.

Gaat uwsweegs en laat me gerust, verlangde hij.



123

Daarop legden ze plomp hun hand op zijn schouders en,

dreigend met de boeien, deden ze hem instappen, vóór

hen. Een oogwenk zag de haarkop er verschrikkelijk uit.

Hij voelde de oude kracht in zijn vuisten tintelen. Dan

kalmer, zwartzinnig spottend met de dwaze wereld en

zichzelf, liet hij hen begaan. Willoos, gevoelloos.
Wat de gebondene naast hem ook te wachten viel, ellen-

dig als hij zelf kon hij niet wezen. Een andere zou er

om geraasd of geschreid hebben, hij grinnikte, lachte.

Aan het gemeentehuis van het naastbijgelegen dorp moest

de vangst getoond. Daar werd de schilder door ver-

scheidene personen herkend en op hun getuigenis los-

gelaten.
Hij dankte, noch klaagde, slenterde onverschillig vandaar.

Eenige weken nadien liet hij door vriendelijke bemidde-

ling van Peter Anslo zijn schilderijen openbaar verkoopen
in stad. Tamelijk hoog gingen ze; immers het waren de

laatste werken van een dood meester.

Toen Harmen de opbrengst ontving, monkelde hij. Eerst

ging hij de schuld geheel voldoen in zijn huis. Vandaar

terugkeerend stak hij eenige banknoten in zijn brieven-

tasch. Met het overige trad hij vóór Theus die, alleen

in de keuken, langs den haard zijn donker pijpje deed.

En het zwaar besluit kwam los.

Vader, sprak hij. Wilt ge dit bewaren? Voor de

kinderen? Het kan gebeuren dat ik op reis ga, voor langen
tijd. Ik kan niet meer leven in dit lage land.

De boer bekeek hem stading lang, knikte toen en schudde

weer, als kon hij het maar half goedkeuren.
Als ik u weerzie ben ik gezond.

Graeves oogen blonken: als het waar was!

Toen opeens stónd hij op.
’k Zal het bewaren, ging het gesmoord.

En bevend nam hij het pakje aan.

Sleepvoets trok hij de keuken uit.

Harmen Riels staarde den haard in. De schoorsteenmantel



met het Kristusbeeld, de mooie koperen kandelaren, Theus,

brilkas, gebedenboek en pijp, schemelde boven zijn blik.

Om zijn hart kreesch het.

Morgen!
In de kamer daar hoorde hij klompen kleunen, klappen

bij het uitdoen.

Dan bleef alles stil, bangstil.
Wis, kouselingvoet stond de oude het geld te verbergen
en zijn vertrokken gelaat.
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i.

Gebroken naar lichaam en ziel ontvluchtte Harmen Riels

het platte onvrije land, waar alle einders eender sluiten

en nauw. Hij verlangde niet naar hooger natuurschoon,

hoopte niet eens op genezing. Hij wilde enkel verlost

wezen. Hartelijk verdoemde hij het die kleine drukke lui

nog langer onder de oogen en op het lijf te loopen, tot

wier veredeling hij gewaand had zijn eigen beste te

moeten opofferen, en die, met ondank weldra, met laster

en verdrukking, hem het leven ondragelijk hadden ge-

maakt.

Zijne medereizigers moesten een onaangenamen indruk

bewaren van dien langgebaarden, zenuwachtig eigenzin-

nigen norschen man, die niet sprak, niet las, niet rookte,

om anderen plaats te gunnen zijn gepak verschoof zonder

een woord te uiten, zich doof hield voor het kouten

nevens hem en het gewauwel verder in den wagen, en

ternauwernood maar even door het venster tuurde als zijn

oogleden moede waren van geloken liggen en star staren

in het roodduister dat hem aantrok.

Uren op uren zat hij aldus slap en slapeloos terneerge-

drukt in zijn hoek. Van tijd tot tijd echter zwol zijn borst

hoog uit met een zwaren zucht waar lijden in hijgde en

wrok. Dan liep een bittere grijns vluchtig over zijn bleeke

wezen, en zijn vuisten wilden krampachtig toe. Een

oogenblik daarna zat hij weder roerloos te monkelen in

de afgronden van zijn verdriet.
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Velden en steden vloden snel met hun trotsche torens en

vlakke, trage rivieren. Hier en daar begon de grond zich

uit te heffen tot gebarmd bouwland en beboschte heuvels.

Soms reden ze er door, heele einden ver in fraaie groene

valleien, en, nabij de hellingen, konden, als het ware, de

ritseling medevoelen van het geluwachtig frisch boom-

gewaai, waar licht Op danste. Het water stroomde er wild

en klaar, met geruisch. Op den boord van een rasneer-

schietende dalbeek ontwaarde de schilder, door wiegelende

twijgen heen, drie grazende reeën. Een poos
wekte dit

zicht hem uit zijn mijmeren op.
Doch algauw overviel

hem weder de lastige verveling.
Het heuvelland waren ze reeds geruimen tijd uitge-

stoomd boven effen weiden en akkers, toen de trein

schokkend stopte en de wachter den naam uitriep van een

groote stad. De beroemde toren van de hoofdkerk viel

Harmen in het oog. Prachtig gothisch werk. Doch wat

scheelde het hem? Foei, dunne pronk, opgewroetelde,

doorzichtige ijdelheid van verwaande menschjes!

Wat gaf het hem hoe de streken heetten, de dorpen, de

stroomen, de bergen, zelfs al moest hij ze bewonderen?

Landkaarten had hij in afkeer, zoozeer als gidsen. Was

hij zelf niet verdwaald door te durven leiden, krank door

te willen heelen? Alleen de boomen wou hij kennen bij

naam,
omdat ze zoo grootsch leven, en de bloemen, omdat

ze zoo lief zijn.

Weldra daagden uit het wazig verschiet donkere massa’s

in golvende lijnen op. Daarachter nog en nog,
hoe verder

hoe heller, zoodat de meest verwijderde, wolkgelijk, weg-

nevelden in de malsch meesmeltende lucht. Ginds was

geen uitsprong merkbaar. Witgrijze gedaanten waren het,

of blauwendig grauwe, bij langer toekijken als door-

schijnend. Daarvoor gleden er andere, duidelijker, gras-

kleurig, vertoonden scherpe randen, naderden zwaar-

dreigend, of weken bevallig achteruit, vriendelijk knikkend

met hun zwartgroene koppen, waarop dennennaalden rezen,
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als torenspitsen bij torenspitsen, tot een machtig fijn
kantwerk. Steeds rijker ontrolden de plooien. Bij stonden

leken het vouwen en kreuken van een hoogbewogen
fluweelen kleed. Dan weer barmde het geweldiger. Berg
stelde zich boven berg, vreesbarend door plotseling op-

doemen. Zachter daar hing over een schuinen rand een

kruin, rond en rijk, zwierig als die van een treuresch.

Burchten, oud en stout, vergroeid met den grond, ver-

hoogden enkele uitstekende punten; wijl, onder de fiere

kammen, nederig aan den voet, breedstrekkende glooiïngen

opduikelden vol wijngaards en landouwen.

Met het gezichtspunt veranderde het landschap veelvuldig
mede. Vlak bekeken, van zijds, ofwel omgedraaid langs
den overkant, leken dezelfde hoogten nu eens hoekig, dan

afgerond, langzaam afhellend of steil; grijs, grauw, groen,

purper, zwart, bontkleurig. Allerlei gedaanten namen ze

aan: kegels, koepels, schelven, oppers, tanden, bogen,

balken, graven, pyramiden; er kwam geen
eind aan. En

aldoor brachten zij verwarring teweeg met de even grillige

drijflagen van het gezwollen geluchte. Kijk, die dorpen,
wat hurkten zij, ineengeblokt, bescheiden en lief, tegen

rechtopreikend gemuurte! En die hutten, hoeven en prettige

landhuizen ginds, wat klauterden ze een voor een, elkander

optrekkend als ’t ware, omhoog, of spronggewijze ge-

klommen, lagen verspreid op den makkelijken bergrug.
Harmen Riels schouwde rond, onwillekeurig verrukt.

Vörschend met scherpe kijkersoogen vatte hij, raadde,

vermoedde, verbond in zijn geest. Hij steeg in stemming

soms of hij schilderen ging. Op en neder bewoog hij

zijn arm en hand, zat verdiept in zijn droomwerk. Razen

kon hij als een vuile smook van roode leelijk lange schouwen

aarde en hemel besmeurde, en meteen het spiegelbeeld
bedierf dat hij vastlegde in onzichtbaar belijnen. Dat riep
hem tot zichzelf terug. Evenwel, of hij ook met een

krankzinnig grinniken zijn eigen betrapte op onverschoon-

baar dwaas doen, hij smachtte naar reiner, ruimer, lucht.
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naar het verhevene, waar het gemeene niet aan kan, naar

natuur door geen menschen nog vernederd. O hieruit en

daarboven wou en zou hij komen, moest, als er een

daarboven bestond.

De aloude stad, waar hij aankwam, ligt schilderachtig aan

de oevers van een breeden stroom. Zij boogt op karaktervol

middeleeuwsche, en grootschdoende moderne gebouwen.
Vooral mag zij prat zijn op haar heerlijke hoofdkerk en

rijkgestoffeerd museum. Dit laatste bezit, bij veel andere

kunstschatten uit vervlogen eeuwen, een kostbare verza-

meling van een vermaard meester die jarenlang ter stede

verbleef. Harmen Riels hield veel van zijn trant, voor-

namelijk van zijn portretten, die hij, behalve uit betrouw-

bare houtsneden en kopergravures, kende uit een paar
doeken elders opgemerkt. Een gunstige, een eenige ge-

legenheid was hem hier aangeboden om veel goeds te

bewonderen dat hij steeds verlangd had te zien. Nochtans,
het viel hem niet in den weg te vragen om tot daar op

te wandelen. Ook de kathedraal gunde hij geen bezoek.
Alleen de stroom trok hem machtig aan. Geleund over

de brug, bleef hij, tegen den avond, lang staren in die

lokkende striemeling over duistere diepten.
Van die stad uit reisde hij het gansche land door, van

oord tot oord, vluchtig, ijlend, gejaagd als een dier.

Eerst zag hij zich voeren door een breede vallei, door

tunnel bij tunnel, uitloopend in een grootsch eng dal,

afgesloten door vervaarlijk dreigend steilruwe rotswanden,

elkander grauwig toegrijnzend als woeste reuzen uit éen

ras, vaneengeschokt, gescheiden, vijand voor eeuwig.
Te voet trok hij vervolgens langs grintwegen, wit van

zon, verder het dal uit. Bij het klimmen steende, hijgde

hij, op zijn alpenstok zwaar voorovergebogen als een oud

man. Doch beter onderkende hij de streek, de vormen

en de kleuren der dingen in het rond.

De overhellende leisteenen muren staken, grijsgrauw, uit

de hoe hooger hoe schaarscher opklaferende gewassen.



129

De hoogste boorden brandde de zon felwit. Zware blok-

ken waren het van boven, zienderooge keiarduin, en vaste

dikke lagen met onberekenbaar diepe barsten en spleten.

Het harde hart der rotsen zelve was dus eenmaal ge-

scheurd!
...

Waar de wanden benedenbloot lagen, schenen

ze zachter. Schillen en schilfers brokkelden er af en het

gebeurde somwijlen dat er een heele schroode leemweek

glom met rosgeluwe goudstrepen. Het water der snel

door woekerige esschen, elzen en wilgenhout zingende beek,

wier loop hij stroomopwaarts volgde, verloor allengskens

zijn vuil uitzicht van uitgestorte zeeploog, en, naarmate

het van de woningen der menschen wegbleef, vloot klaarder,

doorkijkelijk, en kabbelde blijgroenig over ronde keien.

Een paar lieflachende ofschoon armtierige dorpjes was

Harmen doorgeschreden, gestadig naar een pad zoekend,

om den berg te bestijgen, daar vóór hem, als de ijzeren

arm van een wegwijzer hem de richting toonde. Hij had

de keus tusschen een breede baan voor voertuigen, en

een smallen steden voetweg, hard van keien en glibberig

van modder. Alhoewel zeer vermoeid, nam hij liever het

laatste en sleurde zijn slappe leden, zoo goed het ging,

tusschen rotskleurige slanke beukenstammen, tot boven toe.

Daar, van de grashelling uit, niet ver beneden de onbe-

reikbaar tooverachtig trotsche rotsburchten, hoopte hij op

een wijden blik over de zuidwaarts strekkende bergketens.

Toppen op toppen meende hij er te ontdekken, sprin-

gend de eene boven de andere uit, een ontelbare grootsch

stille kudde. De hemel evenwel was langzamerhand door

zwoele dampen overtrokken, de avondschemering steeg

uit de delling, en, buiten enkele hoogten in de nabijheid

en vage lijnen aan den einder, zag de teleurgestelde rei-

ziger niets dan, rondom, een grijzen afgrond.
Was dit, na zooveel moeite, alles? Waar bleven de ber-

gen? Waartoe was hij hier gekomen? Kon hij om het

hof van Theus niet evengoed zwerven en treuren? Daar

toch leefden menschen van wie hij hield. Zijn kinderen

Harmen T{iels. 9
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vroegen naar hem, gewis vroegen ze naar hem, op ditoogen-
blik wellicht, eer ze naar bed gingen. Hij deed zijn oogen

toe om ze niet te zien, en ademde diep in de dunne lucht.

Luidende klokjes van bleekroode koeien die samen af-

trokken vóór hun donkeren drijver, wekten hem uit zijn

ontmoedigend gemijmer op. In stede van zich tot het

weidsche hotel te begeven, daar vlak bij, strompelde hij
de dalende beesten langzaam na, en bij vriendelijke men-

schen op een hoeve vond hij frissche melk en slaping,
doch geen rust.

Van streek tot streek vliedend vond hij nergens zuiver

genot, eensdeels omdat zijn geneuchte vergiftigd werd

door het omvermijdelijk in den weg drommen van lawaairig
malle toeristen, anderzijds omdat het nederblikken uit de

hoogte of het lang staren in eindelooze ruimten hem ont-

stelde en duizelig maakte, bij zoo ver dat hij zich aan

het een of ander voorwerp moest vastklemmen om niet

ineen te storten waar hij stond. Om die reden had hij,

na een eerste mislukte poging, er aan verzaakt ijs- en

sneeuwbergen te bestijgen.
H armen Riels was zwak, erg zwak.

Voortdwalend immer zuidwaarts, kwam hij in de stad

van oudsher befaamd om fijne uurwerkmakers en grove

godsdienstige dweepzucht, aan het heerlijk azuren meer

door uitverkoren dichters in toovertalen bezongen.
Helder was de dag niet, en de hoogste spits van het

gansche bergland, zichtbaar van hieruit, mocht hij niet

ontwaren. Over statige huizenrijen bespeurde hij aan de

eene zijde dofzwarte balken achter zwaar witachtig ge-

wolk; aan den overkant, naderbij, door zwierige mist-

sluiers heen, malschglooiende kruinen met lappen sneeuw

in het groen. De wateren, zoowel die van het meer als

van den pijlsnelschietenden stroom,welke de stad in tweeën

splitst, bewogen blauwgroen, glazigklaar en waar ze

tegen de brugpijlers braken, bruisten ze uiteen met gauw

opgelost groenwit schuim.
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Op een eilandje, van een brug uit bereikbaar, zat donker

onder de boomen het beeld van den grooten denker en

lijder dien Harmen zoo lief had. Lang aanschouwde hij
dit edelfijne schrandere hoofd met peinzersoogen en

droefgeestige trekken, en zocht er in te lezen wat niet

te lezen staat in de zware boeken onder hem. En met

zijn gedachten vertoefde hij bij en ver.

Vervolgens wandelde hij langs de rivier en de gasthoven
onder lage breede platanen en, buitengedoold, mocht hij
de prachtigste abeelen bewonderen die hem ooit waren

opgevallen. Teruggekeerd in stad doorslenterde hij de

weidsche straten en eigenaardige stegen, waar bont-

kleurige gordijnen hingen vóór open deuren, en onder

hooge witte huizen, duistere boogronde gaten doorge-
slopen, vond hij vernepen, versmacht, zonder licht of lucht,
de triestige woonsten der arme zwoegers.

’s Avonds, toen de stad boven en binnen, het schelst in

de wateren, schitterde met duizenden lichten, ging hij,
gelokt door een violenconcert, zitten vóór een hotel. De

verlengde weerschijn der lantaarnen onder de bruggen,
de bewolkte hemel, blauwgrauw met gapingen hier en

daar, een enkele zachtteedere plek heller en heller steeds,
of de maan er straks doorgloren zou, en het verduisterde

azuur van den stroom zelf, alles bracht hem in die weeke

stemming die ook muzikaal ontwikkelden doet luisteren

naar makkelijke muziek.

Op medesleepende tonen verzonk hij in een doezelig ge-
droorn. Opeens de wals was ten einde, al de hemel dreef

donkerblauw, en, door vallende droppen heen, bemerkte

hij onder het bleeke loover der platanen een groep
schamele lui, die wachtten op het uitgehangen nieuwe

nummer. De spelers, in het zwart, poosden; de naaste,

op den hoek, hield achteloos zijn harp in zijn arm. Bleek

en somber scheen hij, na overdruk leven, alles moede en beu.

Het docht Harmen dat hij iets in zijn trekken had van

het beeld op het eilandje. Ja, het mocht wel de door
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velen gehate wereldberoerder zelf wezen, die tot straf

om goed willen, nu voor rijke stumperds muziek maakte

daguit, dagin. Was hij inderdaad niet een hartstochtelijk
liefhebber geweest, een niet onhebbelijk toondichter voor

zijn tijd? Dan was die volvleezige mooie dame in het blauw

wellicht zijn met zwervers al te zeer ingenomene, voor

haar zelf onbezorgde adelijke beschermster? Arme filosoof!

Harmen griezelde om veel en kon niet schimplachen ditmaal,

’s Anderendaags nam de zichzelf verbannendeafscheid van

de weelderige stede. Tijdelijk scheepte hij in. Het zwerk

was éen mollegrauw. Eenzaam stond hij op het voordek

in den dunnen, snerpenden regen, dwaas turend in de

zwaargroene watermassa’s en op de mistomhulde reuzen-

graven die uren wijd strekten langs de meeroevers. Naar

gelang ze voortstevenden gingen de randen open. De

bergen, door het wijken onduidelijker wordend, leken

vastzittende wolkenschoven. Vriendelijk daaldende hellingen

en onderaan strekte het zwartgroene land laag, dun, ver,

zoo vlak schier als de meerspiegel zelf. Vierkante bruine

velden teekenden zich uit, kruipende wijngaards, alleen-

staande berghuizen met breede herbergzaam Jokkende

gevels, gasthoven, een oude burcht in de golven, gansche

dorpen en stedekens wier tengere torens de hoogten der

omgevende heuvels lieten beramen.

Vermoedelijk moest het landschap ontzaggelijk wijd op-

klimmen en toch had het het voorkomen van een mooien

tuin; en de hoornen er op en de gebouwen schenen

gekroezelde sparrekens en kaartenhuisjes als de kinderen

er uitstallen uit hun speeldoos. Verrukkelijk! O natuur

blijft grootsch, zelfs wanneer ze lief wil doen!

Konden die eengrauwige logge massa’s plots weerlichten

in zon, hoe jolig ware het te snijden door de opgestuwde

wateren, die meteen zouden klaren tot zachten glans; hoe

heerlijk vogelvlug te scheren over het azuren vlak!

Doch bergen gleden uit bergen, heuvels uit heuvels, losse,

gazige sluiers daalden temet zoo laag of de punt van de
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boot ze straks doorrijten zou, tusschen twee kruinen gaapte
een smookoven, floersen scheurden, rafelden uit, het regende
en geen straal te krijgen. Edoch, zoo reeds was het prachtig.
Heel die verleidelijke natuur snelde Harmen Riels zonder

oponthoud voorbij. Eerst op het uiterste uiteinde van het

weder versmalde meer stapte hij aan wal.
J —J

Na kort zoekens nam hij er zijn intrek in een nederig,
haast armtierig kosthuis. Bij het bruinzwart slodderig
vrouwtje, dat den godganschen dag haar tuinwerk be-

slaafde, en de piepsimpele meid welke er haren dienst

leerde en de taal der streek, stelde hij het betrekkelijk
goed. Vaak wandelde hij in den omtrek, ging roeien op
het meer of zat planloos te droomen op zijn kamer. Soms

haalde hij er uit zijn brieventasch de portretten van Marva

en de kinderen. Hij kuste ze een vooreen en glimlachte bitter.

Allengskens toch ontstond er kalmte in zijn gemoed, en

reeds hoopte hij meer stille dagen te slijten op het dorpje,
toen een klein afsteek, een bijna belachelijk schijnende
hinderlijkheid hem opnieuw verdreef.

Beneden het tuintje van madame Claire zoo hiet zijn

gastvrouw vervuilde een strook der overigens droge
beekweide tot een moeras. Uit de biezen en het riet steeg
onophoudend het schreeuwerig gekwaak van jonge kikkers

zinglustig op hun manier. Aanvankelijk vond Harmen er

geen erg in het kan niet al vogel wezen wat gerucht
maakt doch toen hij, tot zijn schade, gewaar werd dat

ze zijn avondrust stoorden, de luttele uren dat zijn slaap
werkelijk slaap mocht genoemd worden, werd het onuit-

staanbaar. Hij verloor zijn geduld, en zonder te weten

hoe of waarheen, verliet hij het huis en het dorp om

elders een dragelijker schuiloord op te zoeken.

11.

Licht bepakt vertrok hij te voet. Blank blauw strekte het

meer in de diepte, en de zon overklaterde den kant, waar
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ze zich spiegelen wou, met gouden striemen en vonken.

Juist stuurde een bevlagde boot, stampvol met juichende

kinderen bezet, aan wal. Het zag krioelend zwart, en,

boven de hoofden, wit van wuivende zakdoeken. Den

heengaande greep het aan. Het werd hem wel en warm

te moede als riep hun vreugdige onschuld hem een geluk

aanbrengend vaarwel toe.

Hij ging, een vroolijk gaan.

Groene bergen schreden hem lustig voor, witte dansten

hem tegen. En overal blonk blij de zon. Rechts lieten

de steile, ofschoon dichtbewassen wanden ternauwernood

plaats voor den weg. Doch welk een weg! Schitterend

van licht en altijd aan overhangen met weelderig groen

van uitbloeiende kerseboomen, blanke berken, esschen,

eiken, elzen, vlieren, notelaren, olmen en wit- en geel-

trossige struiken die Harmen niet kende. Zwartgroen

mosfluweel kleefde op steenen en stammen; prachtig

donker veil klauterde het ruwe muurkcn over, dat links

de baan van de meerschen scheidde en, rijk en ruikend,

ontloken tallenkant wondergroote eglantieren van velerlei

zuivere tinten, witte, roze, roode, purpere, violette. Langs

beide boorden der kristalklare beek wemelden de beemden

maluwblauw en geel van de eeuwige bloemen. En daar

insgelijks waaide vervroolijkend loover van appelaren en

kaarsrechte popels. In het gras ritselden de krekels dol

tegen de vogels op, die lustig sloegen en floten in het

getwijg. Een landmeisje, met waschgoed op haar hoofd,

stapte dapper zingend den vreemde voorbij. Ook de voer-

lieden wier kleine paarden of muilezels nauwe karren

trokken met open zijdestukken sporten in balken als

schuine ladders klakten welgezind met hooguitgezwierde

zweepen; en Harmen zelf, voelde hij binnen zich de

rustige kracht nog niet van den grooten roofvogel, zwem-

mend en met gebogen vleugels vullend haast de ruimte

tusschen twee naakte toppen, was blijde, stilblijde als de

witte vlinder op den blauwen bloemtruizel aan zijn voet.
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En hij ging! Hij ging, opgewekt, met lichten stap. De

luwe lucht prikkelde gezond en deed hem deugdelijk
niezen. De duizeligheid, schokgewijze opkomend telkens

bij de spijsvertering, kon hij weliswaar niet overmeesteren

doch in stede van hem terneer te drukken, veroorzaakte

ze thans een niet onaangename gewaarwording of hij

opwaarts geheven werd en zweven zou.

Aan den omdraai der baan rustte hij wat uit, at een stuk

brood en wat koud vleesch uit zijn ruim voorzienen

ransel, en dronk uit de holte zijner hand het koele water

van een fontein.

Was het inderdaad zoo, of alleen een gevolg van zijn
behagelijker stemming, het docht Harmen Riels, dat de

vallei, welke hij thans binnentrad, alles overtrof wat hij
tot dan toe aan natuurschoon had bewonderd.

Wildgroen, breed, vol afwisseling bij ieder wending
van den weg vertoonde het land een ander karakter

was zij, met haar woeste witte weelde van schitterende

spitsen, waarvoor nadere toppen, opeengetast als hoop
over hoop geworpen tafels, gestriemd lagen met schemelend

blank in zwart, haar steile harde rotsen, bij plekken ge-
barsten en gekloven, haar weiden boven de kastanjebosschen
en haar wijngaarden daaronder, haar zingende rivier, haar

watervallen in éen sprong dansend beneden tot louter

schuim en vloeiende sneeuw, haar lief in de laagte gelegen
of hoogeropgebouwde scherpstaande bleekgrijze dorpen,
een grillig grootsche tooverwereld, een prachtig deel

aarde, te schoon bijna voor eiken hemel die het over-

dekken zou. Alles leefde in sterk Jicht en lijzen wind,
van den laagsten halm tot het hoogste blad; doch inden

weidschen aanblik van het algeheele vervaagde dat ge-
wriemel en verging in een vaste ontzaggelijke rust. Alleen

de drijf der zacht zijgende en statig optrekkende wolken

scheen hier een waardig bewegen, vooral wanneer de zon

er in brandde en schaduwen
op den bergrug kaatste als

wijduitgeslagen reusachtige arendzwingen.
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De bewoners der streek schreden hoog en stout, een

krachtig, edel ras. Kloekgespierd, roodbruin gezengd in

hals en gelaat, drukten de mannen met zwaargeschoende

voeten hard den harden keigrond, droegen de randen van

hun hoeden op, schuin, neer, naar eigen liever en lust;

de oude vrouwtjes vóór hun deuren zagen er kranig uit,

wakker, levenstaai, en er lag een bevallige trots gebonden

in de bloedroode hoofddoeken der vlamoogende deernen.

Wat een verschil bij den bluf der aristocratische ledig-

loopers, die ook hier hun tooi en tuimen en bleeke ge-

zichten hadden binnengesmokkeld.
In een bui van gestoordheid tegen deze alleronnatuurlijkst

natuurbegapende schepsels, aangelokt tevens door een

frischdonker overlommerd bergpad, week Harmen Riels

van de breede dalbaan af.

Langs een vliet die van de rotsen woelig nederstroelde,

dat het schuim spatte in varens en mossen, over keien,

stukken steen, uitstekende boomwortelen, in glidderig

roodzwarte aarde, vochtig en bedekt met rosse resten van

oude bladeren, klauterde hij, de punt van zijn stok diep

in den grond duwend, moeilijk maar ijverig op. Bloeiende

kastanjeboomen kwam hij aanvankelijk veel tegen, verder

esschen en beuken, slank en bleek, met gemarmerden bast

als uit arduin gewassen, en hooger op dunne rosroode

dennen, gansche bosschen achtereen. Machtig zware blok-

ken, grooter dan schelven en huizen, weleer van de top-

pen afgewenteld, lagen daar nu stil, zwart en groen over-

groeid in de struiken. Op enkele plaatsen strekten gevelde

boomen, stonden stapels doorzaagd of gekloven hout.

Doch geen mensch te bespeuren.

Harmen steeg, bukkend, stap voor stap, zich vasthoudend

en optrekkend aan de takken boven hem, uitglijdend bij-

wijlen en vallend, doch opstaande weder, niet schaffend

op beslijkt en bezeerd zijn. Hij hijgde meer van geluk

dan van vermoeienis. Een felle gloei doortrilde zijn wezen,

en van tijd tot tijd nu, zwoegend en zweetend, bleef hij
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staan, verheugd in die groote stilte zijn hart te voelen

hameren door heel zijn lijf.

Edoch, hoe lang hij ook klom, slechts luttel benaderde

hij den top, die rees met hem. Uitgeput van krachten ging

hij somwijlen zitten, ergens op een steen, ofop een plan-

ken brug, en hoorde en zag het water geweldig doen.

Allengskens werd het nog stiller, angstwekkend. Het

licht viel dunner, schaarscher. En, toen Harmen achter

zich omkeek, bemerkte hij, door de neerloopende dennen,

hoe de naaste heuvels blauwden met den avond. Het was

nog schoon hier en goed, alleen. Koekoeks riepen van

berg tot berg; klokjes klonken als klare beiaards, als stage

staalklank in een smidse
. . .

Och, hier te kunnen blijven

ver van de menschen beneden!... Hij was zoo vermoeid

om neer te dalen
. .

.
Waarom ook dalen?

. . .

Rustten

de vogels niet in het gestruik? . . . Haastig van varens,

droog loover en mos in een grot van muurhooge rots-

blokken een bed bijeenscharrelend, hulde de doolaardzich

in zijn regenmantel en vleide zijn hoofd op zijn ranse]...

Viel de klamme lucht hem te zwaar,
of sloegen de in de

vroege stilte klaarklinkende vinkenkelen hem wakker, bij

het eerste schemeren richtte Harmen Riels zich huiverend

overeind op zijn vochtig nachtleger en zag
alom de struiken

bedauwd en bedampt van den mist.

Rechtspringend en zijn eigen schuddend om de kilte los

te worden, verschrikte hij een dikken bruinen vogel, die,

geweldig kletsend, door de twijgen heenvlood. Nuchter-

monds begon hij te klimmen, hopend de groene rand-

streep, welke hij in den vooravond tusschen twee sneeuw-

vlakken bemerkt had, in volle dagwarmte te bereiken.

Over keien en arduinbrokken de kronkelingen volgend

van een verdroogden waterweg, klauterde hij moedig door

den waaienden boschrook op. Echter niet zonder moeite

of gevaar. Op de steilste plaatsen kroop hij voort op

handen en knieën. Wanneer er dan steenen neerritsten,

of zijn voeten uitschoten in den vettigen bodem en hij,
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plotseling omblikkend, de diepte voelde grauwenbeneden,
dacht hij angstig om zijn kinderen, en bukkend tot tegen
de aarde, grabbelde zich op aan wat hij vatten kon.

Toen hij, na ongehoorde krachtinspanningen, het laatste

sparrenbosch was doorgestruikeld, bevond hij zich in een

wijde weide zonder huis of kruis, strekkend langs de on-

bereikbaar ruwe sneeuwrotsen tot over de bergkruin.
Straks zou het volop klaren want aan de overzijde stegen
morgensluiers blank de droomende heuvels uit.

Harmen Riels, afgemat, ging in het gras liggen en ontbeet.

Uitgerust hervatte hij zijn hoogvaart met zingende drift,
als een, die na verren tocht en lang belegeren, zeker thans

van de overwinning, een stad bestormt. De grond werd

vunziger, natter, de lucht kouder; hier en daar lag een

plas; doch de glooiing werd zachter en de gulden licht-

boord lokte, lokte Een boogschot nog, enkele schreden

slechts, éen stap, nog éen Hoerra! daar beurt bijzijn
hoofd in de felle klaarte, ziet wijds en zijds in het groote,

groene land.

Met wat een liefde begroet hij de naderrukkende spitsen,

sterkwit, spierwit, glinsterwit; die machtige kruinen op

kruinen, vol zigzaglijnen, blank en grijs, overheerlijk op-

doemend uit de lager drijvende nevelen; de grauwerots-

tanden boven schitterende vlakken, groene bergen en

heuvels, bosch en beemdrijk; al die reuzenborsten, die de

zon doet zwellen door de wolken heen, almachtig gloor-

glimlachend op haar schoonste werk op aarde! Zie, aan

den voet der reindooraderde bergruggen hechten zich

de warme dalen met hun steden en dorpen in veiligen
schut; de meren bij en ver, groenig, azurig, vol donkere

en klare striemen, verstrekken de wonderbaarlijk grootsch-
aardige natuur tot open schoot voor nederziedendekracht,

tot spiegel van rustiger schoonheid— Hoor, halmen rit-

selen, boomen ruischen, bronnen zingen, en wijl sneeuw-

vlakken losdonderen, stort waterval op waterval jubelend

in den lokkenden afgrond.
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Gelijk de dampgeweefsels aan den hemel, schuiven scha-

duwen over het land, en eensklaps wordt het hel, zoo

hel, of de zon wolken en bergen oploste in een zee

van licht.

Harmen Riels staat hoog, berggroot.
Luid leven bonst door al zijn polsen, en hij steekt zijn

armen breed naar de verste verten uit, reikhalzend,

smachtend, als wou hij al die reuzen omvademen en sluiten

gelijk broeders aan zijn hart! Hij juicht, lacht, schreeuwt

het uit en, zwijmeldronken van overwelmende zaligheid,

zinkt weg, schreit, en knielend kust den onbetreden

grond

Uren lang zit hij daar heerlijk besluiteloos, goed, thuis;

en, opstaande eindelijk, wandelt rond, genietend, zwel-

gend in louter lust als een koning in zelfgewonnen rijk ...

Dan... Waarheen ligt nu zijn weg? Hoogerkan hij niet.

Op die muurrechte rotsen ginds, sterker dan menschen-

trots, komt wel nooit een levend wezen, tenzij die prachtig

gevederde rosblauwe roofvogel, die, goddelijk alleen, door

de ruimte vaart en gaat zitten van troon op troon.

Arme Harmen Riels! Hoe zwijgt uw overmoed! Hoe

benijdt gij de vlucht van dien wilden vogel!... Waar-

heen?

Terugkeeren naar het dal dat zoo laag ligt? Tot de

menschen gedienstig om goud? Naar het lieflijk meer

waar eglantieren ranken hellen over het teederst azuur?

Ofwel verder, naar uw land, het platte, dat alle hoogten

evenstrijkt, met zijn vleierig volk van schuimers en schooi-

ers, dat verradelijk hondsche ras dat jankt voor den stok

en bijt in de hand die brood breekt!...

Aan de oostzijde ziet de bergwand ruig, onherbergzaam,
schrikwekkend woest. Geen kudde in het gras, geen

gevelde boomen, geen woningen aan den oever van het

kleine meer dat zwaar overschaduwd gaapt als een kuil.

En toch, hoe schoon, hoe ontzettend schoon! Daar de

wereld te trotsen en haar weelde, te verreinen, te louteren
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in de lucht, arm en taai, en, trouwe ellende torsend, te

rijzen, te ruischen als een alleenstaande den! Welk een

droom! Indien de bestegen berg wezenlijk een onovcr-

schreidbaar scheidsel werd tusschen hem en de gevloekte
menschheid!...

Harmen Riels daalt, doolt, zwerft. De dag is reeds lang

gekeerd, het licht aan de overzijde. Schaduwen zweven

neder en duisternis. En de roekelooze daalt gedurig
voort door het onbekende, ongebaande hangwoud. Hij is

doodmoede, lichamelijk versleten door overmatige kracht-

inspanning; neerslachtig daarenboven na de plots op elkaar

gevolgde uitspattingen van vreugd en toorn
....

Door

de grijze stammen heen vertoonen zich, heel ver vage

vormen als dompige vulkanen. Het avondt alom, mijmering-
wekkend

. . .
Nu ligt, op de voutekamer, kleine Johannes

reeds in zijn wieg. Friede ontkleedt Hilde en Paul en

doet ze naar hun beddekens. O diep zullen ze zich

strekken in hun warmen polk, spelen misschien, of luidop
bidden met Friede, en door de spleten der gordijnen
lachen naar malkaar als engelkens, eer ze insluimeren.

Slaapt wel, kinderen. Vader slaapt onder de boomen, en

moeder
....

Toen Harmen Riels ’s anderendaags in den laten morgen

ontwaakte, was hij lam en stram van het harde liggen in

de kou. Zijn oogen starend in het felle licht deden hem

pijn. Den dag door zwierf hij om den bergtop, knorrig,

morrend, zijn eigen kwellend, met een halsstarrig besluit

niet meer terug te keeren beneden, kwame wat komen

kon. De voorraad in den ransel was uitgeput. Hij trachtte

zich te voeden met onrijpe aardbeziën, welke in stede

van honger te stillen, hongerig maken.

De volgende nacht, dien hij nogmaals op den naakten

grond doorbracht, was verschrikkelijk. Het waaide ver-

vaarlijk in de boomen, de takken sloegen, wrongen razend

wild boven zijn hoofd ineen; en toen, tegen den ochtend,

de wind ging liggen, en de rampzalige hoopte eindelijk
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een kortstondige rust te kunnen genieten, begon het te

regenen, te gieten, aanhoudend, slagwater, dat het van de

struiken stroomde en zijn regenmantel slechts een zeer

onvoldoende beschutting verleende.

Sleep slierde langs den bergwand het troostelijk licht van

de haar hoogtepunt overgestegen zon, toen Harmen Riels,

vóór een kankerachtig doorvreten aanhoudend druipenden

rotsmuur, barvoets in het water plassend wegens on-

uitstaanbaar voetzeer had hij zijn schoenen uitgetrokken

twijgen hoorde uiteenschuiven en daarop zware mans-

stappen stijgen nevens hem. Hij keek niet om, bleefvoort

sufdroomerig vóór zich turen. De bergman verwijderde
zich.

. . .

Harmen, opnieuw alleen, vond er een zonderling vermaak

in, nu eens de druppels, onderscheppend, te laten plitsen

en uiteenspatten in de holte van zijn hand, dan weer met

de punt van zijn stok te steken in den purper- en bruingelen,
wasweeken wand en het grauwgroenmos dat er dikkorstig

op woekerde.

’s Avonds zat hij er nog op
de eigenste plaats, met be-

smeurde en gescheurde kleederen, gekneusd, verkleumd,

versteven, wil- en wenschloos. Daar verstond hij den-

zelfden mansgang van te middag, dalend gelijkig, traag,

trotsch, den vasten tred van een die zeker gaat. Hoenader,

hoe zwaarder. Achter hem hield het stappen plotseling op.

Wat doet gij hier? klonk het goedig ruw in de taal

dier streek.

Harmen gaf geen antwoord, en, onverschillig, bleef steunen

met zijn elleboog op zijn knie.

Spreek, mensch, wat voert gij uit? herhaalde de

onbekende.

Wachten, zei Harmen, als tot zichzelf.

Wachten? naar wat? naar wien? De avond valt en

eer het donkert, kunt gij den berg niet over.
. . .

De aangesprokene verroerde niet, bleek met zijn gedachten
elders.
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Waar gaat ge slapen? zei de andere weer.

Ik weet niet, ik wacht.

Een poos volgde. Zou de vreemde heengaan?
Harmen Riels voelde een grove hand op zijn schouder

tikken.

Zeg, hebben ze u laten gaan, ginder, omdat ge geen

geld had? Kondt ge geen gids krijgen?
Nu wendde de doolaard zich om. Vóór hem stond een

krasse vent met grijzenden korten baard, woeste wenk-

brauwen, diepe vonkelende oogen daaronder, en een

lidteeken op zijn voorhoofd. Over zijn schouder hing een

geweer. In zijn rechtervuist omsloot hij het toegewrongen

uiteind van een lijnwaden zak.

Ge hadt geen geld, nietwaar? herhaalde de jager
en zijn bruin gezicht vertrok tot een zonderlingen grijns.

Geld? wilt ge geld? lachte Harmen met bitterheid.

Dat heb ik.

En zijn brieventasch uitlangend,
Daar, oude, neem hieruit wat u dienen kan, en

laat me.

De jager glimlachte.
Bewaar dat gerust. Gauw nu, sta op en volg me.

Bij de menschen?

In mijn hut, hier dichtbij. Daar krijgt ge een stuk

brood en een teug melk. Een bed hebt ge hier ook

niet... En dat krijgen we wel klaar.

Zich buigend vatte hij den ongelukkige onder de oksels

en hielp hem overeind.

Ik ken u niet, bromde deze. Wie zijt gij?
Nu geen vragen. Uw schoenen aan! zei de andere,

bevelend, als een groot mensch tot een kind.

Wat vraagt gij dan? Wat raakt u wat ik hier uitvoer?

Dit opwerpend gehoorzaamde de zwakke toch.

Toen hij klaar was, sprak de jager:

Morgen antwoord ik u, gij mij. Kom.

En Harmen Riels, zonder nog een woord te uiten, wankelde
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aan den arm van zijn leidsman den keiweg neder, onder-

worpen als een lam.

111.

Saint-Gingolph is de naam van een aan het azuren meer

gelegen dorp.

Toen de jager in zijn jeugdigen tijd in de bosschen

werkte, boven de huizen, ging hij zijn Zondagen slijten

in het dal, zingend en klingend bij wijn of bier. Want

een menschenvriend was hij. Met zijn opvallend vurig

karakter, dat een meer zuiderschen oorsprong verried,

konden de jongelui ginder het niet goed stellen. Meer

nog namen ze het hem euvel dat hij om zijn ravenzwart

haar en brandend gitten oogen, zooveel aantrek vond bij
de deernen aan den dans. Hun wrevel tegenover hem

meenden ze niet beter te kunnen lucht geven dan door

hem gekscherend Gingolph te noemen, een bijnaam dien

hij overigens niet ongaarne droeg, omdat er iets fiers lag

in den klank van het woord. Hij toch voelde dat zoo.

Evenwel toen het plagen en tergen over zijn hout ging

en het gedurig was: drink Gingolph, leve Gingolph, en

stik Gingolph, en de een of de ander hem nog erger te

bij kwam, dan viel hij ook niet links, dreef den spot met

hun overgedienstigheid jegens vreemdelingen met geld,
en hun onbeschoftheid tegenover vreemdelingen zonder,

schold hen uit voor heerendienaars, plooibare ruggen, en

slingerde hun al meer kwetsende waar- en onwaarheden

toe, die hem ontvlogen naarmate de drank hem, ophitsend,

naar het hoofd steeg.

Aldus kwam het van lachen tot woorden, van woorden

tot daden. Vuisten gingen omhoog en stokken. Maar

Gingolph stond zijn man.

Eens toen hij, na zulken twist, aan den ontdraai van den

weg door een heele bende werd afgewacht en overmand,

had hij, in levensgevaar, zijn zakmes getrokken en een
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zijner aanvallers gewond. Hijzelf had op het voorhoofd

een hevigen slag gekregen, waarvan, na genezing, het

teeken hem bijbleef. De gestokene raakte spoedig te been;

doch het gerecht was reeds met de zaak bemoeid. Natuurlijk

werd al het ongelijk op den hals van den wildvang ge-

schoven, die alleen veroordeeld werdtot twee jaar gevang.

Na het uitdoen zijner straf, trok hij zich verderop in een

onbewoonden kant van het gebergte terug. Eenzaam

leefde hij daar zijn vrij eigen leven. Meer dan zijn familie-

naam, die hem slechts vaag aan zijn vroegverloren ouders

herinnerde, zei hem het gehate geliefde Gingolph. Dien

naam droeg hij hoog en trotsch als het lidteeken op zijn

voorhoofd, en wie hem toevallig nog kennen leerde, wist

hem niet anders te noemen.

Dit alles vernam Harmen Riels slechts langzamerhand en

brokgewijze. Want beide mannen, zwijgzaam evenzeer,

meer uit gewoonte dan uit wantrouwen, vertelden weinig

over hun voorgaande en hielden hun innigste wezen

schuil.

Algauw raakte Harmen Riels het gewoon in de ruwe hut,

met haar gekalkte planken muren, een aarden vloer, drie

steenen voor een haard, een ruige tafel, en ronde blokken

uit boomstammen gezaagd, staande als stoelen, hier een,

daar een, uit den weg en er in. Ongeschaafde zware hout-

stukken, welke tot vensterluiken diendenof dienen konden,

stonden open, dag en nacht, en aan de deuren was noch

slot noch grendel. Gingolph had er van den eersten dag

zijn gast op gewezen: hij mocht komen en gaan. Dat gar

hem lust om te blijven.

Terwijl de oude er voor halve en heele dagen op uittrok

met allebei of een van zijn honden, zijn bijl, zijn geweer,

of een vischlijn, bleef de jonge, de zwakke thuis, liet de

twee geiten uit en in, stookte vuur, liefst buiten onder

de boomen en zorgde voor den schoonmaak en den kost.

Dat was kort werk, nademaal beide niet nauw keken. Hij

had al den tijd om liggend in het gras onder de welige
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kastanjen, waar de hut in verscholen zat, rond te schou-

wen en te droomen.

Door het blinkend gebladerte heen, loerde hij vaak naar

boven, en verlangde zijn hart uit om daar te gaan, sterk

en stout, langs de rotsen, achter en naast Gingolph.
Verstrekte de woeste berg hun tot een rijk jachtgebied,
in het grauwgroenig kleine meer, rondom in steilten be-

sloten, konden zij naar beliefte lijnen leggen en netten

sleepen.

Gelijk een bruisende, schuimziedende beek danst uit licht in

donker, sprong Marmens wilde gedachte soms ineens van

omhoog naar omlaag, en, van de zon weg, staarde hij in

dien kalmrimpelend lokkenden kuil als in zijn eigen
duistere ziel. Dan weder, bij het vrij bewegen van water,

wolken, kruinen, vogels, bij het waaien,ritselen, ruischen,

zingen omendom, voelde hij binnen zichzelf de zalige
rust van het zwijgen en zocht, door halmen en takken

heen, naar de arme hut.

O die hut, die goddelijk vervallene hut!

Uit de zwartroode aarde scheen ze gegroeid en, ver-

ouderend, gebleekt in de zon tot een malsch fijn grijs,

dat liefelijk uitkwam op het groen. Hellend met den

grond mede, van boven zoo Jaag, dat hij met de hand

aan het dak kon reiken, bestond het gebouwtje uit een

ruw arduinsteenen stuk muur, met op dat stevig onder-

deel een soort barak, grof saamgeslagen uit met allerlei

staken en balken verbonden denhouten berd. In dit op

manshoogte begonnen timmerwerk zaten twee kleinruitige
vensters. Het gebroken glas werd er niet altoos even

gauw door ander glas vervangen; en als de luide luiken,

bij feilen wind, toeklapten, gingen de beroeste ijzeren
bindlatten aan het rammelen. Echte boomstammen schoor-

den het ver vooroverschuinend dak, welk met spanen

gedekt was, doch niet zoo dicht dat ze de planken gansch

gedoken hielden, noch de steunbalken daaronder. Inden

zijgevel hingen aan kleikleurige haken en hengsels twee

Harmen T{ieU. 10
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lompe deuren nevenseen. Het eene kot diende tot geiten-

stal ; in het andere lag, hoop over hoop, allerlei gerief.

Op de wanden, tot op het dak toe, kleefden spartelingen
mortel, kloerieden ranken en mosgewassen.
Aldus verscholen in de groene wildernis, midden hout-

stapels en takkebossen, stond die woning daar, veilig,
buiten en boven het gekrioel der menschen.

Harmen Riels had weder een bed, een zate en een dak.

Van ’s morgens vroeg, wanneer hij de deur openzette,
en de jonge klaarte, dankbaar wijl hij ze binnenliet, in

gulden lijst zijn schaduwbeeldkwam ronden op den wand,

tot in de schemering, wanneer hij op het dischberd het

avondbrood gereed legde voor Gingolph, voelde hij zich

gelukkig en wenschte al zijn dagen dus gelijk.
De frissche lucht, het gezonde voedsel, de lichte arbeid,

de wandelingen, het geruste leven oefenden een ras op-

beurenden invloed op hem uit. Zienderooge vervroomde

hij tot een ander mensch. De zenuwachtigheid bleef

achterwege, het duizelen eveneens. Hij werd kloek, lenig,
vast van gang.

Het baarde Gingolph verwondering en genoegen uit

den moeden man een kerel te zien opkomen met knoken

en vuisten, en een kop daarbij, een dien hij kweeken

zou naar zijn hand.

Morgen gaan we visschen! sprak hij zekeren

avond.

Harmen jubelde.

Het was een heerlijke dag: veel licht en een weinig wind.

Onbeladen en onbelemmerd netten en lijnen lagen
beneden in een loods stegen ze, een voor een,

af op

drooge waterwegen en smalle paden, bijwijlen kruipend,
bijwijlen springend, langs rotsen en rechte boomstammen,

al keienverschoppend, takkenafwerend, het kreupelhout
door. Op de helling ging tallenkant een sijpelen, kab-

belen, klateren, ruischen, bonzen, van droppen, bronnen

vlieten en wildstortende beken. Ondiepe plaatsen
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doorwaadden ze. Toen ze echter, over een grofsaam-
gekJonken balkenbrug, een breede strooming overtrokken,
keerde Gingolph zich om, stak fier zijn grijzen kop om-

hoog, en, zijn Jippen zeiden het niet, maar zijn vonkelende

oogen vroegen: wat dunkt u, kan ik timmeren?

Sterk, hoor, sprak de andere.

Die balken kwamen van denneboomen, welke Gingolph
boven had geveld en laten droogen, en dan, in bressen,
naar beneden gesleept.

Nog vreemder keek Harmen Riels, toen ze, over een

steenen gang, bukkend langs den rotswand, onder een

beeksprong heenslopen, zoodat hij van het geweldig stroo-

men boven zijn hoofd, noch
zag noch hoorde. Er uit

gekomen, ving hij door paarJenstof een teug frischge-
wasschen lucht.

Wat ademde hij! Wat schreed hij dapper door, achter

zijn voorman, dien hij een vorst voelde in eigen rijk!
En toen Gingolph hem het spoor wees van den rossen

vos of het leger van den das, of als ze een fezant zagen

opstuiven door het loover, of wanneer de wilde kat snel

als een schicht een boom opreed, dan dacht hij: wacht,
ik kom terug.

Uit gulden schijn in schaduw daalden ze weldra töt aan

den oever van het meer. Jn de bergplaats haalden zij
de lijnen. Gingolph leerde den beginneling het lokaas

vasthechten. Hij toonde hem hoe men den hengel uit-

werpt en den drijver, en hoe de lijn ligt in de hand.

U stil houden, vermaande hij.
Ze zaten, gehurkt, niet ver van malkaar, in de koelte.

Het duurde niet Jang of Harmen zag zijn dobber
roeren,

trok haastig uit. Niets aan den haak.

Wachten, fluisterde Gingolph. Wachten, en niet

geweldig doen... Nu zie... traag optrekken... Ei daar!

Boven kwam een tamelijk groote baars.

Hijgend van genot, bang dat hij mocht ontsnappen,
neep Harmen hem in zijn vuist en wierp hem zijn gezel
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toe. Deze legde hem in het handnet bij een prachtige

forel.

Weer de lijnen in het water, wat verder nu. En wachten,

en loeren, de eene kalm, de andere ongeduldig, doch zich

inhoudend zoo goed hij kon.

De visschen, dol naar het aas, beten toe. Gedurig vluchtten

ze met de draden weg,
schoten naar onder. De hengelaars

haalden een rijke vangst op: karpers en baarzen meest;

doch ook enkele forellen en een wonderschoonen snoek,

door Gingolph voorzichtig op kant getrokken, waar hij,
zich wringenden spartelend, zijn groenglanzig lijf opsmeet,

groot als dit van een kleinen kabeljauw.
Hiermede hadden ze buit genoeg. Bij hun loods legden

ze een vuur aan, en, na een lekker maal, klommen ze met

hun vracht naar hun kluis.

Op den laten namiddag droeg Gingolph een groot deel

van de vangst den bergrand over, en kwam eerst’s anderen-

daags terug met brood en versch linnen. Al meer gebeurde

het dat hij met wild, visch of gevogelte derwaarts ging en

weerkeerde met een of ander benoodigdheid voor hun

dagelijksch gebruik.
In dien handeJ en wandel toonde de gast zich niet benieuwd.

Zijn hart stond naar de jacht. Zoodra hij die begeerte te

kennen gaf, liet Gingolph hem kiezen uit zijn geweren

en messen. Met den poedel jaagden ze laagwild en ge-

vogelte; de kleine rosse diende om de gemzen uit te

blaffen, ginds hoog, bij de sneeuwrotsen.

Met behulp van zijn gezel en door eigen ondervinding

geraakte de nieuwe weiman allengskens bekend met de

gewoonten en schuilplaatsen van het wild, de holen van

das, marmot en vos, de pijp van den blanken sneeuwhaas,

het nachtleger van de gems; en hij merkte verschil op

tusschen het nest van de bleeke patrijs en dit van de

bergsnip. Hij leerde hun spoor ontdekken en volgen, hun

drijf nagaan en verradende natuurdrift. Uren lang kon hij

zich op den loer leggen onder het loover, zonder adem-
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halen schier, met het oor open voor het minste geritsel,
en angstig hartkloppen dat hem rillen en deugd deed. En

dan, wanneer het bespiede dier kwam uitlonken even,

de spitse kop slechts halfuit, of verschuwd door den

hond, hetzij, met sprongen boomenver, tusschen de stammen

vluchtte, hetzij met verhaasten vleugelslag de toppen der

heesters uittuimelde, en op wou vliegen, wat een sterk

gevoel van zelfbedwang om, in die rasse aandoening van

blij verschot, naar het gepaste oogenblik te wachten, rustig
recht te mikken, af te vuren, en wijl het gebergte, na-

galmend, meeschrikte bij den knal van het roer, kalm toe

te zien naar het vallen der prooi! Ei maar, het wild stort

niet neer. Gekwetst vliedt het voort en, onvoorziens, ver-

dwijnt . . .
Vooruit Grandduc, zoeken Finaud, snuffelend

langs den waterkant, scharrelend in de varens, en loopen
dan, al wat ge strekken kunt, totdat gij het achterhaalt

op zijn vlucht, of ergens, zieltogend, vindt liggen onder

de twijgen! Op uw vroolijk geblaf snelt uw meester toe,
en tastend naar de plek waar zijn kogel heeft doorgeboord,
overgaat hij streelend met de andere hand uw rug, van

den gerekten hals tot den kwispelenden staart.

Dat eerst heet leven! Vrij te bewegen elk lid van het

lichaam, ieder zintuig in te spannen, alle innerlijke krachten

te voor te roepen, aansporend op te stuwen tot het hoogste!
Daarna beraden ze te overmeesteren, in te teugelen, ineens.

Niet wie kruipt en wroetelt in de aarde en uit de laagte
smeekt om zegen over zijn gezwoeg, niet wie, zich op
den vindingrijken geest van anderen verlatend, zijn eigen
lenig lichaam verwaarloost en vernedert onder het alles

verrichtende werktuig, niet wie slaven maakt met goud,
noch wie, begaan met rijk en leven, bij godsgenade be-

veelt en siddert, hij alleen is heer en koning, die, zelfstandig,
hulp en bijstand kan ontberen, meester is over zijn dag en

daad, leeft inopen natuur naar eigen wet en wil, en al schrijdt
hij gewapend ter jacht, boven vrees en gevaar toch roeke-
loos het verbijsterde wild durft na te ijlen over den afgrond.
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O te stijgen hooger dan de sperwer vaart, en langs snijdend
steile wanden door de sneeuw in de ijdele scherpe lucht

te zwerven, te rennen, te klauteren op een overhangenden
rotsblok, om uit te vorschen waar de schichtige gems

voorbij zal schormen op het harde veerkrachtige pad, te

nauw haast voor haar dunne pooten, en wegbijzen, plots,
met onfeilbare zekerheid in bliksemrappen sprong! De

nieuwe jager wist niet wat hij hooger zou stellen: de

trotsche vreugd van den schutter, die raakt en velt, ofwel,

na de overwonnen spijt om niettreffen, het zachter gevoel
van bewondering, van tevredenheid bijna, om het snel

ontsnappen van het edele dier.

Een vent dat hij was nu! Zijn vuisten werden verweerd,

zijn armen stonden gespierd. Voller in het vleesch kon

hij, bij dit geweldig bewegen en die harde levenswijze, niet

worden; doch zijn aangezicht, hals en handen glansden
roodbruin van het doorschemerend felle bloed; en zijn

gang was recht.

Gingolph voorzag het oogenblik dat hij in rasse kracht

zou moeten onderdoen voor zijn leerling.
Ge zult me jaloersch maken, sprak hij lachend.

Daar was niet het minste meenen bij.

Hij was fier over Harmen, gelijk men fier is over een

boom, dien men zelf heeft gekweekt. En a] leefde hij liefst

op zijn eenigheid, hij had er waarachtig in gevonden dien

mensch te zien heengaan.

IV.

Ook Harmen Riels was trotsch.

Niet dat hij arbeid minachtte, dien de dalbewoners als

vernederend beschouwen en vrouwenwerk noemen, alsof

zij daardoor zelf de vrouw niet hooger plaatsten dan den

man vuurstoken en de geiten melken deed hij niet

nooder dan boomen vellen en vossen want juist daarin
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lag zijn overmoedige vreugd dat hij anders voelde, hooger,
breeder, dan de benauwden, de vernepenen, de onnatuur-

Jijken, die elkander builen loopen en voetlichten, bij het
krioelen in gemeenzame gemeenheid.
Had ziekelijkheid hem den mensch doen schuwen, den-
zelfden mensch leerde kracht hem verachten.

Wanneer hij, op den rug des bergs geklommen, aan de

overzijde beneden blikte, en de dorpen ineengekrompen
zag schuilen in de diepte, blijde om het water van een

gevangen, tam geworden beek, of wanneer hij zich
in den kastanjenboomgaard uitstrekte in een malsche
weelde van welriekend gras, met zonneschijn en schaduw

leutig spelemeiend en vechtend boven zijn hoofd, en dat

hij met zijn reizende gedachte doolde in het verre dik-
bewoonde land van volkomen gelijke laagte, dan, willen

of niet, kreeg hij opeens het ontvluchte leelijke opnieuw
voor oogen dat overeenkomstig wederkeerig zichzelfver-
kleinend en malkander verduwend aan-éen-disch-zitten,
welk men samenleving noemt.

Daarboven, van uit de hoogte, bemerkte hij nu goed hoe
het daar toeging.

Unemdig Jange reeksen magere mannen en vrouwen

hielden zich gespannen op lage banken, elleboog tegen
elleboog, zonder ruimte om te roeren of te reiken naar

spijs of mond. Aan de uiteinden der tafels troonden er

telkens voor honderden éen, twee, of hoogstens drie,
welke daar

waren, hetzij om de orde te handhaven onder
de hongerigen die klagen durfden, hetzij om God te

leeren danken voor de ontvangen weldaad. Zij, immers,
hadden het breed genoeg en bedienden zich van alles

het eerst en het meest. Zelfs waren er schotels, opzet-
telijk bereid voor hun verwende magen. Degenen welke,
door rapheid of voorspraak, het naast bij hen geraakten,
kregen eveneens hun gemak en bekomste, en nu en dan,
doch niet te vaak, een proefbeet van de bijzondere ge-
rechten. Natuurlijk waren die tevreden en vonden de
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inrichting uitmuntend. Verderop verslechtte het stilaan,
hoe langer hoe meer, en, naar het midden toe, keven ze

om een duimbreed plaats en den afval van een korst

zwart brood. Na eten, zien eten, luid bidden en stil

vloeken, ging elk zijns weegs, de verzadigden ter rust

en de ijdelbuikigen naar den arbeid.

Bewonderenswaardig milde, moederlijk zorgende maat-

schappij !...

Hongerlijders, slavenras, zonneloozen, al die opeenge-

stampten in de rumoerig vuilnisvolhoopte achterbuurten,
met hun drukke fabriekstraten, kijzig van kolen en waaiend

katoen, en stinkende smalle stegen, vol zwangere wijven,

wiegen aan de deur, en moorzwarte kinderen met ge-
scheurde vodden om het lijf en gemeenen klap in den

mond!

De mannen? de vaders? Veroordeeld tot levenslangen
dwangarbeid, leerden ze in daggevangenissen machien

worden, zwolgen stof, dronken jenever, versleten hun

lijf, verzopen hun ziel.

Als dan des Zondags, den dag des Heeren, de jongsten

bijeentroepelden op het plankier, wijdbroekte, wijdbeenig,
de pet scheef Op het hoofd, en vóór geen kinderwagen
uit den weg schuivend, vlamde er aleens woede en haat

in hun wantrouwend schuwe blikken, en er lag nijd in

het uitspritsen door hun tanden van het bruine tabaksap;
maar de ouderen, die, door ondervinding wijs, wisten

welk loon er volgde op beulenarbeid en lijdzaam geduld,
zaten stil op hun stoel en genoten hun brok pensioen.
Buiten, op het geboerte, waar er gezwoegd werd naast

de ossen, en gegeten naast de varkens, hadden de stak-

kerds, bij het gestadig bukken over den kleverigen grond
om te zien wat hij opbrengen zou, niet eenmaal den

leeuwerik gehoord! Daar echter waren de witste omme-

gangen en de verste bedevaarten. De hemel kreeg veel

dank omdat er slechts weinigen omkwamen van ellende...

Op de dorpen ginds hielden ze de lieden dom, omdat
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dwaasheid stompzinnig laat voor lijden en vatbaar voor

geloof in beloften. In de steden daarentegen wilden ze

wetenschap opdringen, denkkracht ontwikkelen, en brach-

ten het juist zóóver, dat de beterverlichten des te schrij-
nender hun ongeluk voelden, en, na gedurig opstaan,

geslagen worden en gebroken liggen, eindelijk het besef

kregen van hun onmacht tegen de verpletterend zwaar-

drukkende onverkeerbaarheid der dingen. De meesten

overigens van die aanleeren moesten, rekenden het zich

tot een plicht wijsheid en schoonheid, oversnuffelend en

verlezend, behoorlijk in pakjes te doen, zoodat elk er

gerust een uit kiezen mocht, en, thuisgekomen, leggen

bij de onschadelijke onbruikbaarhedens.

Wie na de in weelde geborenen het batigst voordeel

wisten te trekken uit het gebrek lijden, de onwetendheid

en de dweepzucht der menigte, waren degenen die zich

aanstelden als behoeders van deugd of redders door

strijd. Schijnbaar waren de roepers voor beide richtingen

hevige vijanden; maar, over de koppen der kudden heen,

reikten ze elkander, glimlachend, de hand. Enkelen toch,

dragend uit hun aard iets prophetisch schoons in zich,
meenden het goed met het volk en wilden het wijzen

en wenden naar algemeen heil. Gewoonlijk bleken die

ofwel te vurig, ofwel te zwak, en van oudsher werden

ze door het volk, welk ze verlossen wilden, verloochend,

belasterd, gekruisigd.
Anderen zouden zichzelf en hun omgeving troost en

vreugd verschaffen door iets wat ze uitspraken met

grooten mond: kunst. Van de groote natuur ontleenden

zij stof, klanken en kleuren, die zij met hun eigen ge-
dachten verrijken wouden en tot schoener scheppingen
vervormen; en het tijdelijk mooie, dat ze voortbrachten,

bleek, tegenover het grootsch bestendig bestaande, zoo-

veel als schijn tegenover zijn, willen tegenover kunnen.

Indien de lui, voor wie hun maaksels dienen moesten,

er dan nog het minst verfoeilijke uit kozen! Knoeiers
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echter, met mode- en merkwerk, onderhielden bijzitten op
rijke kamers, terwijl de meestbegaafden, wier voortbreng-
selen opgejaagde verschacherwaarde zouden verkrijgen
na hun dood, ternauwernood wat eerlijk brood verdienden

voor eigen vrouw en kinderen.

Het triestigste en koddigste nog was het theater, waar

kribbebijters voor vorsten speelden, en kinderloos onder-

houden vrijsters voor eerzame moeders; waar de toe-

schouwers een deel tranen schreiden om vervolgde deugd,
en het overgespaarde deel weglachten om beloonde

schelmerij; waar in papieren paleizen en kraakzindelijke
hutten dansend geweend werd en stervend gezongen;

en waar, ten slotte, elk vergenoegd vandaan trok om

treur- of kluchtspel voort te zetten in eigen huis.

Waarom kondt ge dat niet, Harmen Riels?

De wereld vraagt niets meer! Zoo wat godsdiensthuichelen
of goochelen met pronkidealen, zie, dat ware uw plan
geweest; niet streven om zielenheil maar om eigenbelang,
niet om ontvoogding van verdrukten, maar om vermeer-

dering van den grooten hoop waar aas op ligt
Dan, wat is waar, wat is goed? Leidt algemeene ont-

wikkeling niet noodzakelijk tot verslapping van den

enkeling, gelijk een vat, vol kostbaar vocht, uitgegoten
verdunt en vervuilt tot nietswaardige oppervlakkigheid?
Doodt kennis niet temperament? Verdwijnt de oorspron-

kelijkheid niet in de breeder wordende gedachte, als de

bergbeek in den stroom? Wordt vaderlandsliefde, liefde

nochtans voor naaste broeders, door al te scherp ge-
voerden strijd voor eigen eng huis, niet een beletsel, een

afdamming voor het ruimer strekkend gevoel van alge-
meen menschelijkheid?
Neen, daar beneden was niets goeds; alles lag verkeerd;

meer, niets kon recht of goed worden, zelfs al wenschte

het eenieder.

Na mislukking op mislukking, in de volstrekte zekerheid

van onmogelijk verzet tegen het noodlot, schuilend niet
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boven noch onder hem, maar binnen hemzelf, in zijn

eigen geest en hart, en daarbuiten in het allesomvattend

allesbesturend gemeene dat hem omringt, bleef den

moegestreefden ontgoochelden brave niets anders over

dan zich op te sluiten in den blijgroenen kring van zijn
liefde, vergetelheid te zoeken in drank of dood, ofwel,

alle verkeer verzakend, onder de menschen te leven als

een schuw wild dier.

Toch wel, nog iets was er: de spot van den kleinen

geest of de haat van het groote hart!

Die haat, welken Harmen Riels aanvankelijk zoo gloeiend
voelde, verging weldra in een koud misprijzen. Krank

was hij den lawaaierigen hoop ontvloden, gezond keerde

hij hem zijn rug toe. Hun doen en laten ginder, ’tzij in

het goede, ’t zij in het booze, hun inrichtingen en ver-

richtingen lieten hem volkomen onverschillig ...
Het was

het tijdstip der verkiezingen in zijn land. Wie zou dit-

maal?
. . .

Foei, al kaf van koren; niemand was boven te

schudden
. . .

Wie zich welgemeend met diezwakkelingen

bezig hield, ging noodzakelijk met hen verloren. Hij had

heerlijk alleen zichzelf gered. Eenige uren verder, wist hij,
was er een kuurhuis voor teringlijders, welke in de berg-
lucht heul en genezing of ten minste wat verlenging
zochten van hun bleeke levens; en hij, anders zoozeer

ingenomen met alle ongelukkigen, wilde deze hoogst-

beklagenswaardigen noch zien noch gedenken. Wat belang
kon hij ook stellen in zieke en zuchtige menschen, kwijnen-
den, die slechts naar beternis smachtten, om zoo gauw

mogelijk terug te dalen tot de massa, doorhem verafschuwd?

Zelfs over zijn eigen kinderen bekommerde hij zich minder.

Bij zijn schoonouders, bij Elga en Friede, hadden ze niets

te kort en hun opvoeding zou er zoo goed wezen als

beneden mogelijk was!
. . .

Al zijn denken ging naar de natuur en naar den eenigen
mensch dien hij wist een natuurlijk leven te leiden. De

berg en Gingolph boezemden hem meer belang in
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dan de heele menschheid en de vijf werelddeelen saam.

Harmen Riels wilde weten hoe die eenvoudige strooper
er toe gekomen was de hooge harde eenzaamheid te ver-

kiezen boven het verwennende gemak en de aangename,
ofschoon meestal valsche en onhartige gezelligheid der

dalen. Met een woord teenegader had hij vernomen wat

er, vóór veel jaren, voorgevallen was aan het azuren

meer. Dit echter gaf geen genoegzame verklaring voor

plotselinge afbreuk met de samenleving. Meer dan een

toevallige aanleiding daartoe kon het niet wezen; de oorzaak

moest dieper liggen, inwendig, in den aard zelfvan den man.

Zoo ze in de koelreine kalmte van hun gemoed zelden

de rust des zwijgens verbraken behoefte tot spreken
werden ze luttel gewaar, nademaal elk zijn eigen verhelpen
kon, en de een noch de ander zijn kostbare onafhankelijk-
heid verbeuren wou door ontbeerlijke dienst en weder-

dienst toch gebeurde het dat ze praatten om te praten,

om het geluid alleen, gelijk de vogels zingen en de beek

ruischt. Het eigenste nagenoeg zouden ze gezegd hebben

zonder ander toehoorder dan zichzelf.

Het is frisch vandaag, ging het, of het wordt heet; of

de zon is ziek, ze trekt water; of de merel is verliefd;
of de wind keert, morgen zal het een schoone dag zijn.
Kwam het voor dat ze, luidop denkend, hun geweten lieten

spreken of meeningen te kennen gaven, nooit vervielen

ze in ijdel redekavelen noch trachtte de een den ander

tot zijn zienswijze te overhalen. Elk zei wat hem inviel;
dat was alles.

De das, dien ik geschoten heb, had jongen, betreurde

Harmen.

Waarop Gingolph:

De sperwer vliegt boven het water en valt op den

visch dien hij vindt.

Harmen
zweeg . . .

Dan opnieuw,
De sperwer vangt veel visch, de snoek ook.

ja, zei de andere, ’tis zijn aard.



157

Een andermaal, dat ze een gemsbokje vilden, welk Harmen

gespaard en Gingolph geveld had.

De jager doodt, sprak de jongste; de landbouwer

doet leven.

De landbouwer eet zijn graan, zei de oudste, en

levert zijn koe aan den slachter.

Zouden de dieren denken?
vroeg

Harmen. En hoever ?

Genoeg om voort te doen, klonk het antwoord.

Op een avond dat, na zonsondergang, de alpen aan het

gloeien gingen, heerlijk rood, dan rozig, wit
. . .

Het eenige wat beneden deugde, zei Harmen Riels,

was liefde Ik heb bemind.

Gingolph glimlachte, als verteederd, en sprak niet.

Aan de overzijde, op de helling, waren er een voormiddag
mannen gekomen, welke jonge denneboompjes neder-

hakten, de schoonste het eerst. Gingolph, langs daar op
zijn gangen, had bemerkt hoe zij ze voorzichtig weg-

droegen op hun schouders, in plaats van ze mee te

sleepen over de drooge waterwegen. Blijkbaar mochten

ze niet geschonden worden, en dienden ze voor een

feest.

Dit gezicht moest den bergman zeer verdrotenhebben, want,

tegen zijn gewoonte in, viel hij geweldig aan het razen.

Ze zullen ze planten bij de fontein, op de dorps-
plaats, en in rijen langs de huizen. Vlaggen zullen ze

uitsteken, en ook de balkons en de vensters behangen
met karrevrachten groen. Dik zullen ze de sparretjes
plaatsen rondom een verhoog van planken op tonnen.

Ze zullen drank krijgen als ze de steenen uitdoen. En

de eene zal zeggen: daar moeten ze staan. En de andere

schreeuwen: wat weet gij er van? Totdat een magere,

leelijke juffer komt en beveelt: hier zie, op zulken af-

stand!... Ze zullen het doen en, als ze den rug gekeerd
is, drinken en vloeken.

Een ommegang op den buiten is toch wel schoon,
sprak Harmen, zoo’n eenvoudig witte.
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Gingolph hoorde het niet.

De protestanten zouden het verbeteren, spotte hij

voort. Ook christenen! Als de katholieken een feestdag

vieren en rusten: Werk maar, zegt de dominee tot zijn

knecht, een katholiek, mijn huis moet in orde. ’t Is

heiligdag, we mogen niet werken. Wat geef ik om

uw heiligdagen? Wat bruit mij uw geloof? Mijn geloof,
ziet ge...

En de katholiek ook zegt: mijn geloof

Al eender prullen!...
En uw geloof? vroeg Harmen Riels.

Als ge in het geld niet gelooft moet ge wel in iets

anders gelooven, zei Gingolph. Voor mij, daar is iets.

Maar hun God, jongens, ze hebben er beneden iets van

gemaakt van hun God!...

Ja, beaamde de jongste treurig: hunbeelden gelijkenis.
Ze zaten vóór hun hut in de schaduw, kijkend naar de

groote woeste bergen, ginds rechtover, langs wier stort-

vloeden, bosschen en rotsen, zilverwazige waterstof speelde

en wentelde in het gouden licht van den vooravond.

Opeens sprong daar een kleurenbrug omhoog, niet in

de wolken, maar vóór den bergwand, zuiver, bloot in de

lucht. Zij spande van heuvel tot heuvel en de streep

groen, waarop haar klaarte viel, blonk heller uit, blijlief

op donkerder groen. Als weggestoven verzwond zij

plots; maar een andere zweefde reeds hoog in het ge-

wolk. Die ook verdween, en thans eerst, na zijn snel-

vervlogen voorboden, verrees de echte regenboog, duidelijk,

zeer breed en alprachtig. Hij ook beurde in het ijdele

zijn vroomvaste roode, violette, mauve en groenebanden.

Zijn verste deel reikte over een heuvelrand; maar het

midden glansde zoo dicht, dichtbij, dat het was alof ge

hem grijpen kondt. Lang stond hij daar in kracht van

heerlijkheid. Toen ook hij in tweeën viel, schoot er een

grijze strook dwars door het éene stuk en, samen, vorm-

den zij een kruis.

En gij? vroeg nu Gingolph, voor de eerste maal
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weer een vraag stellend, sinds hij den doolaard ontmoette

zittend barvoets in het water, nabij de rots, waarin ge-
looft gij ?

En Harmen Riels, met zijn stralende oogen strak op
dat schoone lichtkruis, werd bleek en stak zijn arm uit.

Ginds, sprak hij, in de zon!

V.

Zon, brandend hart der godheid, alzuivere ziel des heelals,
ziedend zingend van eeuwig opborrelende kracht en vreugd,
dat de ontzaggelijke ruimte rond in roering komt en,
wentelend om u heen, als tot zijn kern en oorsprong,
sidderend ontvangt en nieuwe wezens vormt! Eerste wezen,

gij, alwezen, wiens wezenlijkheid louter stralende schoon-

heid is, licht, warmte, weldaad en zegen! Almogende, on-

uitputtelijke, onvergelijkelijk hooge moeder, werelden
hebt gij losgemaakt uit uw schoot, liefderijk volgt gij
hun ruischenden weg, met uw alziende zalig bezaligende
blikken, en blijft ze voeden en onderhoudenuit de wonder-

bron van uw overvloeiende levensvolten.

De hemelen zijn bezaaid met sterren van uw stof die
voortbestaan bij den afglans van uw aanschijn. Wat zich

tot u richt rijst tot wezen, wat zich van u afkeert daalt
tot dood. Elke gedaante spruit uit u, alle bewegen, geluid
en kleur. Door u blinken paarl en paarlemoer, geurt de
bergvlier, waait de den, stort de vloed. Is het blauw van

de lucht niet uw zachtste blijdschap, en het groen van

het meer niet de rust van uw oog? Is de leeuwerik niet

een vonk van uw lied, en de nachtegaal een trilling uit

uw schaduw? Waarom springt het eglantieren knopje
vroolijk en licht, terwijl een waas de oogen betrekt van

de geschoten gems? Waarom strekt het wilde paard zijn
hoogen hals, schudt zijn mane, en rilt en briescht van

louter lust in vrijhijd? Waardoor ademen wij, voelen,
hooren, zien, ruiken, denken, zoo niet door u?
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O dwaze, verdwaalde, ondankbaar snoode menschen, die

beweren dat gij zielloos zijt, louter gloeistof, een dienst-

baar ding, een soort lamp, daar opgehangen alleenlijk om

om hun toe te lichten, een vuur om hen te verwarmen

op
de aarde, uw groen kind, dat hen dragen moet! Zij

wanen u een werktuig, een juist geregeld ja, schuivend

over het uitspansel om hun dagen te brengen en jaren,

en ze behoorlijk in te deelen in uchtend, middag, avond,

nacht; in lente, zomer,
herfst en winter. Zijzelf zouden u

daarmede belast hebben, niet al saam, met eenieder, maar

éen toch van hen, wien ze al uw gaven hebben toege-

schreven en macht boven u. Dezen mensch noemen zij

God; gij zijt zijn schepsel, hij uw schepper!

O vermetelheid! Alsof ge uit uw moederlendenen niet

hadt geschud duizenden zulke hemellichamen en nog meer

als dit waarop zij wandelen, wriemelen en nog tot het

goede en schoone zouden behooren, indien ze, hun af-

komst voelend, trotsch en trouw, hun leven hoog leefden

in eerbied voor zichzelf. Alsof de stralenschoof, waarmede

zij de aarde omringend verheugt, het millioenste van het

millioenste deel uitmaakte van het schijnbaar verloren licht

welk door de oneindigheid jaagt en jubelt, een enkele

regendrop in de eeuwig om- en nederruischende glanszee...

Alles immers is onder u. In de ontelbaarheid der

wonderbare wentelkringen, uit u gesprongen, staat gij, als

middelpunt, eenig en alleenig vast in de hoogste kreits.

Zon, zonnegeest, almacht! Van uit de tuinen der aarde,

naast u mijn moeder, die gij, om het verlies van haar eigen

lichtkrans, hebt getroost en gezegend met geweld van

stroomende wateren en rustig uitrijzend land, vol zaad,

bloei en vrucht; hoog erkentelijk groet ik u, loof u, en

aanbid. Niet nederig geknield, in de schaduw van uw gloor,

openlijk, stout en sterk met kracht van u, stijg ik in uw

allesomvattende, al lesverklarende heerlijkheid, op de kruinen

der bergen, uw zachtgroene en onbeschreden strengblanke

outers.
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De bergen, hoe bemin ik ze! Uw grootsch eenzaam zijn,
weliswaar, benaderen zij slechts weinig, doch, aardelingen,
wijken ze toch naar u toe, ver boven den ondankbare, die

goud graaft in de duisternis en zich met zijnsgelijke mengt
en menigt in den nacht.

Gij slaat hun wanden uit de wolken, en de wolken

schijnen vuil op hun wit. Room, albast, marmer, zwanen-

dons, vrouwenhals noch dalsneeuw halen het bij dees
vlekkelooze blankheid. En wanneer ze brallen in uw brand,
overvonkelen hun ruwe blokken den kroondiamantsteen
waar duizenden honger voor lijden. En hoe prachtvol, als

ze ’s avonds, beroofd van uw aanschijn, rozig gloeien van

verlangen naar den goddelijken dageraad! O, wanneer ik
hun steilten ontwaar, wordt het mij hoog en vroo te moede;
en dreigen ze door mist en damp, of staan ze verheim-

lijkt met u in grijs en grauw gewolk, dan ben ik droef

en omhul mijn ziel in zwaar gepeins . . .

Gewis, o zon, de bergen bemin ik, en de meren, omdat ze

uw en hun spiegel zijn, de schoonste wateren buiten de zee.

En de wolken, die berg willen zijn en meer tegelijk, hetzij
ze witschitterend weelderig zwellen in het blauw, eer ze

zich neervlijend gaan rusten op de hooge kruinen, hetzij
ze des avonds gouden grotten vormen en poorten op uw

doortocht, of rozig gaan strijken, lang en effen, langs de
kim, somber zelfs en zwart, vol bliksemblauwwit en bassend

gedonder, zon, uw wolken zie ik geern gaan en komen,
scheuren en glijden onder uw wenk en gebied.
De bronnen en beken, welke, in waterval op waterval,
blank van schuim, over trappen van rots en graniet,
bruisend van uw altaars dalen, tredend hier geheimzinnig
in de lommer der overschaduwende boomen, schitterend
daar weder uit een zelfgegraven groeve te voorschijn, pries-
ters zijn het, reine, prachtige priesterreien, die zingend
uwen eeredienst verkonden in het dal.

Boomen, kruiden, vogels, alle planten en dieren vernemen

dien lof en ruischen, kweelen, roepen hem na. Zelfs de

Tiarmen J{iels. i \
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zwijgzame visch, wanneer de bergbeek, niet als de makke

dalrivier, traag, treurig traag, maar onstuimig, wild als een

jonge bruid, in de meerwateren stort, zwemt zwierig naar

boven en vermeit zich in de zoelte die gij zendt.

Alleen de mensch
. . .

Ach, zoo verdwaalden en misleiden, uit doodsangst of

waanzinnige ijdelheid, droomen van een licht boven uw

licht, een bestaan boven uw bestaan, zoo zij het verimmeren

hunner nietige persoonlijkheid durven te stellen boven de

eeuwigheid der alkracht die, bij wat we leven en sterven

noemen, vaart van wezen in wezen, van alles in alles, het zaad

doet vallen uit de vrucht en de vrucht laat gedijen uit het

zaad, niet wie teloorliep in hun midden en zijn eigen

terugvond op den heiligen weg der natuur, niet uw weer-

gekeerde zoon zal in kranke mijmerzucht zijn blijden
dank vergeten . . .

Dank, neen
.

. .

Gegroet, 0 gij, die niet schijnt voor loon, noch dreigt

met straf; die de knopjes openkust en de bloemen weg-

zoent met dezelfde vurige liefde! Niets vraag ik u, niets

wensch ik, maar klim op den bergtop, zie u, zon, en juich,

leef, geloof! . . .

Aldus sprak, zong, dweepte Harmen Riels in de geweld-
dadigheid van zijn overmoed.

Bij zijn levendig zonaanbidden voelde hij zich, hoe langer
hoe meer, éen met de gansche natuur. Nader en nader

wilde hij haar uitwendige en inwendige kennen, dringen

tot in het heimelijkst heimelijke als in het hart van een

teederbeminde bruid. In den jubeldrijf van zijn groeiende

sterkte scheen niets hem zoo overweldigend machtig, dat

hij het niet te benaderen dorst, en niets was zoo gering of

hij achtte het dieper beschouwen en genegen aandacht

waard.

Behoorde niet alles tot alles? En moest hij, wien de wijde

wereld thans toelachte, bekend en bevriend, niet de volheid
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der dingen omvademen in een breed uitbreiden van zijn
liefde?

Gedurende lange rijke dagen dat omzwerven al zijn werk

was, gaf hij zijn oogen en ooren zoeten kost.

Het liefst daalde hij door de frissche gaanderijen van het

woud naar den wildsten stortvloed toe. Leunend tegen

een den of tegen een beuk, met zijn hand een tak om-

klemmend om dieper te kunnen hellen over den heerlijken
afgrond, kon hij uren lang in bewondering staan voor het

geweldig element des waters, welk zich voordeed inzijn
bevalligst aangrijpende kracht.

Hoor, omhoog dondert, grolt, gromt de beek, gedempt,
verborgen.
Waar zal zij, losgeworsteld, uitschieten?

Met scherpen blik loert Harmen Riels door hetbezonne-

straald gebladerte naar boven, zoekend, speurend, als wou

hij boren tot de bronader toe
. . .

Ei, zijlings daar joelt de witte schuimmassa onverhoeds

te voorschijn uit een kuil van licht, zwoegt vooruit, nijdig
snijdend den rotswand uit, woelt daaronder, kookt, zwelt,
en werpt zich plots, al zingend en sarrend, in heerlijke
woede met torenhooge sprongen de diepten in.

Geen plitsen, plassen, spatten, geen fraai uitgespannen
zilverbogen, maar gieten, storten, stroomen, bij reuzen-

gulpen op gulpen, met opsmijtingen gedurig, zoodat er

uit het warrelend schuim een ontzaggelijk kantwerk springt,
gordijnen door gordijnen slaan, en scheurend openplooien
telkens tot rijker en schooner behangsels. En altijd maar

bruisende bressen na bressen, aanhoudend gutsend, zwal-

pend, neerplompend van daverendeblokken op uitgeholde
stukgereten arduinen vloeren, zoodat, onder den wentelen-

den parelregen, spritsend en spaarzend een boogschot ver,

de blauwendige kruitdamp opwaait en vervliegt in het

blijde gedans van rein frisch stuivende stoffigheid.
Bij dit woest gedruis zijn parelen te ademen, is licht te

drinken
. . .
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Gevallen, zoeken de barnendewellen tallenkant een uitweg

tusschen de effen gewasschen zware kleiklompen opgestuwd

tot op de afschilferende leisteenen boorden, striemend,

stroelend, opziedend, neerzijgend, en, nauwelijks water

geworden, breken weer uiteen in wabberig vlietend ge-

vlok. Rond een spar, die in het midden van de bedding

stout op een rotsstuk staat, vloeien ze in tweeën gescheiden,

traag, grauwgroenende voort. Twee schreden verder echter

rollen ze opnieuw in elkaar en,
borrelend reeds, bonzen

te zamen de steilten af.

En eensklaps valt het laaie licht van de over de hoornen

gestegen zon, recht neerwaarts, in dat gewentel, gewalm

en gewolk, en keert het al tot een blijde witte weelde,

waar smeltend goud door trilt en uitstraalt van de randen.

Tooverstrepen verschijnen meteen op den duisteren wand,

regenbogen, volvervige, zwierige, reien, wemelen, waaien

in de lucht; en klaarte, kleur, geluid, beweging, mengelen

zich dartel ondereen, verrukkelijk t’akkoord in hun grootsch

onstuimig spel.
Was Harmen Riels graag de wateren omtrent, ook van

ver vernam hij gaarn hun rumoerige ruischingen, die

temet zoo goed trokken op het ritselen der bladeren, dat

hij, bij waaienden wind, moeilijk kon onderscheiden wat

of hij hoorde, of kruinen of een bron.

Steeds had hij een hart gehad voor de hoornen, die heer-

lijke dragers van groene vreugd. En hier, in het wilde,

waar de wouden niet werden gedund en half uitgerooid

door dalbewoners, rechthebbend op een eigen perceel,

gelijk het op veel plaatsen het gebruik is in het land,

hier groeiden de hoornen in vrijheid, welig, gavig, slank

en hoog.

O die prachtige kastanjeboomen met zware looveren en

pluimerig groene bloesems; die rechte beuken met hard-

schijnende schors en zacht opwiegelende kruinen; een

blanke berk hier, een bloeiende els daar; en al die rijzige

dennen als torens scherp opdunnend en omhangen met
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tweekleurig, donker en hel, fluweel ! Bij heele bosschen

bezetten zij de helling, of de spits benaderend, stonden

in groepjes of gansch alleen als mooie preutsche freules.

Op plekken wies het geboomte dik bijeen, de stammen

tegen en in malkaar; heesters woekerden er vettig tus-

schen, klimop slingerde zich tot binnen het gewaai; mos

bedekte hun voet met een kroezelige vacht, zoodat vreemd-

vormige stronken in het struweel er uitzagen als groene

pelsdieren, varens wuifden, kruiden tierden en gras, en

toch, ondanks dien overvloed van dooreengestrengelde
gewassen, bleek elke plant gezond, vond ruimte, voedsel

en lucht.

Wat een zicht als het zongestraal er lustig door sprieteJde
en spreidde; wat een muziek als de zoelte er door

ademde, of een zachte
regen ruischte en zong op de

zwarttoeschuivende twijgen ! En wat een geur van aarde,
hout, kruid en gebloemte!

Gansch boven, onder de sneeuwlijn, wies het zilver-

fluweelig edelweiss, naast de kleine tuiltjesvormende
rhododendron, die roodpurperen alpenrozen. Evenhoog,
mede op een houten stengel, stond de bleekviolette berg-
vlier te ruiken met sterken geur. Lager de inktblauwe

gentiaan en geel dan, schoongeel, de lieve hemel-
sleutelkens en de bolle hanevoet.

De bergweiden, welke, van den overkant aanschouwd,
er éenvervig smeltend malsch groen uitzagen, krioelden,
als ge er langs gingt, of er door klomt tot aan de kin

in het gras, van alkleurige alvormige kelken en kronen.

De bloemen van het vlakke land waren er allemaal, maar

bonter, rijker, edeler, en, behalve deze, bloeiden er een

menigte van wonderbare gedaante en zuivertonige tinten,
welke alle wild gebloemte, door den schilder ooit elders

bewonderd en gegeerd, in minzame pracht ver overtroffen.

Rjnbuikige bijen snorden vlijtig van een gele zate op
een roode, van een blauwe

op een witte. Roszwarte
dikke domme dommelende horzels zoetzoemden en zogen
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zeem aan afwegende truizelkens. Krekels sjirpten, vlin-

ders wemelden bij de macht. Daar was er een rosse,

geweldig doende, met een dik lang lijf en korte stompen

van vleugels, die gedurig vóór Harmen heenvloog. Een

dikke vlieg kwam in zijn baard gesnord, en een steengele,

met zwart dooraderde kapel liet zich gemakkelijk vangen

en, op zijn hand gezeten, wachtte en bleef wachten, zoo-

dat hij het beestje weer opgooien moest. Zoo weinig

schuw waren tot de insekten toe.

En mooie dat er bij waren ! Die kleine blauwe en rood-

bruine, vol gitten, zilveren en gouden stippen, strepen,

oogjes en ronde randlijnen, en die groote witte en bonte,

hoe stoven ze op met wuivenden wiekslag in hun on-

rustig dartele tuimelvlucht! Op een grashalm in het

bosch ontdekte Harmen Riels een allerfraaist insekt, half

vlieg, half vlinder, met een zachtbehaard blauwzwart

panen lijf, en vleugels in het breeder bovenvlak van het

eigenste fluweelig donkerblauw, afgezet met een levendig

hoogrood, dat, uitstroomend, gansch het onderdeel over-

glansde. Daar ook zag hij een kevertje rijden met een

zesstralige roode ster op zijn zwarte schild. Hij deed

het klauteren op zijn stok, doch bleef er met de vingeren

af, omdat hij daags te voor door het aanraken de kleuren

van een blauwrooden vlinder onwillens had afgewre-

ven.

Mieren eveneens bespiedde hij graag, vooral de gitzwarte,

een vingerlid groot, met hun klaarafgeteekend driedubbele

geleding, schijnbaar zoo los aaneengegroeid dat kop,

midden- en achterlijf het uitzicht hadden van aaneengeregen

karbonkel parelen. Hij vond er gevleugelde en ongevleu-

gelde. Op hun zes pooten krauwelden ze naar hem toe.

Hij hield er zijn hand voor. Jawel, ze werden het gewaar,

bleven zitten of staken zijdelings af. Voor het slangetje,

dat, om een struikworteling aan zijn voet, tonguitwikkelend
bleef liggen loeren, ging hij niet meer uit den weg dan

voor de schadelooze hagedis, die bij zijn naderenden stap
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schuchter de arduinen wanden overscharrelde en geluide-
Joos weggleed achter een steen.

Van alle dieren echter bleven de vogels zijn hoogste vreugd.
Hartstochtelijker zelfs dan die van het wild sloeg hij hun

wegen gade. De koninklijk trotsche vaart van den adelaar
rondom zijn troon van naakte grauwe rotsen, de sombere

gang van den grooten berguil, de dreigende zwaai van

den rosblauwen
sperwer boven het meer en zijn plotseling

neerdompelen tot op het water, waar hij het vischje vatte

tusschen de klauwen, en kopschuddend, bijtend met ruk-
kenden snavel, weer in de hoogte steeg, deden zijn hart
zwellen van wilde begeerte, wekten stoute gedachten in

zijn geest. Hier, waar de hoogte alles naderbracht, scheen
het hem of de vogels in het dal zwommen in groene
vijvers, en, schoten ze boven zijn hoofd, daar zweefden

ze meteen in een zee van azuur. De kwikstaart, met wit

en zwart in zijn slag, wipte vlug vóór hem uit; groen-
koppige roodborstige vinken, klinkend den godsganschen
dag, kwamen zitten haast onder zijn hand; merels, schoon
en Jeelijk doende, rupsendooders, kersenplukkers, het
krioelde er van; en wijl de kraaien soms schreeuwden,
of ze elkander vermoorden, schaterde een andere roeper
zottelijk rap hoehoe, hoehoe, of er tikte een ernstig met

een gestadig herhaald koek...koek...koek...koek... den heer-

lijk kortenden tijd van berg tot berg.
Aldus vond Harmen Rids op deze om hare woestheid
vermeden bergzijde, alle liefelijkheden der natuur in mach-
tigen samenhang, vrij en onvermengd, bewaard. Het kwam
hem voor alsof hij hier eerst licht, lucht, water, planten
en dieren had aangetroffen in hun oorspronkelijk wezen

en deugen. Hoe beklaagde of eerder hoe verachtte hij
den mensch, die, zich koesterend in de warmte der dalen,
gemakzuchtig en laf, alle ding had vervormd, ontaard en

verlaagd met hem mede. Welk een bespottelijk juist ge-
voel, welk een vernederend prachtige zichzelf kennis bij
de kunstelaren beneden, om hun kleinen geest te gaan
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leggen in een kleinen kant afgekeken natuur, liefst ver-

vallen en vervaagd, dewijl ze lijnen noch kleuren wisten

om het waarachtig grootsche in zijn algeheelheid aan te

durven. Ver van Harmen Riels week de tijd vol verwaande

begoocheling, dat hij het vrije dienstbaar achtte, het ver-

hevene verwerkbare stof. In werkdadige geestdrift spande

hij thans al zijn teruggekeerde krachten in om zijn eigen

steeds hooger op te richten, om zelf vrij en verheven te

worden.

En zondank, hij groeide groot, groot als de bergen, en

hard als hun rotssteen

Hard, Harmen ?

VI.

Een namiddag, dat de zon reeds een wijle achter de berg-

spits was neergedaald, en de schaduw de helling, welke

zij bewoonden, met koelte overvloeide, klommen beide

woudgezellen, Grandduc en Finaud voorop, zonder jacht-

gerief bovenwaarts. Het werd tijd, had Gingolph gezegd,
dat Harmen wist vanwaar het brood kwam dat ze aten,

en wie er hun linnen uit de wasch wrong.

Langs een smal heen en weer zagend voetpad trokken zij
door het kreupelhout. De jongste, die achteraan ging,

jaagde gedurig aan om den stap te verdapperen, nademaal

hij den langzamen tred der berglieden nog niet heele-

gansch had kunnen aanleeren en zijn hart steeds zijn

voeten vooruitsnelde.

Toen zij de druiprots bereikten, waar Gingolph Harmen

in zijn benardentoestand had aangetroffen, bleef hij stilstaan.

—Ge waart leelijk op, dien avond, sprak hij, en zoo’n

kerel geworden!

Hij lachte en zich als het ware metend nevens zijn gezel

keek hij naar hem op, als een vader doet die zijn zoon

boven zijn hoofd ziet wassen.

Dan, zijn kop schuddend.
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Hoe ge langs de beekwegen, vol keien en arduingruis
tot hier geraaktet, ben ik nog niet wijs.

En nu brengt ge mij weer bij de menschen ? vroeg
Harmen Riels.

Wees gerust, bij goed volk.

Ze zetten hun weg voort.

Uitkomend bezijds de steile met sneeuw bedekte steen-

stomp, kregen zij de zon vlak in het gelaat, doch haar

warmte rees reeds van laag en was, op die hoogte, wel

verdragelijk.
Het was de eerste maal dat Harmen Riels ten westkant

den berg afdaalde. Beter dan bij zijn gejaagd opklauteren

vroeger, overzag hij thans de prachtige vallei, strekkend

smal en ver, verbreedend ginds, waar een stad lag, tót

een afgebarmde kom, en vlak vóór hem, beneden, diep
in het dal, van weerzijds de glinsterig vloeiende beek, het

grijsachtig wit, geluw, rozigroode dorp, vol plathoekige
daken en vele vensters, oplachend om de bleeke toren-

naald. Alles klein en zoetelijk lief. Dichter naar hem toe

ontwaarde hij tusschen de bosschen hier en daar een

hoeve, rondom in weiden, boomgaarden en enkele vier-

kante stukken bewerkt land. Ginds reeds, over dien dam,
blonk een berghut met bijgebouwen, door ahorn en note-

larenhout, malsch rozebruin in het rijzend vooravondlicht.

Het was de hoogst gelegen woning. Een bosch scheidde

ze van elke andere. Doch ofschoon ouderwetsch en met

spanen gedekt, bleek ze, bij het benaderen, ruim en ge-

riefelijk, en moest indertijd een fraaie doening geweest
zijn. Twee vlietjes klaterden daarnaast, en langs alle kanten

welde en riezelde overvloedig bronwater de keien door.

Les Sources, zei Gingolph, we zijn er.

En dadelijk daarna.

Noirette!

Over een zijpad, dat zacht nederhelde naar den weg waar

ze gingen, dreef een flinke deern een kudde zwijnen vóór

zich uit. Een zwarte was het, van ver gezien een heerlijk
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ding! Haar bloedroode hoofddoek, waaruit een paar losse

lokken waaiden, sloeg felle roze strepen in haar vergoud-
bronsd aangezicht, en wezenlijk, onder haar volspannend
bruine jak, droeg zij niet de hinderende jurk van de vrouw,

maar een echte wijde mansbroek. De beenderlingen, boven

haar schoeisels, waren opgesloofden wijl ze een breiwerk in

haar handen hield, stak onder haar oksel een dikke wisch.

Grommend en snoffelend dromden de vooruitgedreven
viggens rug tegen rug, knorrig-welgezind, buikvol en

nog niet voldaan. AI hooger en hooger beurden ze, den

hoogkant uit. Hun pikkelpooten kwamen te voorschijn.
Opeens daar kregen ze Grandduc en Finaud in de gaten.
Hun snuit stond, hun scheeve oogen pinkten, en plots,
al samen, deden ze keerom, zetten het uit, en, met hun

staarten koddig gekruld, reden ze, rozig, de grazing op.

Langs alle kanten klauwierden ze, klaferden, en, boven

geraakt, sprongen te vierklauw weg, als hadden ze den

duivel in het lijf.T-V 4 . 4 4. 4 4.4 4 4
De breister snapte haar werk in de linkerhand en, met

de wisch dreigend in de rechter, liep ze hen na en voor.

Maar ja, niet te doen! Het eene was nog niet op goên
drijf of het ander ontsnapte onder haar arm heen, holder-

debolder omlaag of omhoog.
Sst, deed de deern; doch het hielp niet.

Toeren dat ze deden en tuimelen, terwijl de honden

blaften, Noirette ronddraafde, sloeg, keef, en Gingolph
stond te lachen, dat hij hutste.

Ei daar, spotter, help liever, riep het meisje. En

gij daar, man, steek ook maar een hand uit.

Meteen, zei Harmen.

]n een paar schreden was hij boven en, vlug, liep de

viggens achterna.

Met de vlakke hand flapte hij ze op rug en nek. Ze

grolden en ijlings omdraaiend hupten naar den breederen

weg. Daar stond Gingolph.
Halt, kleine beren. Aldaar zie.
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De honden sprongen er naar toe, of ze bijten gingen...

Afgevangen... Een moedwillig varken, dat volstrekt wilde

doorboren, kreeg een slag op zijn spitsronden neus.

Nog wroette het tegen. Gingolph viel niet links, flapte
harder. Het beest wipte om, woest, dat zijn ooren kletsten,

en bijzend vóór heel de bende, stoof in het goede pad,
Noirette voorbij. Getemd nu en trager. Evengauw duwde

de mooie zwarte de andere wegloopers bijeen, stak haar

wisch onder haar oksel, en pront achter haar troep, lustig
lachend om het gebeurde, stapte zij tusschen beide man-

nen naar de woning toe.

Gingolph, ge liet me schier in den steek, plaagde zij.

Van de zwijnen houdt gij de hand af, maar de ham die

moeder rookt, moogt ge wel.

Schelmsche meid, monkelde de oude en kneep haar

in de wang.
Het meisje deed of ze ’t niet voelde.

En gij, goudbaard, wendde zij zich guitig om. Hoe

moet ik zeggen als ik u weer zie?

Zeg Harmen, zei Gingolph.
H oezoo? Harmén? hervroeg zij met een nog sterker

zuiderschen tongval, en uit haar mond klonk dat bijlange
niet leelijk.

Harmen Riels, volledigde de vreemde nu zelf.

Harmen, Harmen! riep ze opnieuw, blijde om dien

klank als een kind om een bloem.

Hare vroolijkheid en het herhaald uitgalmen van zijn

naam verdroot Harmen minder dan hij zelf had gewenscht.

Overzij beschouwde hij haar nauwkeuriger, en zag met

verbaasdheid zooveel schoonheid in levenslust en losheid

gedragen.

Noirette wist dat ze mooi was. Wat kwaad ook? Haar

wezen, fijn, fraai van ronding, niet vol, maar vast van

vleesch. Een kin, reis en reis met den bloeienden mond,

sappig als rijpe kersen. Een neus, ei, zoo’n vluggevleugeld

vragerken, dat vrank in de wereld sprong! De pikzwarte
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wenkbrauwen en wimpers dan, welke weelderig rijke lijnen
vormden beneden het gladde voorhoofd, lichtbronzig,
waar rood door scheen van doek en zon. Heerlijk! Maar

niets kon het halen bij de bruinzwarte kijkers, wildbe-

wegelijk en stout, waarom het wit sterk glimmerde, gelijk
het blank van een doorgesneden appel rondom den goud-

gitten kern. Het wonderlijkste, het vreemd mooiste in

haar gelaat waren drie kleine vlekjes van hetzelfde rijk
bruinzwart als haar oogen, doch matter, fluweeliger, en

zoo licht lief gelegd op haar wangen.dat men er gedurig
naar een grijzig floers wou zoeken, welk er niet te vinden

was.

Toen Harmen Riels dit prachtig gebouwde bergmeisje
zoo pront zag aanstappen nevens hem, en van den hoofde

tot de voeten de deining van haar lichaam, vol vrouwelijk

grootsch en kinderlijk bevalligs, kon hij niet nalaten even

te denken hoe schilders zoowel als beeldhouwers zouden

verrukt hebben gestaan over zoo’n model, en hij glimlachte

meewarig daar hij voor zijn oogen wist wat hun kunst

ervan maken konde: ofwel een gekleurde platte silhouet,

min of meer gelijkend in éen beweging, éen uitdrukking,
éen licht; ofwel een koud, stijf, kleur-glans-en oogenloos
menschverbeeldend stuk steen of brons.

Wijl Noirette voortging met schertsen en inmiddels de

zöttelijk uitgelaten honden moest afweren die gedurig

op haar wilden toeschieten, waren ze aan de hoeve ge-

komen.

Op de steigertrap, aanzijds het woonhuis, stond een lange

witgrijze vrouw, insgelijks met een rooden doek op het

hoofd, doch overigens in gewone vrouwenkleederen, op

den uitkijk.
Ofschoon ze, vooroverbuigend, de mannen toeknikte en op

Gingolphs: dag Duse, welkom zei, scheen ze toch geen

gasten te verwachten en met een ander opzet buitenge-
treden. Want eer Harmen Riels haar kon begroeten, riep

ze haar dochter toe:
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De oudste van Ribot heeft wel een uur bij 'tbosch

gelegen.

Onderaan, in het steenen gedeelte van het huis, rukte

Noirette de staldeur open en liet de viggens binnen.

De oudste van Ribot, hoort ge, vervolgde Duse,

wijl de pezen van haar hals opspanden en haar rimpelig
voorhoofd ineenkromp tot vierkante wafelreepjes. Hij lag
daar gisteren ook; en vandaag slenterde hij meermaals

ons deur voorbij.

Noirette sloot het hok.

De oudste van Ribot is nog te jong om half zoo

wijs te zijn als zijn vader, jokte ze, en die is kindsch.

Kijk liever wie hier aankomt.

Welgedaan dat ge uw gast eens meebrengt, zei Duse

toen Gingolph bijna boven was. Stijg op maar
. . .

hoe

heet hij dan?

Harmen, riep Noirette.

Nu, Harmen, ga binnen.

Ze trokken saam door den gang in de woonkamer. Het

was er reeds schemerdonker. Trouwens de zon zat achter

het huis. Het zou gauw avond worden.

Leg wat hout in den haard, zei Duse tot haar dochter.

Noirette stak eenige droge schieren toe, en bukkend

blies de smeulende asch in vlam. Het knetterde.

Ik ben nog niet zwart genoeg,schaterde zij. Achter-

uit, Grandduc, straks zorg ik voor u.

Ze sneed spek op de witgeschuurde tafel, haalde eieren

uit een hangkorf, en evengauw kiste de pan op het vuur.

Zij waakte er bij, op een houtblok. De anderen hadden

stoelen met planken zaten. Er stond een bank langs den

wand, en in den hoek, vóór het spinnewiel, een wisschen

zetel. Harmen Riels zag ook een hardhouten wandklok,

en, toen de moeder de tafel ging dekken, bemerkte hij dat

de spinde ruim voorzien was.

Duse reikte Gingolph de glazen wijnkan over.

Tap gij, zei ze.
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Laat, vrouw, kwam Harmen tusschen. Waar men

goed water heeft kan men den wijn missen.

O maar, sprak Duse. Wij drinken ook.

Gingolph lachte:

Een teug kan geen kwaad.

Een kwartier later zaten zij onder de lamp, in het midden

der kamer, gezellig om den disch. De eierkoek dampte.
De manskerels, welke in hun hut weinig op het eten

schaften, merkten het verschil, en hongerig als ze waren

door hun langen gang, deden eer aan den kost. Noirette

praamde gedurig tot uitdrinken en schepte er vermaak

in de kluizenaars flink te beschenken. Harmen Riels

moest bescheid doen en, den drank ontwend geworden,

geraakte hij stilaan in een opgewekte stemming. Noirette

had het in den kijk. De tafel ruimend liet ze de glazen

staan en, onopgemerkt, ging zelf in den kelder.

Uit de spindelade haalde de huisvrouw een tabaksblaas

te voorschijn en twee zwartgebrande pijpen. Ze stopte hoog.

Daar, Gingolph, zei ze, de uwe . . .

Ik rook niet, verweerde zich Harmen Riels.

Rookt gij niet? monkelde Duse.

En de andere pijp in vuur paffend, loerde ze met haar

felgele oogen naar den vreemdeling.
Deze is de mijne, zei ze oolijk.

Het was te zien dat ze er deugd van had.

H armen Riels zat ze aan te staren als een wonder. Want

lager in het dal, in de dorpen sinds lang, hebben de vrou-

wen de pijp en de broek laten varen. Alleen den rooden

hoofddoek dragen ze. Hoelang nog?

Gelijk Duse daar zat, met haar stomp in haar linkerhand

en haar rechter rustend op den kop van den slaperigen

poedel, roerloos, verduisterd in de rookwolken warrelend

om haar hoofd, en met strakopen oudwijze zoekoogen
starend op verre dingen, had zij iets geheimzinnigs over

zich. Harmen Riels deed moeite om haar niet gestadig

te bekijken, al docht het hem dat zij zelf hem wantrouwig



175

gadesloeg en elk woord, ieder wenk van hem, wikkend

overlette.

En daar zijn blikken beurtelings vergingen van haar tot

Noirette en Gingolph, viel het hem op dat de dochter

meer in haar trekken had van den donkeren bergman
dien van haar moeder. Of hij er zich tegen verzette of

niet, in zijn geest ontstond stilaan een zonderling ver-

moeden waartoe de ongewoon welbehagelijke doening

van Gingolph het hare bijdroeg. Hij was hier immers

thuis: vertrouwd, gespraakzaam, medegaande, zonder al

te veel toegevendheid nochtans voor Duse. Van Noirette

liet hij zich alles gezeggen; en wanneer ze, midden haar

onverbeterlijk snaaksch plagen, maar even pinkoogde naar

hem, of hem simpelijk zijn glas toereikte, wat een teeder-

heid blonk er dan in zijn zwarte kijkers, en hoe welge-
daan krabde hij in zijn baard. Trotsch lonkte hij temet

naar zijn gezel of hij zeggen wou: Ik verklap het niet;

anders ge moogt het wel weten dat ik haar vader ben.

Harmen Riels raadde het. Toch zocht hij geen zeker

bescheid; of liever hij dwong zich om er niet verderop

in te gaan. Wat zaaks had hij in de onderlinge verhou-

ding dier menschen ? Hij zijn leven, zij het hunne.

Misschien kwam hij hier nooit meer terug. En dan nog?
Noirette was overvriendelijk. Ze wist niet wat verzonnen

om den gast aan het praten te krijgen. Allerlei geschie-

denissen dischte zij op, rare wonderlijke van haar móeder,

oude toeren van Gingolph, doch meest kindergrappen

uit haar schooltijd. Want naar school was ze geweest.

Ze had kunnen lezen, vroeger.

- Gij kunt het nog, Harmen ? Nu, boeken kan men

missen op den berg.
Menschen ook.

Menschen ook ? En ons dan ?
...

Foei, de eerste

maal dat ge hier komt.

Noirette, dat niet.. Gij zijt geheel anders dan al

wat liegt en bedriegt..
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Hebben ze u veel misdaan, ginder ? vroeg het meisje,
en in haar oogen blonk teeder medelijden. Ge moet

toch ook wel goede menschen gekend hebben, zei ze

verder, ja? ziet ge.. Vertel ons van de goede, en laat

de kwade daar.

De innigheid van haar toon rilde om zijn hart.

Hij zou vertellen. Van wie, van wat ? Och, waarvan

sprak hij immer gaarn zooniet van zijn geboortedorp

zijn kindsheid, zijn vader en moeder? Hoe goed ze

waren mocht hij wel zeggen aan de eenvoudige lieden

hier, die alleen maar meevoelden het gevoel, zonder be-

wondering voor het rijk stroomende woord. En gelijk
een bloemenknop lastig springt, doch eenmaal, aan het

opengaan, langzamerhand éen voor éen al zijn hartebladjes

ontvouwt, ontplook zijn o vervol gemoed tot op
het

innigst teerste, de wrange vrucht der pijn, welke voor

elk oog gedoken moest blijven. Als vreesde hij daaraan

te raken, verwijlde hij bij den aardig guitigen kant van zijn

rumoerig knaapleven, schilderde den een na den ander zijn

maten, klokkenluiders Daan, Kroeksken, Pontje Soete,

en van Freeken sprak hij ook, van Trezeken-mijn-Bezeken,
Lotteken Seys, Kabijntje, bulte Lamoen, meester Knudde,
den langen Roelants, en den goelijken dikken pastor.

Allerlei poetsen en streken kwamen vóór den dag. Vele

daarvan was hij halfvergeten, en, onder het vertellen, be-

leefde hij ze opnieuw. Het verwonderde hem zelf dat

hij zoo’n deugniet geweest was. Er lag zooveel hart in

zijn luimig-zijn, dat Noirette, zich wringend van luid

lachen, reeds naar de hoeken van haar oogen tastte of

daar geen traan zou komen. De pinkelvlam van haar

vraagkijkers boorde door zijn blikken tot in het diepste

diep, en haar mond stak rond vooruit alsof hij zijn woor-

denzoet straks opzuigen zou.

Nu had hij het over Benedikt, zijn vaders broeder.

Het was een zonderling man, mijn oom, zei Harmen

Riels. Een die liefst op zijn eigen was en elk buiten
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zijn zaken hield. Een beste kerel. Hij had maar een

gebrek: zijn zucht naar geld. Gierig, daar hebt ge geen

denkbeeld van! ’s Winters sliep hij den halven dag om

de kolen te besparen. Als hij ziek was, gebruikte hij
turksche tarwe voor pillen; en op zijn oude aardappelen
was hij zoo zuinig dat hij ze voos at toen er reeds lang
nieuwe waren, en het overschot als vuurmaaksel in zijn
kachel gebruikte. Bij mij gaat er niets verloren, leerde

hij, tenzij de rook door den schoorsteen: de eene aardappel
helpt er den anderen koken. Den dood vreesde hij al-

leen maar, omdat sterven zoo kostelijk viel. De stakkerd

met zijn geld, zijn blank schoon geld. Hij leed er waar-

achtig armoede mede.

En leefde hij alleen, zonder vrouw of meid? vroeg

Noirette.

Alleen met zijn oudsten broeder. Ook een vent die.

Op zijn tachtig danste hij nog als een van driemaal

zeven, en sloeg in het flikkeren zijn beenen, hopsa! over

een stoel. Voor hem was Benedikt pastor en profeet. Zei

die: er is maar éen God. Van eigen, sprak Leander. Be-

weerde de jongste: er zijn er drie, de oudste vond dat

het altijd zoo geweest was. Voor vrouwen hadden ze een

schrik, hoe zou ik zeggen? zoo erg als voor dieven.
. .

Rika, zei oom Benedikt tot mijn moeder, een zondag-

morgen na de vroegmis, terwijl hij in ons keuken een

maatje jenever zuiperde, Rika, zoudt ge gelooven dat

er in de wereld iets geheel goed is, of geheel slecht?

Zoudt ge denken dat het kwaad zelf, dat de duivel hoe-

genaamd geen deugden heeft? —De duivel, sprak moeder,

maar Benedikt, God beware ons. Jawel de duivel, be-

vestigde oom, de duivel heeft ook zijn gaven. Gij schudt

neen, maar ik weet het, Rika, en zal het u bewijzen
...

Moeder beefde en wij mede als we oom zijn kleine grijze

oogen zoo wild zagen openspalken.., Luistert Ik heb

een droom gehad, een oprechten droom van waarheid.

Het was op een kermisavond. Ik had een borrel gedron-

Hunnen 'f{:els. 1 2
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ken met den kerkbaljuw en den klokkenluider, en trok

alleen door de bosschen naar huis. Al met een keer daar

waren vijf zes vrouwen rond mij, slechte vrouwen, Rika.

Twee hadden me bij de armen en sleepten mij voort. Ze

zongen, en de andere ook, ze tierden, ze dansten, en

wilden mij medesleuren naar het kwaad en de verdoeme-

nis. Toen ik omkeek zag ik overal kleine lantaarnen en

wel duizend mannekens met roode mutsen aan. Op zij
ook werd ik er gewaar, en vóór mij, overal. Ze hitsten

mij op, ze praamden, ze tergden mij, en de wijven riepen:

We zien u geern, en ge moet mee, mee met ons naar de

helsche vreugden !... Tk weerde mij om los. Ze hielden,

ze omklemden mij al vaster. Het zweet barstte mij uit; ik

duizelde; ik was mijn adem kwijt. Ik zou bezwijken. Dan,

Rika, in doodsnood, begon ik te bidden: „Onze Vader,

die in de hemelen zijt...” maar de vrouwen dansten om

me en schaterden: En hij zal niet bidden, en hij kan niet

bidden! Ik was verstrooid, verdwelmd, had alle moeite

om tot het einde te geraken. Maar of ik zei: verlos ons

van den kwade en tienmaal amen, amen,
het was alles olie

op den brand. Ik voorzag dat ik niet langer zou kunnen

weerstaan. Reeds juichte de hoop: Benedikt is de onze,

in ’t vuur, in ’t vuur! Peins eens, Rika, ik zag niets dan

vlammen, en rook den solfer. Verlos ons van den kwade,

bad ik weder, doch zonder baat. Ik gaf mij reeds verloren

toen het kleinste roodmutsken uit de bende nader sloop,
en stil, dat geen ander het hooren kon, mij in het oor

blies: Zeg: verlos me van mijn zonden, Benedikt. Ik zei

dat, en zie, plotseling was de heele spokerij verdwenen...

Hewel, Rika, besloot oom, ge ziet toch wel dat er nog

iets goeds zat in dat klein duivelken; anders had het ge-

zwegen en mij schoon in de pijn gelaten.
J

1,4

.
11

1 1 I.
_

Uw oom Benedikt rekende op goed gezelschap,

lachte Gingolph.

Spot niet, waarschuwde Duse, daar zijn dingen die

niemand kent.
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Noirette zei niets. Met haar handen om haar slapen keek

zij voortdurend den verteller aan, wachtend naar meer.

Oom Benedikt is reeds lang dood, vervolgde Har-

men Riels droomerig. Oom Leander ook, en al hun

broeders. Vader scheen van een ander ras. Geld was hem

het minste. AI zijn liefde ging naar zijn vrouw, zijn

kinderen, zijn werk, en het een of ander deuntje dat hij
in zijn kop droeg. Ook hij is dood, en moeder. Geen

van beiden heb ik zien sterven. En schier allen, van wie

ik verhaald heb, zijn vergeten: Knudde, Kabijntje,Trezeken-
mijn-Bezeken, de oudste meestal, en ook jonge zijn be-

graven, klokkenluiders Daan, Jan Veyt, en dat ongelukkig

Pontje Soete.

Weinig vrienden heb ik geteld, sprak Gingolph.
Maar ge zegt wel: de besten gaan eerst.

Hij liet zijn hoofd schuin zakken in zijn hand en zweeg.

Harmen, verweet hem Noirette, de wijn maakt u

treurig, en gij ons.

Duse stond op, legde de pijpen in de lade.

’t Wordt slapenstijd, vermaande ze.

Ze stak twee kaarsen aan en Harmen scherp beziende,

voegde er nog bij:

Noirette, ge weet wat ik u gezegd heb. De oudste

van Ribot is rijk. Als ge van hem niet wilt, moest ge

hem zoolang aan den dans niet houden, verleden jaar.

Waarom niet? Hij danst goed. En ik doe het graag.

Doch heel mijn leven niet, hoor!

Aldus schertsend, greep zij het éene licht, en trad haar

moeder vóór.

Van uit haar slaapkamer, riep ze nog, helstemmig:
Nacht Gingolph, nacht Harmen.

Goed ter rust.

Kopschuddend volgde Duse haar dochter. Beide man-

nen trokken ingelijks naar bed.
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Vil.

Een tijd lang zagen ze Gingolph maar zelden op de

berghoeve voor het dragen van wild en het halen van

allerlei benoodigdheden. Hij liet het over aan zijn gezel,

die niet wist wat reden uitgezocht om dien kant uit te

gaan.
.

,Y ,

Weinig spraken de mannen over Duse en Noirette. Wan-

neer echter de jongste een of ander in gereedheid bracht

en met den kwispelstaartenden poedel, zwijgzaam, haastig,

de hut verliet, knikte de oudste hem welgezind achterna.

Want welgevallig brengt vriendschap vriendschap bijeen.

Het was wonder hoe Harmen Riels, de menschheid ont-

vloden, zoo sterk naar die éene woning gedreven werd.

Telkens hij op
les Sources verwijlde, vlogen de uren,

scheen de tijd nog eens zoo kort. En evenals hij aller-

hande voorwenselen uitvond om er gestadig weer te

keeren, wendde hij, daargekomen, alle mogelijke middelen

aan om zijn toeven te verlengen, en toch eenmaal nog en

weer eenmaal die klare stem te hooren, die bruine kijkers

te zien. .
._ _ . .. .. < .. <

4 . 1
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Voor Noirette had hij, bij bezoek en getalm, geen uitvlucht

vandoen. Zij ook helde naar hem over, speelsch stree-

lend, gelijk in zonnewind olmkruin naar olmkruin. Doch

voor Duse, de wantrouwende, maakte hij door hulpvaar-

dig bijderhandstaan zijn overkomst en aanwezigheid goed.

Binnenshuis en op de hoeve werkte hij mede, niet als

dienende knecht, maar als die prins welke in zijn speel-

uren ging hameren in de smidse en timmeren aan een

dak. Vuur stookte hij voor de wasch, hielp het linnen

uithangen en vouwen, heette den oven, stond bij Noirette

vóór den trog het deeg te kneden en te rollen tot ronde

brooden. Hij schoot ze binnen, diep, en haalde ze roo-

kend uit op den langen paal. Dak, deuren, luiken en hek

wilde hij hier in orde, en toen hij wat groene
verf wist

staan in een verloren hoek, viel hij aan het borstelen dat
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het een aard had. Soms haalde Duse haar schouders op,

andermaal gebaarde zij het niet te bemerken. Toen hij

echter in haar plaats, de kwade geit bij den belleband

in bedwang hield, terwijl Noirette op een stuk boom

gezeten uit de spannende spenen
de dikke melk deed

gispen in den houten emmer, trok ze haar pijp uit haar

dunne lippen en liep al schamplachend in den tuin.

Een namiddag, dat Harmen met een koppel snippen het

hof kwam opgestapt, vond hij de oude alleen aan haar

spinnewiel.
Dag, Duse.

Hij wierp de vogels op den grond.
Schaars knikte ze, deed generig voort.

Waar is Noirette? vroeg hij.
Zonder opkijken lengde zij den draad voort uit, en gaf

een draai aan haar wiel.

Ze plukt beziën in het bosch, zei ze.

Waar ergens ?

De spinster hield even op, gluurde hem schuin aan, zoo-

dat bij het
rap gerimpel al de huidruitjes van haar voor-

hoofd voller uitsprongen.

Wilt ge al weg? grameelde ze. Die jonkheid!
Met haar mageren vinger wees ze hem de steigertrap.

Ga wat zitten, Harmen Riels.

Werktuigelijk gehoorzaamde hij, benieuwd wat ze zeg-

gen zou.

Ze schoof haar wisschen zetel nader toe.

Heeft Gingolph u niets gezegd, over het huis hier

en Noirette?

Haar gele oogen vorschten uit, achterdochtig, scherp.

Niets, antwoordde Harmen.

Nu, zoo zult ge van mij vernemen dat mijn doch-

ter ook zijn dochter is.

Harmen roerde niet.

Hadt ge ’t geraden ? vroeg Duse.

Ja.
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Harmen Riels. Ik wil dat ge er meer van hoort.

Waarom we niet getrouwd zijn gelijk de andere lieden ;

en waarom hij ginder woont en wij hier. Neen, blijf

zitten, ik wil dat ge ’t weet.

En met haar handen in haar schoot, haar blikken meest

star vóór zich uit, doch af en toe even zijdelings loerend

naar den luisterenden man,
vertelde zij.

Haar vader, Pierre Martin, op het hooge ingetrouwd,

had zijn familie in het dal zien trekken. Van hen geen

mare meer. Ook Duses broeder en zusters hadden vroeg

kennis gekregen, waren gehuwd en woonden ver. Schrij-

ven deden ze niet. Men moet malkander leeren missen.

Beneden in de dorpen kenden ze Martin goed; hij telde

er vijanden en vrienden. Zoolang zijn gezin saambleef

hadden ze keus en kans gehad om lager een beter ge-

bruik te bekleeden
..

Pierre, zegden ze, ge
nestelt daar

zoo scherp, ge moest wat naderkomen bij de menschen
..

Ik blijf waar ik ben, antwoordde haar vader.

Na den dood van moeder Martin kregen Pierre en zijn

dochter slechts zelden bezoek. Jonge vrienden hadden ze

niet. De oude vonden den weg te lastig.

Toen was aan de overzijde Gingolph gekomen. Op zijn

jachttochten zwervend om den top van den berg, had hij

Duse aangesproken daar ze de geiten hoedde. Hij was

een forsche wilde vent, maar goed voor haar. Buiten

haar vader de eenige mensch met wien ze omgang had.

Duse poosde, en daar Harmen niet sprak, vervolgde.

Vrank gelijk hij was, vermeed Gingolph de hoeve

niet; noch hield het verborgen dat hij uit de gevangenis

kwam en leefde van stroopen. Aldra werden wij gewaar

dat mijn vader hem niet te vriend zou worden. Een ner-

gensthuis, moest ik gedurig hooren, een luiaard, een niet-

deug. Het kwam tot twist en krakeel. Ik moest afbreken.

Vader deed zijn oogen eerst open wanneer het te laat

was. ~ .
. _. ,

.

Dan wilde hij ons doen trouwen. Hij ontbood Gingolph,
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beloofde hem de hoeve, dreigde Pierre, sprak Gin-

golph, een nergensthuis blijft best buiten
...

En hij ging,
weer zijn eigen gang. Maar toen hij mij alleen vond op
de bergweide: Duse, kwam hij, maak geen verdriet.

Trouwen is niet noodig voor menschen die malkander

liefhebben. Ik ben niet de vreemde die komt en gaat...
En hij drukte mij de hand, wijl zijn oogen brandden.

Niet de vreemde die komt en gaat, herhaalde Har-

men werktuigelijk, en hij vroeg zichzelf af met welk

inzicht Duse hem dus alles omstandiglijk verhaalde en

vooral waarom zij zoo sterk drukte op dit laatste gezegde.
Sprak er uit zijn houding tegenover de bewoonsters van

les Sources wellicht iets meer dan beleefdheidbij weder-

keerig dienstbetoon en goede gebuurschap? Noirettetoch

had hij niets verklaard, niets gevraagd, niets beloofd, en

het was hem niet duidelijk wat hij haar ooit had kunnen

beloven, vragen of bekennen.

Hij hoorde maar vaag meer wat Duse verder zegde over

den dood van Pierre Martin en de eigenkoppige vast-

aardigheid van Gingoiph, die van zijn eenzaam wild leven

niet had willen afzien. Het lag hem in den mond om de

achterdochtige vrouw te vragen: Waartoe dit onderhoud?

toen den hofwegel op, de dochter lichtvoets naar hen

toetrad, en hem, in het open mandje, de geplukte aard-

beziën te proeven bood.

Grijp door, er zijn er genoeg.

Harmen nam er drie, vier.

Durft ge niet dan?

Een volle greep liet ze vallen over zijn blooten kop en

hals, dat hij, schuddend om het frissche kriebelen, overal

omgrabbelde naar de rollende beiers.

Uw neus gaat bloeden, lachte ze. Rechts daar, links.

Kijk nog eene, twee, twee in uw leelijken baard.

Harmen tastte er naar, vond ze niet.— , - - -

Daar pikte ze zelf de beziën uit de klemmende krullen

en stak ze hem in den mond.
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Hij smakte opzettelijk luid, zijn oogen knijpend voor de

zon, en monkelde ingelukkig als een kind.

Natuurlijk was hij om de dochter de moeder vergeten.
Al meer en meer voelde hij zich aangetrokken tot de

lustige deern. De fraaie bouw van haar lijf, vol lenige
kracht, haar zwierprachtig bewegen, het eenvoudig vrien-

delijke, het dartele, het schelmsch bevallige, toch roerend

teedere soms in de uitdrukking van haar wezen en almach-

tig mooie kijkers, de klank van haar stem, de lucht van

haar adem, het werkte al op hem in, bedwelmend, met

den tooverglans en den lokkenden geur van een wilde

bloem. Tot de taal zelf waarin hij haar losse luidruchtig-
heid hoorde en zag toehuppelen, neernijgen, schaterend

wegfladderen en bijtrippen weder, zuidersch zoete woord-

muziek vol tintelende tonen en klaar geklots, gelijk een

waterval hooge schoonheid uitwerpend tot schitterschuim

en parelstof, den bral- en bruisvloed, welken hij vroeger
met noordsche hardheid haatte als oppervlakkig, ondiep,
en indringerig vijandig tegenover de eigen moederspraak,

kreeg hij lief thans, vond hij mooi om harentwil.
rNt*r44
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Daags scheen hem Noirette de belichaming van den

eeuwig jeugdigen berggeest in open bloei van zinnelijke

zonnigheid; ’savonds, op
den drempel der hut, mijmerend

naast Gingolph, zag hij haar beeld met de kruinen ver-

dauwwazigen in stillere pracht van schaduw. Doch het

bleef niet bij heerlijk gedroom. Het sloeg als een

vuur door de polsen van zijn rijke, rasse bloed. Het

werd een onstuimige dr'ft die al sterker steeg, en zege-

vierend spotlachen zou op de gesloopte schansen van

zijn hoogmoedige zekerheid.

Ongeduldig was hij gelukkig, ongelukkig, loom en

gejaagd; en wat een eerste jonkheid doet om zijn teer-

geliefde te behagen, deed Harmen Riels voor een meisje

hem kort te voor nog vreemd.

m wist dat de lieden van die streek dol zijn op bloemen.

Dat had hij ondervonden beneden aan het meer. Bij elke
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aanlanding van de heen en weder varende dienstbooten,

staan schamele kinderen met kleurige tuiltjes te koop op

de kade. Tot de forsche boschventen toe, wanneer ze

feestvierend joelen bij drank en zang, loopen er preusch-

gemoed mede op
hun borst of in het lint van hun deuk-

hoed, gelijk vroegertijds te onzent de boerenzonen met

den uitgeknipten tippel van een pauwveer.

Nu kwam het hem in den zin om van de struiken en

uit de hoogwaaiende meerschen, blauw blank en geel

ziende door het groen, de fraaist bloeiende stengels te

plukken en te vergaren tot een rijken apeel.

Schrijdend tot thalvent het lijf in het reuzelend geurig

gras, waar het krioelde van bijen, horzels, lange vliegen,

groote witte en kleinere puurblauwe of rosbruin gevlekte

kapellen, had hij bloemen voor het grijpen, velerhande,

bontvervige met allerlei schakeering, die liefelijk over-

gingen van de eene tint in de andere.

Eerst reikte en rukte hij, haastig ruw, met de hand om

zich heen. Doch het deed hem pijn ze te schenden, en

meteen zijn zakmes bezigend, sneed hij zorgvuldig de

stalen door, de teederste zoowel als de taaiste. Het zou

hem wel te stade komen straks bij de heesters en de

doornstruiken. Weldra had hij zijn linkervuist proppends-
vol; en toen ze,

onder het drukken van zijn vingeren,

dreigden te smoezelen en te verslenzen, hield hij op, en

zocht mos, varens en rankende blijde groenigheid om zijn

ruiker, zoodra hij klaar wezen zou, passend af te zetten.

Gauw neder nu geduikeld in het gras! Harmen legde er

zich bij om zijn werk goed te doen. Want een tuil moest

het worden als geen freule er zich een betalen kan.

Onder het uitlezen en bijeenschikken van het mooiste en

frischte uit den hoop, geraakte hij al meer en meer ver-

baasd en verrukt over zooveel verscheidenheid hier en

zooveel gelijkenis daar, iets wat hij, daareven al verzame-

lend, nog maar oppervlakkig had opgemerkt.
Och kerel, hadt ge nu iemand bij u, iemand goed en
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minzaam wijs, om, naarmate gij ze losselijk rondsteekt.de
namen te noemen van al die bloeiende kruiden, u onbekend

en lief!

Deze lange staal, regelmatig langs drie kanten overhands

uitloopend tot een zijsteeltje welk een scherptongig blad

draagt, en een blauwen kelk daarboven met purperroze
meeldraden er binnen, en rosrood uitpiepende knopkens,
warm wachtend er rond. Die vlampurperroode, getrui-
zeld als een klaverbot. Weer zoo’n tros, maar in het

maluwroze ditmaal, dat nersch neerstriemt van den steel

tot aan de lischvormige bladeren. Daarnevens zeer mooie

doorschijnend violetblauwige omhooggekeerde klokjes.
Meer in het purper een lutse narrenkap met bellen. Een

andere vol gapende konijnenbekjes, donkerblauw en wit.

Stijve bruine vaasjes met purpere krans en franjes. Bloote

zachtmauve en fijnroze gekroezelde ronde kronen die

ruiken, o zoet!— De bleeke dan: lichtgele opengesperde
snavels uit witgroene blaasjes; nederhangend groendoor-
aderde tonnekens, witsterrig omsierd; dikke witstekelige
staarten; fijne, fijne, gele kruiskens; en nog en nog.
Ook van heesters en boomen was er blank bloeisel bij.
En Harmen betasten, bekijken, besnuifelen, afkeurend

met tegenzin, opnemend met liefde, als een die gedachten
proeft en bindt tot blijteedere poëzy. Wat kon hij ze niet

alle gebruiken! Dubbel welkom waren hem de vreemde.

Hij aaide en vertroetelde ze als een verliefde. Echter ook in

de meer gewone vond hij zijn gading; en madelieve, iris

en roode zurkel kregen een niet al te smadelijke plaats.
Wilde roosjes eglantieren zag hij gaarne prijkten
om den rand midden in het groen.

Harmen stond op, voldaan. Gaandeweg nochtans werd

hij gewaar dat, ondanks helle stippen, zijn tuil, door al

dat overvloedig purper violet en blauw, er nog donker

uitzag, te rouwachtig glansloos. Daarom plukte hij in de

gauwte twee roode kollen, bloedrood als de halsdoek van

Noirette, stelde ze hoog en zwierig in top en scheidde ze



187

alleraardigst door het goudig stralend zonnenhart van een

wonderprachtige paardebloem.

Thans was het meesterwerk volledig, onverbeterlijk. Het

leefde. Dat wist de smaakvolle kunstenaar, dat wist ook

de dikke horzel die zoemend er op viel als een kus en

hangen bleef aan een blauwe klok. Harmen liet hem

bengelen, en, uitgelaten als een kind om een kermisduit,

ijlde naar les Sources.

Vóór het open venster zat Noirette naarstig een vischnet

te breien en trillerde voor zichzelf, alzoo een vogel doet,

het ecnig liedcken dat ze kende. Het was een oude wijs,

maar uit haar jonge keel klonk ze nieuw, gelijk naast haar

de luiken, geblutst en wormstekig, frischgroen glansden

in de verf er onlangs opgelegd. En alsof bloemen behoorden

bij zang, een lustige kerel bij een vroolijke meid, kwam

Harmen Riels daar aangestapt, recht, veerkrachtig, flink,

op den rhythmus van het deuntje, en wachtend totdat het

uit was, reikte haar door het raam zijn kleurigen, geuri-

gen tuil.

Blij verrast overhellend greep ze hem aan, en stak hem,

gulzig snuivend, tegen haar danklachenden mond. En haar

neusvleugels gingen op, hoog, fijn. Wat een reuk! Haar

blozend aangezicht daarbij was nog de schoonste bloem.

Gelijk een knaap, die een boodschap doet en in den

winkel draalt en beidt om wat lekkers voor loon, stond

Harmen Riels daar, monkelend om een zoet woord.

En daar! Het meisje liet den ruiker zachtkens glijden op

den vensterboord en, slaande beide haar handen om zijn

zongoudbebaarde kaken, hief ze zijn kin op.

Hoor, zei ze, ge moogt er nog brengen.
En hem ijlings los latend, huppelde ze om de mooie

blauwe kan, liep ze vullen aan de fontein, en plaatstede
bloemen daarin.

Beiden stonden nu buiten, dicht te gaar. Noirette bekeek

onophoudelijk den fraaien apeel.
O wat mooi, herhaalde zij bewonderend. En wat
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eenvoudige planten er bij zijn! Wie zou denken dat zur-

kel zoo lief doet! Al bloedroode blinkende steentjes.net
speldekoppen

■— Maar, viel haar plots in, terwijl ze kelken en groe-

nigheid met voelende vingertoppen overging, ik zie geen
edelweiss, geen gentiaan, zelfs geen enkele gele papaver.
Waarom hebt ge niet wat echte bergbloemen daarbij
geplukt?
Harmen lachte.

Haastig meisje, moest ik u van den eersten keer

het hoogste brengen?
Ze bezag hem van den hoofde tot de voeten. Het trof

haar dat hij zoo sterk werd, zoo fJink, en als het ware

verjongde met den dag.
Kunt ge maaien? vroeg ze opeens.

Maaien? neen ik.

Een vent als gij, die bloemen plukt en niet maaien

kan!

Harmen Rids werd gansch rood.

Ik zal kunnen, sprak hij, als ik het zie.

Als ik het u leer, verbeterde zij.
Wik ge dat?

Zeker wil ik. Overmorgen gaan we aan het werk.

Goed, Noirette, ik zal komen.

Uw vest is een vod geworden, zei ze. Ge zult een

nieuwe schabbe krijgen. Maar ge moet ze verdienen.

Niet lui vallen, en niet links.

lk zal doen gelijk me voorgedaan wordt, jokte hij,
en keek haar schalk in de oogen.
Een poos geraakten ze woordenloos, dorsten niet naderen

en konden niet scheiden.

Noirette, ik ga, sprak hij. Tot overmorgen.

Ja, tot overmorgen. Zeg het Gingolph.
Zonder falen. Adieu, Noirette.

Harmen, wel thuis.

Zij stond te kijken, te ruiken aan zijn bloemen. Hij, op-
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klimmend, floot haar liedeken. En hun gedachten bleven

bij malkander...
„

Bij niet langer te ontduiken zelfonderzoek trachtte Har-

men Riels een naam te vinden voor het sterk opkomend

gevoel, dat zijn denken overdoezelend, heel zijn bestaan

beheerschte. Want al leeft hij nog zoo vrij en wild, toch

tracht de mensch dingen en toestanden vast te leggen in

den band van een woord. Daarmede wanen wij elke

moeilijkheid opgelost, eiken strijd gewonnen, alle behou-

denswaarde gered.

Vriendschap, neiging, noemde Harmen aanvankelijk wat

er binnen hem omging, dagen en nachten dat hij zijn

eigen kwelde met het genoegen op Noirette te peinzen.

Doch aldra was de gezondkrachtige gewaar geworden

dat natuurdrift er mede gemengd was,
veel hart en wat

ziel. Zou het liefde wezen? Nu nog en ondanks alles?

Waar waren zijn menschenhaat en trotsche hardheid dan

gebleven dat het zien van een eenvoudig landkind hem

ervaring, lijden en streng besluit alteenegader kon doen

vergeten, en in zijn verborgenst gemoed al de stormen

ontbinden welke hij voor eeuwig geketend dacht?

Liefde? Moest het inderdaad liefde blijken dan zou hij

toonen dat er kracht bestaat boven hartstocht. Zijn nieuw

gevoel halend door zijn jongste leven van hoogmoedig

rechtstaan boven de wentelwereld van verzantende ge-

meenheid, had hij gewild dat Noirette de laatste vrouw

was op aarde, hij zelf de laatste man. Zijn neiging had

hij nog sterker, nog inniger gewenscht, om bij het be-

teugelen van brandend begeren, de late menschheid inge-

togen, gelouterd tot koude schoonheid, te doen ophouden

door een zege van zijn wil.

Terwijl hij dus aan het roezen ging, zinderde het door

zijn ziel onstuimig als bij een die hijgt naar een daad

van edel geweld, en welbehagelijk grimde hij zijn donkere

mijmeringen toe. Weder echter sloegen zijn gedachten om,

zijn lichaam kwam in opstand tegen zijn geest, en in zijn
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eigen hoorde hij de sterke werkelijkheid schaterlachen
óver zijn dweepzieke vernielingszucht. Zou hij Noirette

vluchten? Kracht bewijzen door lafheid? Of haar vrank

in de oogen ziende, kalm blijven en zwijgen? Ei, maar

het innerlijk heraanschouwen van haar beeltenis binnen

hem, een flitsglans van zonnig Joover, gelijkend op de

vonkeling van haar blik, een bloem uit zijn tuil, een toon

uit haar lied, een herinnering slechts aan zijn belofte

voor overmorgen, het minste wat Noirette een stond

vóór hem deed rijzen, joeg over heel zijn wezen een

trilling, een wellustige warmte, aanhitsend dermate dat

hij zijn armen in het ijdele uitstrekte en met zijn oogen
zocht ver over den berg. Telkens als hij de zon in-

kijken kon, ’s morgens of ’s avonds, en bij dag wanneer

hij haar krans van brandende blijheid zag neerstroomen

uit de reinste blauwten en leven wekken in het duister

groen, scheen het hem toe dat sterkte en minzaamheid

ook in den mensch uitvloeisel waren van kracht van

boven, en hij vroeg zich af of het tegenover de godheid
geen misdaad was haar zegening te ontwijken over aardsche

weelden. Bleek kiemen, wassen, bloeien, teelen niet de

hoogste, de zekerste wet ? En mochten uitverkoornen

zich aan het heilgebod onttrekken, dewijl het oorspronke-
lijke menschenschoon bij minderwaardigen was ontaard ?

O het
open leven! Nergens zat er zooveel zonnigheid

in een klein plaatsken saam dan in twee goudgitten kijkers.
Den avond eer de grasoogst aan gang zou gaan, keek

Harmen Riels stondenlang van de bergspits neer aan

den overkant. In de schemering dan kwam hij beneden

met zwaai in zijn lijf en armen, slaande van links naar

rechts, boogrond, en schrijdend voorwaarts, langzaam
voorwaarts, of hij maaide.

VIII.

Met bei haar handen schudde Noirette de nieuwe schabbe,
die ze Harmen Riels over de schouders had gestroopt
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in bevallige plooien open. Daaronder, om zijn lenden

heen, bond zij hem een kastanjehouten bakje achteraan

op den rug. Dat was voor den wetsteen. Bij gebrek aan

een lederen riem deed ze het met een halfsleetschen

rooden hoofddoek, welken zij het vorig jaar had afgelegd.

Monkelend liet de nieuwe maaier het mooie meisje ge-

worden ; want al gebaart hij het ook anders, een man

voelt gaarn vrouwenhanden die hem helpen. Goedwillig

keerde en draaide hij lijk ze het hebben wou als in den

tijd dat zijn zusters hem de broek pasten van zijn buur-

vriendje. Toen Noirette de tippen toeknoopte van den

rooden band die eenmaal heur haren geborgen hield, liep

er een deugddoende rilling rondom zijn lijf.
Laat maar, sprak hij, ’t is al goed.

Gingolph immers stond gereed en geriefd met Duse te

kouten in het deurgat. En de twee zeisen blonken.

Laat maar, Noirette.

Zoo haastig niet, lachte de deern. Straks zult ge

nog wegloopen zonder uwen hoed.

Eer ze hem dien opzette, trok ze zijn kiel nog even recht.

Nu rees hij daar onder den breeden zwarten rand, bruin-

rood van vel, kruimig, kranig, en wijl hij zich hoog uit-

strekte, waren wervels aan het worden in zijn hals.

Zijn we er? riep Gingolph.

Zijn biezen zonhoed duwde hij vaster op zijn kop, greep

zijn zeis, schreed voor. Harmen wierp de andere over

zijn schouder en volgde hoog nevens Noirette, terwijl

Duse aan de deur hen nakeek totdat zij omdraaiden langs

het hout.

Ze gingen zwijgend door het morgenfrissche en lieten

de vogels en bronnen het al zeggen en zingen. Gingolph

stapte zonder omblikken voort als een die uit-

verteld is, sinds lang. De jongelui, achter hem, graag

naast malkander, lieten de bergschaduw koel schuiven

over hun hart, ademend diep op gesloten vreugd. Wist

toch ieder van hen dat de zon straks komen zou, en om
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en in hen, plek voor plek, alles innemen met roodgouden
zuivere warmte.

Ze waren aan den hooibeemd gekomen. Het grijsgroene

maaigras, rijp en rijk, strekte er hoog en droog, dik gelijk
een bosch. De bloemen daarin beurden nog even hun

hoofden liefelijk in de lucht.

Rustig stak Gingolph den steel van zijn zeis in den grond
om het staal te overstrijken met den wetsteen. Harmen

poogde het hem na te doen. Doch het bleek aldra dat

hij er geen handigheid toe had. Dies schoot Noirette hem

ter hulp, nam zelf den steel onder haar oksel, den steen

in haar vuist, en wreef de snede onder en boven, dat ze

begon te glinsteren, scherp en schaardloos. Haar vader

liet haar nu links komen en wachtte van maaien totdat

zij met enkele slagen een jaan had ingezet, van hoog
naar Jaag.

Zoo zie, zei ze tot Harmen, daar hij meeging, al

kijkend.
Haar beenen in de wijdte een halven stap vaneen, den

rechtervoet wat voor, haar vuisten omknellend de hand-

haven aan de ijzeren slooven, gaf ze een zwierigen zwaai

met haar lijf en het snak, zoodat, de zeis het gras boog-

vormig uitholde en vallen deed. Haar voeten slierden

neder, de een na den ander, zeker, vast. In haar mans-

broek en zware schoeisels onbelemmerd hieuw ze, telkens

haar hiel weer dieper drukte, een hoop halmen omver.

Kortaf schoer ze; een tapijt waar ze voorbij was! En

Harmen Riels, glijdend achter in haar schuifpas, de rech-

tervuist onder de linker, zwaaide haar rhythmus na. Hij
voelde het, iets anders was het dan zijn luchtig trappen

gister de overzijdsche helling af.

Geef, riep hij. ’t Zal gaan.

Maar Noirette hoorde hem niet, velde verder, en als

hij het weer vroeg, schudde ze met het hoofd.

Nog niet.

Want zoo’n deugd had ze er in dat ze niet uitscheiden kon.
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Daar bemerkte Gingolph, even een paar stappen nage-

zakt, het ongeduld van zijn vriend.

Kom hier, wenkte hij. Tracht haar in te halen.

]n een wip was Harmen daar en, het toegereikte alm

aanpakkend, stelde hij zich dapper in de weer. De oogen

af en aan op Noirette en dan opnieuw bij zijn werk,

met ingehouden haastigheid, schijnbaar kalm, hakte hij

forsch door, dat de zindering van het staal warm tot

aan zijn hart schoot, en de houw, die er op volgde,
telkens geweldiger zong van zijn trotsche vreugdigheid.

Het gaat hem af, knikte Gingolph, die omhoog

daar, den leerling in de kijkers hield.

Marmens zeis ging regelmatig in en uit. De ruischingen

in zijn jaan smoorden bijna de even rasse geruchten vóór

Noirette, verderop. Stellig het statig zegenend gebaar

des zaaiens had minder gepast bij het losbinden van zijn

overmoedige kracht, dan dees bliksemende ruk des neer-

halens en vernielens.

Bij god, een eerste maaier!

De oude wou de jeugd niet in den weg zijn, en toen hij be-

speurde, dat ze straks aan het einde van den meersch moesten

komen,trok hij aan den eenen kant, en ging zitten onder een

ahorn. Eenige stonden daarna geraakte Noirette lager en

lager nabij den boord der beek, zoo diep dat Gingolph ter-

nauwernood nog iets roods zag verschuiven over het gras.

Nu zonk het geheel weg. Daar ontwaarde hij het weder,

hooger rijzend, en alzoo ze omgekeerd was, haar oplachend

gelaat. Ze stond stil, wachtte op haar werkgezel, die het

laatste van zijn schroode afsloeg. En ook Harmen daalde,

dook als het ware, wendde zich om, steeg, groeide, en

trad, borst vooruit, de zeis op den schouder, naast de

deern in den zelfgebaanden weg. Gingolph sprong op,

wuifde met zijn hoed hoog in de lucht en zijn hand op

zijn mond zettend als een trompet, tierde: bravo! dat het

galmde over de weiden ver beneden en de spreeuwen

wegschoten uit het gestruik. Het speet Harmen Riels

Harmen Titels. 1 3
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dat hij, bij het dragen van zijn langsnakkig alm op zijn

rug, geen arm vrij had om hooguit te zwieren, maar hij
juichte, saam met Noirette, luidkeels, wijdmondig, tegen.

Nog eens wuifde Gingolph met de hand, en, gedwongen

lui, ging voor goed liggen, graspijlen trekkend door zijn
oud gebit om den tijd te dooden.

Langs de dikke barmen afgesneden gras begonnen ze

versche janen. Harmen liet Noirette vóórgaan, haar heer-

lijk beeld te voeten uit altijd op
denzelfden afstand van

hem. Zelden uitten ze een woord, doch wat over hun lip-

pen niet kwam, trillerde de leeuwerik in het licht welk

de schaduw opzoog uit de vallei, om straks neer te strijken

ook langs deze helling.
Daar sprak Noirette in het opstappen:

Wat een bloemen er vallen! Harmen, vindt ge ’tniet

jammer van al de tuilen, die ik niet krijg?

H aar hoofddoek ging juist warm aan het bloeien in de

zon. Harmen zag het.

Daar is maar een kolle die ik altijd geern zie, klonk

het hartstochtelijk.
Welke?

De soort die ik draag om mijn lenden.

Ze lachte niet luid, maar tevreden lief. Want ze had verstaan.

Den heelen morgen
had Gingolph tijd om na te

gaan hoe ze, al verder van hem af, ruimte maakten in

de weide, naarmate de zon veld won aan den hemel.

Toen de gloeischijf te middag los aan de lucht daverde

boven de naakte hoogrots en uit haar kroon een volte

vuren goot over het land, kwam Duse in een laag licht

betrent de heesters staan, en schreeuwde naar heurvolk.

Gingolph, dadelijk bijkomend, schreeuwde mede. Noirette

en Harmen stakend, klommen nevenseen. Hun gelaat

was al glans. En Duse bemerkte het wel, als ze mal-

kander aankeken, brandde hun hart in hun oogen.

Ónder de notelaren van les Sources was het koel eten

en rusten.
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Na den maaltijd sprak Duse tot Noirette:

Nu kunt gij met de geiten onder het hout
gaan.

Noirette zei niets, knikte. Maar uit dat knikken, zon-

der een woord, wist Harmen genoeg dat zij het anders

had begeerd.
Aldus, terwijl de dochter hoogerop de geiten hoedde,

maaiden de mannen den heeten nanoen door.

Om zijn weister te hebben had Gingolph zijn vest uit-

gegooid en wrocht in zijn hemd.

Maak het u gemakkelijk, ried hij zijn vriend. Op

den duur voelt ge ’t steken.

Doch Harmen, wien de brandende droppen leekten in

den hals, hield zijn schabbe liever aan.

Het was koel onder zijn kiel, beweerde hij, met

die plooien.

Of hij daar van iemand gelijk halen wou, zocht hij boven

door de twijgen. Maar ditmaal ontwaarde hij het meisje

niet.

Ze werkten sterk, zwoegden.

Den diepsten kant uithouwend benaderden zij de breed-

loopende lommerlijn, haast onzichtbaar rijzend van huis

tot huis, van bosch tot bosch. Rood schoven zij neder

in het mildkleurend avondgestraal, en saam met het

opwaarts duisterende vloeivlak zouden zij voor de laatste

maal den rand van den vliet bereiken.

Het schoot Harmen niet te binnen om luid te joelen
als de oogsters in zijn land, maar vroogezind was hij.
Toen ze naar huis stapten, rinkelde zottelijk gebel hun

tegen.

Drijvend vóór zich uit haar kromgehoornde geiten,

zwart en wit van kop, bleekrugde met dikgestruivelde

witte pakken haar om de achterpooten, schreed Noirette,

van omhoog zij, insgelijks naar de hoeve. Harmen Riels

plantte zijn zeis in de aarde, schudde zijn schabbe wijd

open : hij had ze verdiend!

De aangenaamste bewerking van den hooibouw is het
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hooien zelf: op de tweetandige vork het gras hoog op-

spiesen, het vaneenrukken, opschudden, versmijten, of te

gaar
rakelen in barmen en weer uiteenbreiden met de

breede hark. De werklieden staan niet zoo wijd ver-

scheiden, noch hebben het zoo lastig dat ze kans noch

tijd vinden voor lach en scherts, en in de zonnigste

bezigheid, dragen ze hun zonnigst gezicht.

Twee dagen achtereenvolgens bleven de bewoonsters van

les Sources met hun helpers aan den arbeid.

Schoon roerden ze tusschen de barmen in den beemd.

Van heel de streek hoogst en blootst, en, door den

afstand, van beneden nauwelijks bespeurd. In zuivere

rustigheid van mooiduistere schaduw, in door wind ge-

temperde hitte van neergoudende stralenschooven, gingen zz
’

keerden, wentelden door elkander. Wie de gaffels niet

bemerkt had met hun stalen punten, wie de harken niet

had zien reiken, slepen en rukken, had gewaand dat ze

het deden uit kortswijl. Zoo treffend leek hun gebaar

en beweeg op een dans die ingaat of uit is.

Dicht bijeen in elkanders schaduw, voelend bijwijlen den

adem van het warme woord, gluurden de jongelui lod-

derig overzij en Harmen wist zijn hart monkelend om

Noirettcs uitgelatenheid. En als ze,
keerend van boert tot

ernst, zwijgzaam hoog van elkander schreden en teene-

maal aan hun bezigheid, bogen opnieuw over het hooi-

wordend gebarm, wat een paar krachtmenschen vormden

die twee, en hoe wonderteer de goudglanzige omranding

van hun lenige lijven versmolt in het rijke licht der roerende

hooglucht!
.

Zoete muziek van nabij gonzende insekten en verre vogelen,

van boomen en bronnen, ried tot zitten en luisteren. Ue

zware reuk zwellend uit den grond en de zwaden, de zie)

zelf van het gras, uittiegend uit de gevelde halmen om

wat daar leeft rondomte versterken met zijn dood huiverde

om hun zinnen. Gansch de weelderige vallei, de blanke

rivier in het midden, de dorpen daarlangs, aan den voet
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der beschermende bergen, fraaikleurig lief, wit, geel, grijs,

roze, de wijngaarden daarboven edelgroen, en hooger,
tusschen de bosschen, weiden en kronkelwegen, de vrien-

delijke hoeven en hutten, het lokte, het noodigde al tot

dalen en rusten.

Den derden dag geraakte het afgemaaide gras indroog,

gereed om te bergen in de hooischuur.

Niet op karren of wagens konden ze het laden en weg-

voeren gelijk men doet in de vlakke streken. Tot reus-

achtige pakken moesten ze het opeenstapelen, binden en

bloothands naar boven dragen. Terwijl Gingolph en Duse

saamwrochten, bouwden en boeiden de jongelui een nog

zwaardere vracht. Uit het hartvormig opspanhout wierp

Harmen Riels het dubbeltouw ver vóór zich uit, en saam

met de harkende deern, legde het vol, tot boven zijn

hoofd. Zij dan gooide den bing over. Hij van onder trok

toe, stellend zijn voet in den tas, en spande dat het sneed

in het hooi. Het lag toe nu, vast. Zijn hoed afsmijtend
hurkte hij onder den ontzaggelijken bundel, greep

de

koorden vast en, wijl Noirette de waggelende massa

tegenhield, stond knie voor knie recht. Geplooid stapte

hij opwaarts, met een berg op zijn rug. Zijn helpster,
andere zwaden bijeenharkend, volgde met stralend oog.

Die kan hier alles meedragen, dacht de moeder, en

op haar pezigen hals stak haar kin vooruit.

Te middag was de arbeid ver gevorderd. Duse was

met den ijdelen korf naar huis. Gingolph sliep onder de

heesters. Het was er tamelijk frisch; doch, verder in het

bosch, waar de lommer duister lag op malscher gras,

mossen en varens, zou het nog koeler zijn en donziger

liggen. Daar zocht en vond het jonge paar een heerlijke plek.

Omringd door wildwoekerende jonge planten stonden

drie reusachtige ahornen tot op een paar meter hoogte

in elkander vergroeid. Van ouderdom was hun schors

grijsroze geworden, en hun voet lag bewassen met zwart-

gevlekt fluweelig mos. Tusschen de stammen gaapte een
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ruimte als van een open kluis, een schuilplaats door

natuur zelf opgebouwd. Het hooge gras
strekte er

tot een bewegelijke vloer, en omhoog in een macht van

donkergroene looveren, blonk een rijke robijnroode bloei,

doorschijnend hier en daar in het neersprietelend zon-

gestraal.

In dit heimelijk hoekje traden de twee met kloppend hart,

gejaagd en hijgend. De ruisching van het opgeweerd

getwijg bleef natrillen over hun aangezicht.

Daar vlijde de haarkop zich in volle lengte neer in het

gras.
Een paar halmen plukkend legde hij ze tot groene

ringen om zijn duim en vingeren.

Noirette, op haar knieën vóór hem zittend, zag toe.

Beide zwegen.

Een merel zat te tateren in het overhangend groen. Zij

gaven er nauwelijks acht op, en toen zijn deun ten einde

was, ging hun ademhalen nog trager.

Harmen, opeens,
zonder opkijken:

’t Is jammer dat de oogst zoo gauw gedaan is.

Noirette antwoordde daar niet op. Doch zich over zijn

hoofd hellend.

Foei, riep ze, wat een hooi in uw haar!

Zooveel te dikker staat het, lachte hij.

Kom, ik ga u kammen.

Waarmede?

Het meisje stak haar vijf vingeren vóór hem open.

Dezen kam heb ik altijd bij me.

Ze kroop nader, zette er zich toe. Zacht overging ze zijn

kop, aldoor aan het praten, en pikte de droge pijltjes uit.

Hoe die graslingen er in kleven! En wat een stor

er op ligt! Het gaat er uit met blazen. Keer u nu.

Zijn armen uitrekkend wendde hij zich gehoorzaam om.

In het half overeind raken reikte zijn voorhoofd schier

tegen het hare. Thans zaten zij, op knieën en voeten ge-

schoord, flink vóór elkander. Doordien Noirette, mans-

kleederen dragend, ook manssterkte bezat, leken ze twee
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worstelaars die, even uitrustend, straks weer zullen kampen.

Bij haar echter spanden armen en dijen meer van het

mollige vleesch, bij hem van taaie spierkracht. Dicht bijeen
dus zagen ze hun beeltenis klein in kleine ronde spiegels,
en voelden elkanders ademen, weeldewarm.

Zij reinigde, streelde, sierde.

Hij, wellustig, huiverig, liet haar begaan.
Zoo moest uw haar liggen, zei ze. En uw baard

moest ge breed dragen, in twee deeJen.

Waarlijk? vroeg hij, om iets te zeggen.

Ze aanschouwde hem, bewonderend zijn forsche schoon.

Met een keer dan:

Wat is dit? Een zilverdraad. Begint ge reeds grijs

te worden ?

Ze zweeg.
Haar oogen betrokken troebel, daar ze nu

dieper keek binnen hem.

Harmen

Spreek.

Hebt ge veel verdriet gehad?

Hij sidderde om die teederheid.

Verdriet, Noirette? Ik word allengskens oud. Dat

is het.

Ze lei haar hand op zijn mond en de geur van haar

bloeiend wezen rilde over zijn hart.

Niet liegen.

Ze liet zijn lippen los, kruiste haar handen boveneen, en

gelijk ze hem thans aanstaarde, zalig mild, straalde de liefde

in haar oogen.

Wanneer men u goed aanschouwt, ziet men wel

dat ge jong zijt.

Weer pakte ze zijn hoofd, haalde het nader bij.
Niet stuur kijken, zei ze. Een kloeken vent zie ik

geern, maar hij moet kunnen vroolijk zijn en lachen.

Zij zelf lachte, de matbruine vlekjes en de vuuroogen mee.

Daar werd het Harmen te machtig.
Noirette, kreet hij in hartstochtelijke vervoering, en
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plots, als wou hij het schoonste van haar hebben, rukte

hij de tippen van haar hoofddoek los dat de ravenzwarte

haren weelderig wild in zware lokken openvielen tot

thalvent haar wangen.

Een gouden straal danste in het gras.

Noirette!

Ze hijgden de een naar de ander, onweerstaanbaar als

twee die bij malkaar hooren. En daar ze lijf tegen lijf

presten, en mond tegen mond, schreide het geluk in hun

keel.

Daarbuiten om de boomenkluis hing de wereld zwoel

van gerijpt sterk leven.

De zon brandde.

IX.

Met klare dagen en schoone nachten draaiden de heme-

len in dienst van hun zongezegend zomergeluk. Gestadig

naareen gedreven, in huis, langs den weg, op de

weide, in het bosch, met of zonder afspraak, troffen ze

elkander aan, en veel plaatsen waren getuige van hun

opene en heimelijke vreugden.

Zoo dikwijls vond Duse haar dochter vóór het venster

of buiten de woning ergens op den uitkijk staan, dat het

haar verveelde altoos te moeten vermanen. Het bleef

aldra bij een grommen, een zuurzien, een schouderop-

halen. Waarna ze haar den rug
toekeerde en voortdeed

aan haar werk.

Een keer, op harder verwijt, had Noirette geantwoord
met de bekentenis der waarheid.

Jk heb hem lief.

Daartegen had de oude niets in te brengen, want om de-

zelfde woorden had Pierre Martin haar geslagen met een

esschen drijfroede.
Toch had ze geraden:

~,, ° 1.0 /'■' L-U4.

Waarom neemt ge er geen ander? Ge hebt keus

genoeg.
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En gewaarschuwd weder:

Deze is de vreemde die komt en gaat.

Noirette, heel bleek, had gezegd dat ze hem niet binden

zou. Maar dadelijk daarop, alsof de vrees Harmen ooit

te verliezen haar aanzette om hem thans zoo weinig mo-

gelijk te missen, was ze hem, vóór tijd, tegemoet gesneld

tot aan de rotsen.

Duse zag
zich genoodzaakt hun verkeer te dulden.

Aldus kreeg Harmen Riels een tehuis en een te onzent.

Wanneer het des nachts om den berg bromde van ver-

ren donder of schuivende lawienen, of wanneer de groote
nachtuil schorre kreten slaakte in het hoogerstaande den-

nenbosch, ging op les Sources temet een hond aan het

grollen. Daar lag Grandduc vóór den drempel gestrekt

en, trouw, hield de wacht.

De nachten dat het binnen de hoeve te bevangen was,

bleven ze lang buiten. Liefst drongen zij tot in hun

boomenkluis. Daar lagen ze bij maneschijn minneweel-

derig in elkanders armen, of zaten er kalm in de koelte

evenzalig te kouten, te dwepen, te droomen.

Een keer dat Harmen Riels, over Noirettes hoofd heen,

door geur van kussen en loshangende lokken diep ademde

en deugd had van een doordauwde teug lucht, zoeter

dan alle drank, dacht hij aan moeder Duse, hoe ze nu

thuis alleen zat en slechten tabak rookte uit een korte pijp.
- Noirette, sprak hij.

Harmen ?

Weet ge wat uw moeder nu doet ?

Ze zit op
haar blok vóór de deur en kijkt rond in

de duisternis.

Verveelt ze zich niet ?

Neen, ze rookt.

Dat zal wel. Ze rookt veel. Heeft ze dat altijd

gedaan ?

Altijd, voor zooveel ik weet.

En de boerinnen in het rond ?
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De meeste doen het. Hebt
ge daar iets tegen

misschien ?

Ja, dat rooken van vrouwen kan ik niet lijden.
Mannen, dat gaat nog. Vroeger deed ik het ook. De

lucht ginder was toch bedorven. Hier is ze zoo rein,

zoo zuiver.

Hij wachtte een oogenblik. Dan, hare haren streelend

met zachte hand.

Noirette, gij rookt niet. Gij weet dat het leelijk
is... Zal ik het nooit van u zien ?

Het meisje hief haar hoofd op.

Neen, beloofde ze, half ernstig, half plaagziek; ik

zal het niet doen zoolang gij hier blijft. Maar den dag
dat ge vertrekt koop ik een heel stel pijpen ineens.

Dat moogt ge, lachte hij.

Zij daarop, teeder:

Zult
ge mij dan nooit verlaten ?

Ze drukte zich vast tegen hem aan. Hij duwde haar

hand warm in de zijne.

Hoe kon dat? sprak hij innig. ]k ben hier best.

De berglucht en uw adem, zie, dat is ’t leven voor me.

Hij kuste haar toegestoken lippen en, minder wild, de

een na de ander, haar oogen. Maar éen wenk bleven

die geloken. De stralen wilden er uit. En toen hij haar

op de okselsomhoog wou heffen, rees ze vanzelf overeind.

Nu sprong de poedel, die al den tijd achter de ahornen

had stil gelegen, kwispelstaartend op hen toe, en rende

vóór door het struikgewas.
Toen ze uit het bosch traden, Jagen wegen en weiden

wit van vredige klaarte. Gelijk mos op de boomen kroe-

zelden de woudkruinen op de helling tot een donkere

vacht. Tusschen twee naar elkander neerschietende ruggen

van zwartgroene pyramiden, statig in het midden, beurde

een maagdelijk witte sneeuwspits onder het duisterbJauw

JuchtJaken omhoog. Dat bleekte naarmate de maan zonk

uit den hemel.
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Noirette, traagzaam gaande, legde haar éene hand op zijn
schouder en met de andere wees ze naar het schoone

Westen.

Hoe prachtig, lispelde ze.

Wonderschoon.

Ze bleven staan, verrukt bij dit heerlijk aanschouwen.

Dan sprak het meisje.
Voelt ge dat ook niet, Harmen? Maar me dunkt

dat het iets beteekent, hoe zou ik zeggen, afbeeldt.

Wat dan?

Die kleuren.

De kleuren zijn stil en mooi, gelijk de nacht zelf.

Stil en mooi, Harmen, zoo is mijn geluk.

Zij zegde het opgetogen, overzalig. Hij sidderend, hijgde
haar hijgen tegen, terwijl het natrillen van haar woord

hem omruischte als weergalooze muziek.

Toen ze weer voortwandelden, arm om arm, lichtte de

maan hun vóór, en, trager, traden ze in het wit.

Straks waren ze les Sources zoo nabij gekomen dat Duse

hen hoorde.

Langzaam stond ze op en stak de deur voor hen open...
Het was wonder hoe bij avond en nacht het bergmeisje
meer en meer onder den invloed kwam van Harmens

voorafgaande donker leven. Zijn zonderling wezen, deels

klaar, deels troebel, omving haar, vervulde haar gansch.
Zonder te begrijpen, doorvoelde ze zijn ziel in innig

diepe teederheid. En dan uitte ze haar gewaarwordingen
in woorden welke hij te week vond om ze zelf nog te

zeggen, doch die hem weldoende aandeden dewijl ze

kwamen van haar. Hij helde over haar als een boom over

kabbelend water, luisterde, doch gaf zelden tegengeluid.
Over zijn jongst verleden en huiselijk leven had hij haar

niet te spreken, dat mocht niet. Over zijn strijd onder

de menschen? Bergen stonden er vóór. Over de toekomst?

Verdween niet elke bekreuning daaromtrent in den

vreugderoes van het heden, dat in zich alles bevatte wat



204

volgen kon? Neen, hij mocht het zonnekind niet binnen-

brengen in de grafgrotten van zijn gemoed. Zij moest

hem leiden, hem houden in den warmen schijn van haar

vroolijke natuur.

En dat deed ze.

In dagduidelijkheid was alle mijmerzucht van haar geweken.
Het was als met het floers vóór haaraangezicht. Ge woudt

het wegnemen en het bestond niet. Maar de fijne vlekjes
waren er wel, de iachkuiltjes, en de bruine brand der oogen.

Zij lachte wanneer zij de wasch sloeg en Harmen weg-

gispte met zeepwater. Ook toen hij haar leerde schieten

en zij den haan overtrok eer zijn uitleg gedaan was en

trof, natuurlijk. Als hij haar plaagde en zij hem sloeg,
als hij haar riep en zij zich dook; en dien keer toen

Gingolph hen met zijn vinger dreigde en in een molsho!

liep, aldoor helderop lachte zij haar landschen mooi-

meisjeslach.
Harmen leerde dat vroo zijn van haar af; en aangezien
haar eenvoudige goesting zelden tot grilligheid oversloeg,
deed hij gewoonlijk haar zin.

Toen in het dal de kermis naderde, begon ze er met

ingenomenheid van te praten. Niet de gebruikelijke fees-

telijkheden, de straatversiering, de kleine optochten, niet

de watervalverlichtingen, rood en groen, noch de vuur-

werken lokten haar aan; maar in de orgeltent zou het

krioelen van jong volk, en dansen deed ze gaarn.

Alhoewel haar moeder, Gingolph en Harmen er weinig
schik in vonden, wist ze hen te overhalen tot medegaan.
Het was de eerste maal dat Harmen Riels haar in vrouwen-

kleederen te zien kreeg. Ze droeg een licht katoenen

kostuum in schitterend roze, welke met het bloedrood

van haar hoofddoek vluchtige vlammen liet wemelen om

haar gebruind gelaat. Dat deed liefelijk in de zon En

al de lijnen van haar lichaam liepen losser tot een ander,

een malscher mooiigheid.
Harmen ging aan haar zijde; het oude paar volgde.
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Van ver ontwaarden zij witroode vanen en wimpels, wap-

perend op den toren en de huizen; en een roeze-

moezende muziek, bindend verward geroep en gezang,

steeg door de boomen naar boven. De bladeren, bij plekken

aan het roeren, deden mede in het feestelijk geruisch.
Enkele boogschoten van het dorp, midden het kronkelig
dalvlak rondom in de groenigheid, stond Beau Site. In

haar loggen bouwtrant was de herberg nog landsch ge-

noeg voor de bewoners der streek, en door de bonte

versiering aan gevel en paviljoenen voldoende versierd

voor de vreemde bezoekers.

Aan den overkant nog van de baan, onder de beuken,

vlijden onze wandelaars zich neder. Yóor hen in den tuin

rees de danstent. Vlaggen waaiden er over, festoenen en

kransen hingen uit.

De looverhuisjes propten van allerlei groepen. Gapende
kinderen werden af en aan op zij gedrongen door haastige
bediensters. Enkele knapen en meisjes wiegelden hand

aan hand. Andere boden alpenrozen te koop.
Noirette schouwde toe en luisterde met poppelend hart.

Haar voeten trippelden mede in de maat van den dans;

haar hoofd knikte, en als ze zich even bedwingen wou,

brandden nog haar blikken. Toen haar geliefdkoosde wals

aanving, kon ze het niet langer uithouden.

Komt ge mee? vroeg ze.

Neen, schudde Harmen, ik dans niet.

Hier mijn doek!

Ze rukte haar rooden band los. Met rollende lokken, de

armen malschrondend omhoog, liep ze de helling af.

Wat een gejuich in de tent!

Noirette, Noirette Martin.

De dansenden schoven op zij vóór het nieuw ingaande

paar. In en buiten de prieelen stonden mannen op, loerden

door de bladeren.

Het was of het nu eerst kermis werd.

Nog eens de wals.
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Opnieuw draaide het orgel het medesleepende lied, dat

ieder kende, de mooie danseres ter eer.

Verscheiden malen liet Noirette haar kavalier varen, nam

er een ander uit den hoop, wentelde, trippelde verderop.
De laatste, dien ze aan de hand had, was de oudste van

Ribot. Hoe fier was hij met haar den dans uit te doen!

In de tusschenpoos troonde hij haar door de bewonderende

menigte naar de schenktafel.

Harmen Riels voelde dat haar oogen thans vuriger blonken

dan de parelen van den schuim wijn. Ook zijn oogen
straalden. Schielijk sprong hij recht.

Het dansen was herbegonnen, ging voort. Rustverlangende

paren verlieten voor versche liefhebbers den daverenden

vloer; tafels werden ontruimd en opnieuw bezet; het

geraas steeg en aldoor zwierde en huppelde Noirette

onvermoeibaar van het voorplan naar den donkerenachter-

grond en weder, met vuurmolenend beweeg, schitterend

in het licht.

Harmen Riels volgde den rozen striem zoover hij kon,

zonder verpinken.
Opeens hoort hij boven het lawaai Noirettes lach uit-

schateren, schamper als spot. Terzelfdertijd ziet hij haar

met afwerende gebaren vooruitkomen. Ze worstelt zich

uit de armen los, vlucht de straat over, klimt met rasse

schreden. Harmen helpt haar op den dam. Haar lachen

vergaat. Ze hijgt uit, gelijk een jonge vogel bijtijds nog

terug in het veilig nest. Wanneer, daar hij ook neder-

hurkt, het meisje haar gloeiend hoofd tegen zijn schou-

der legt, begrijpt hij dat ze spijt heeft, en teeder strijkt
haar lokken.

Daar bemerkt hij, tusschen een troep schreeuwende jon-

gelingen, den rijken Ribot die een vuist opbalt. Evengauw

springt hij twee schreden nader. Den forschen, brand-

oogenden vent en den oude met het litteeken durft nie-

mand te lijf.

Zijn dat lafaards! schimpte Gingolph.
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Noirette was opgestaan om te vertrekken.

Harmen, neerziende op Beau Site, schopte een halve

boomkruin, die daar slensde, beneden, en brusk, keerde

de bende zijn rug toe.

Zwijgzamer dan in het komen klommen zij den berg op.
En boven de rumoerige wereld, inniger nog, groeide de

liefde tusschen die twee.

Op een zonnigen laatzomerdag het gouden licht sprie-
telde door de geluwende bladeren wandelden zij de

een na de andere, in een smal voetpad onder de boomen.

In zwoelen geur van rijpheid stonden de wilde rozen

met hun groenroode hartjes stijf en toe, en kastanjen,
barstend uit hun stekelige bolsters, bonsden beneden.

Daar lagen era] vele blinkend bruin inhet gras. Noirette,
vóortredend, raapte er nu en dan een op, en terwijl ze

de witte kernen knasperde tusschen haar klare tanden,
keerde ze zich elk oogenblik lokkend

om, ten einde Har-

men de schoonste toe te reiken. Altoos weigeren ging
niet, hoe graag hij ook, droomerig in de luwte, haar
achternawandelde in blijde rustigheid. Aanvaardend dan
plooschte hij en at.

Toen aan twee mosbevachte ineengestrengelde stammen
de wegeling verbreedde, schreed hij aan haar zijde, en,
malsch, sloeg zijn arm om haar lenden. Zij, overge-
lukkig, neeg haar zwart koppeken naar hem toe. En zie,
als hij haar om die liefde zoenen wou, schoot daar juist
een wondervlug kwikstaartje vlak vóór hun oogen weg,
en vluchtte, met een rups in zijn bek, diep in het hout.
Noirette hield haar linkervoet inen haar vinger opstekend.

Luister hoe ze piepen, juichte zij. ’kZie zoo geern
een nestje vol jongen!
Ze bloosde van welgezindheid, duwde zich vaster bij
Harmen aan. Hij meteen voelde wat ze onbewust ver-

langde, en hetgene hij onder woorden niet brengen kon,
legde hij vol teederheid in een langen kus.

Van dien tijd af speelde de gedachte aan een mogelijke
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zwangerschap Noirette en haren geliefde standvastig in

het hoofd,

Harmen mocht er niet op peinzen of in een vreemd

schemerdoezelen stonden de koppekens van zijn kinderen

hem te vóór. Ook Marva zag hij, en een geheimzinnige
vrees bleef over hem hangen als over een die leeft in

verboden wellust. Dan weder vond hij die angstigheid
onzin. Vrij van alle zwak menschenbezwaar en huichel-

achtige zede, wetend dat het leven leven vergt, kracht

recht geeft op vreugd, schudde hij alle mijmeren van zich

af en schreed er door, hooghartig.
Noirette zij, ondanks haar dartel en luidruchtig uiterlijk,
doorleefde het wonnig liefdeleven van een gezonde vrouw

die uit haar aard smacht naar den bloei van haar bloed.

Daar lag geen kommer over haar heerlijk begeren. Het

was een louter genieten van het sterk geluk dat ze bezat

en de teedere weelde waarvan ze droomde.

Doch, verwonderlijk, dagen, weken, maanden streken

zonder verandering voorbij. Het scheen of natuur, in

haar gebonden voortgang, de aaneenschakeling van leven

uit leven, die twee krachtmenschen missen wou.

X.

De hitte, zoo lang landen lucht meester, zou niet scheiden

zonder een laatste barnen en een laatste bui. Alzoo de

zon voor het seizoen dubbelkrachtig laaide in haar kleinsten

omvang, was de zoelte uit de vlakte langzaam omhoog

gezwollen, en de broeierige dampen, welke zij had ge-

vormd, hingen met den avond te koelen tot ongedurig

gewolk. Purpergrijs drongen ze dan van hoog naar laag,

van ver naar dicht. De naaste bergtoppen hielden ze reeds

ingesloten in hun zwaarbewegend somber uitrafelend

flardenfloers. En ook deze berg, en eindelijk elke boom

er op, stond mede omhuld in het allerzijds toeduisterend

geluchte.
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Toen Gingolph en Harmen hun avondbrood nuttigden
werd het eensklaps zoo donker in de hut, dat de een den

ander niet meer zitten zag. De wind stak geweldig op;
het donderde; en daar de geiten onrustig stampten in

den stal, stonden beide mannen op, benieuwd naar wat

komen zou. Buitenloerend bespeurden ze nauwelijks de

naaste uiteengeslagen kastanjekruin. Luider thans ruischte

het in het gewaai, sneed langs den gevel, huilde vervaar-

lijk door den schoorsteen.

Het weer scheidt met hagel, sprak Gingolph.
De eerste steenen kletterden hard tegen de ruiten.

Harmen Riels dacht aan de vlaag om Theus’ hoeve.

In duisternis en vale bJiksemklaarten hoorden zij den

storm voortwoeden, van den overkant, gedurig feller,
sneller, tot laat in den nacht.

Toen met den knetterenden hagel ook het gezwiep der

twijgen ophield, overstemde het gedruisch der gezwollen
watervallen elk ander gerucht. Onondoorbroken gedonder,
scheurde het de stilte die worden wou, en dreigde met

den morgen.

Toen Harmen Riels in de eerste vroegte buiten-

trad vond hij den hagel hoog langs den muur. Hij
tastte in den kleverigen hoop. Het was koud, vries-

koud. Daar duwde hij een dubbele greep korrelijs
tot een glazigen kei. Zijn handen tintelden en hij
gooide den harden bal tegen een boomstam. Dat

deed hem deugd. Door slijk en plassen stapte hij
rond de hut.

’t Gaat wel, mompelde hij. Die paar spanen zijn gauw

aangenageld. Ja, ja, elke boom schut wind.

In den boomgaard vervoegde hem Gingolph. Alles lag er

verwoest. De vruchten afgeslagen, gespleten, gepletterd;
de lange looveren, doorreten, slap neerhangend of, met

de twijgen er bij, neergeslingerd in het gras; takken

gesplinterd, kruinen geplunderd, tot de bast zelf met

reepen afgerukt, en het hout van de boomen bloot.

Jiarmen Titels. >4
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Aan den westkant over den berg moest het nog erger

zijn toegegaan.

Harmen Riels ging zijn zwaarste schoenen aanrijgen en

met zijn sleetschen regenmantel diep neergetrokken, stelde

hij zich op weg naar les Sources.

Wolken dreven beneden en boven hem, waaiden, regenden
uit. Bijwijlen moest hij door klamhuiverig doordringend
mistwater, zoodat hij nauwelijks nog den vetten grond
en de uitstekende keien zag vóór den voet. Van de aan-

geroerde takken sijpelde het op zijn rug. Alom was het een

riezelen van bronnen, een klateren van tijdelijke beken.

De watervallen bruisten met vuile bruine gulpen de

rotsen af. Zwaar van modder en smoor zonk de gansche

berg. Het stijgen leek op waden. Alleen de top met

zijn starre sneeuwhoogten scheen aan den storm ontsnapt.

Op les Sources vond Harmen beide vrouwen aan het

jammeren in den tuin. Al wat er groeide aan late groente

lag neergesmakt, doorreten.

Ik beklaag de dalmenschen, sprak Noirette.

En Duse:

Er is schrikkelijk veel water gevallen. De beek

stroomt over.

Harmen toefde niet lang.

Bij het verder dalen ging zijn aandacht niet zoozeer naar

de verbrijzelde ruiten, geschonden schoorsteenen, vernielde

akkers en wijngaarden als naar de geweldmassa’s der on-

stuimig neerschietende wateren en de overgroote rots-

blokken allerwegen losgerukt en medegespoeld. Immers

niet om de schade te schatten kwam hij van de hoogte, maar

om de kracht te leeren kennen van het ontketend element.

Toen hij het dorp naderde was de zon de nevelkloeries

doorgebroken en sloeg zilver uit planten en plassen. Waar

het vlak begon te worden stonden stapels reuzenkeien en

ruw arduin op den rand der beek. Zoover het oog kon

reiken hielden ze reeks. Hoe kwamen die daar? De vliet

vloot ijdel, zuiver. Waren zij er uit gehaald?
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Harmen Riels verhaastte zich de bocht om te draaien, waar

de baan nu lijnrecht liep onder de telegraafpalen. Daar

zag hij, midden snelschietend water en steenklompen als

in een overstroomde groeve, een ploeg forsche venten

aan den arbeid. Minstens een honderd man. Voor harde

karwei gereed en gekleed, oogenschijnlijk toch menschen

van verschillenden stand en stiel, stonden ze in lange rijen,
hier en daar tot een groep verdikt. Langpertsige haken

en schoppen hielden ze in roode vuisten, en . vingen en

stuitten daarmede de rappe rotsbrokken, welke, zonder

grond aan te raken, vischgelijk, toezwommen in de stu-

wing. Heele massa’s onderschepten ze en gooiden ze op
kant. Om de zwaarste stukken boven te krijgen moesten

eenige arbeiders in de bedding dalen. Met behulp van

ketenen en touwen bonden ze de blokken hoek over kant;

en over schuinliggende ladders en planken trokken hun

makkers ze ten hoogboord uit. Het was een angstig pleien.
Spartelingen en zweetdroppen glansden op bronzige
aangezichten en bloote armen. Tijd tot spreken was er

niet over. Af en aan klonk, boven het waterzwalpen en

het gerucht van botsend ijzer op steen, een vraag, een

antwoord, een kort bevel. Achter hen, naarmate de zon

sterker straalde, droogden de arduinen op tot een schoon

blauwachtig grijs.
Alhoewel Harmen Riels de dalbewoners sinds lang niet

Jijden kon, toch moest hij goedvinden hoe ze het algemeen
gevaar eensgezind poogden te keeren. Des te heviger
haatte hij de vreemdelingen, die voorbijwandelden nieuws-

gierig of onverschillig.
Aan den gevel van een eenvoudig net huis stond een

grijsaard het noodwerk gade te slaan. Vroeger was hij er

bij geweest, flink onder de flinkste. Zijn oude oogen
zochten als het ware zijn oude plaats.
Harmen Riels wendde zich tot hem.

Wie werkt daar?

De aangesprokene blikte op en antwoordde.
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Eenieder die jong is en sterk.

Hij bekeek zijn buren aan den arbeid en, als vergelijkend,
den wildgebaarden man die het woordtot hem had gericht.
Harmen meteen bezag zijn eigen armen.

Eenieder die jong is en sterk? herhaalde hij on-

willekeurig.
Ja, verzekerde de oude; ongevraagd en onbetaald.

Met den nadruk, dien oude lui, traag ter taal, op hun

spreuken leggen, klonk het hard, bijna als een verwijt.
Zoo althans begreep het Harmen. Vlijmscherp voelde hij
uit de eenvoudige woorden van den grijsaard een kracht-

oproepen van nood zelf. Zonder zijn eigen rekenschap
te geven van wat hij dóen zou, wierp hij zijn vest en

hoed op den grond, gaf zijn hemdsmouwen een sloof

tot boven de ellebogen, rolde zijn broekspijpen tot aan zijn

knieën, en door het werkvolk heen, sprong, waar de grootste

klipsteenen lagen, in den vliet. Daar wentelde hij een

overzwaren blok omhoog en een beroeste keten grijpend,

legde hem in band.

Kom, riep hij.
Een arbeider stak een hand toe. Saam torsten zij den

arduin op het schuifgestel, en wijl de anderen met inspan-

ning trokken, staken zij geweldig mede. De steen rees

rap. Want al wie den vreemde aan den gang zag, weerde

zich uit alJe macht om niet onder te doen. Op dien blok

volgde een tweede, een derde. Harmen Riels, altijd naar

het lastigste gelokt, wrocht minder uit plichtbesef dan

om de warme vreugd van het werk zelf. Hij sprak niemand

aan, en niemand hem. Wanneer hij de kille kitteling van

het zwalperig water hooger om zijn dijen voelend, op-

loerde even, bemerkte hij ternauwernood de menschen

op den kant; maar hoog aan de lucht zocht hij de zon

en aan haar gouden lach wist hij dat zijn doen haar aan-

genaam was en goed.
Gaarn had men geweten wie hij was en waar hij vandaan

kwam; doch de domste als de wijsste liet hem zwoegen
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en zwijgen. Na twee uren was het ergste achter den rug.
Naarmate de strooming verzwakte kwamen de steenen al
stiller beneden, kleiner en minder talrijk; en ofschoon er

nog immer medegespoeld werden tot aan de monding der
beek in de rivier, was de groote nood voortaan geweken,
zoodat het koortsig sleuren van daareven veranderen mocht
in een waakzaam bijderhand zijn om beide beddingen te

vrijwaren tegen instortingen en vervuilen.

Toen Harmen Riels, schoon bemorst, door de menigte
stapte om zijn goed terug te nemen, steeg er een goed-
keurend gemompel op. Bruine gelaten straalden vol be-

wondering; blinkende oogen staarden hem tegen en na.

Doch hij, vreezend door dankbetuigingen lastig gevallen
te worden, ging zonder groeten zijnsweegs, rustig bergop.
Alvorens in een boschgang te verdwijnen keerde hij zich

om. Wolken met felverlichte rugranden dreven omlaag en

het dorp, in zilverige zon, glinsterde ver. De wereld,
binnen en buiten hem, scheen schoon. Hij glimlachte en,

trotschgelukkig, luisterde naar het bonzen van zijn hart.
Welgemoed klom hij.
Aan een open plek in het woud, waar, reusachtige mos-

bewassen rotsblokken overklauterend, de laatste eglantieren
uitbloeiden, ontmoette hij een bonte

groep kinderen, groote
en kleine. Ze rustten niet, ze daalden niet; maar roerden
en speelden, met niets.

Hij bJeef een oogenblik staan, nam ze in oogenschouw.
De kinderen schorsten hun vroohjk beweeg en staken
hun aardige aangezichten dicht bij malkaar, als had een

photograaf ze bijeengeduwd voor een kijkje. Hun
oogen

straalden stout noch bang; alleen maar stralen. De neus-

jes en monden gaapvraagden met fijne plooien. De kaken
bloosden. Eén was er bij met een edel bleek

wezen,
beelderig fraai, met kijkers gelijk karbonkels. Het meisje
keek Harmen vriendelijk aan als kende ze hem sinds lang.
Kinderen, mooie frissche dingen! Ge hadt de beentjes
bloot gewild, de poezelige armpjes ook. Doch het waren
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nu eenmaal geen stadslieverds, opgezette poppen van

rijkdoende ouders. Ze droegen ook geen bevallige hoe-

den en spannende schoenen. Daar zat echter kleur ge-

noeg in hun kleederen: blauw, rood, geluw, purper. Op
het strenger bruin bij de oudste bengels stak het

parman-
tig af, en midden het gelend groen van gras en loover

was het als een levende bloemtuil op een zonnig tapijt.
Harmen Riels zag ze onder zijn hand beeld worden,

trek voor trek, stip bij stip, op een doek.

Het speet hem dat hij de kleinen niets te zeggen wist

als vroegertijds zijn jonge modellen. Het welwillende

nochtans, het jolige, zong hem luid in de borst; en

noodc weggaand, begon hij een oud deuntje te fluiten

uit zijn land.

Het was hem in lang niet gebeurd.
Stilaan werd het hem zonderling te moede. Het schemerde

vóór zijn oogen.

’t Scheen hem toe of zijn eigen kinderen, éen voor éen,

schuivend in het schilderij, de plaats kwamen innemen

der kleinen omlaag. Duidelijk herkende hij Paul met zijn
verbaasden blauwen blik. Zou de jongen reeds klaarder

spreken, zou zijn traag verstand rijpend ontbolsteren?

Hilde ontwaarde hij mede, de roze vleister, die haar

rijkgelokt koppeken zoo lief kon strijken op zijn knie.

En die krullebol, moeilijk om onderscheiden, blauwoogig,
tóch, kijk nu, net zijn moeder: Johannesken!
Och man, dat hadden de lui beneden niet vermoed, dat

ge week kondt worden.

Opeens hoort hij links af, hooger in het hout, een schril

krijten, door snikken onderbroken, gelijk het hulpgeroep
van een verloren kind. Hij luistert, verneemt het weder.

Terstond klimt hij door het struikgewas dien kant op.

AI duidelijker klinkt het.

Moeder, moeder!

En angstiger:

Kom, toe, ’k ga vallen
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Nog kan Harmen, vanwege de looveren, het kind niet

bespeuren. Maar of het verschiet bij het geschuif in de

twijgen, of gezien heeft het groote hoofd met den groo-
ten baard, het noodgeroep houdt op.

Daar wordt hij de kleine verdwaalde gewaar, een meisje
met haar voorschoot vóór haar oogen. Scherp op de

hoogte, den afgrond nabij. Ze moest eens een misstap
doen, neerstorten van de rots!

Harmen wou er naartoe snellen, ze wegrukken. Doch hij
bezint zich, en vreezend het schreiertje nog meer schrik

aan te jagen, treedt hij behoedzaam nader.

Teederlijk neemt hij ze bij den arm.

Wat is er, mijn kind?

Geen antwoord.

Hoe heet gij? Waar woont gij? Spreek, ge moet

niet bang zijn.

Snikken, gestadig snikken.

Hoe zijt ge zoo alleen? Hadt ge geen zuster bij u?

Het kind kermde opnieuw.

Moeder, ’k moet bij mijn moeder.

Thans hoopte Harmen Riels, die inmiddels het meisje
van de gevaarlijke plaats verwijderd had, op beter bescheid.

Waar woont uw moeder?

De handen gingen van vóór het gelaat weg en bruine,
vochtigstralende oogen kloegen saam met den mond.

Ik weet niet.

Is het ver?

Ik weet niet.

Ongetwijfeld moest de verlatene tot de kinderen behoo-

ren, welke Harmen daareven had ontmoet. Door een

toéval van hen gescheiden, had ze haar weg ver-

loren. De andere spelend, hadden aan haar maatje niet

meer gedacht.
Harmen Riels leidde het deerntje bij de hand, en waar

de heesters, te dicht in elkaar gewassen, geen plaats lieten

voor twee, nam hij ze op zijn arm en droeg ze hoog
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aan zijn borst, of hij haar vader was. Het meisje schreide

niet meer, prangde zich tegen hem aan. Hoe malsch die

handjes in zijn nek!*
—J'

*

AI droeg de haarkop zorg om de kleine bij het wegslaan
der takken niet te bezeeren, toch daalden ze snel. Geluk-

kiglijk, vonden ze haar kameraden nog op dezelfde plaats.
Met zijn lieven last trad Harmen naar hen toe.

Wiens kind is dit? vroeg hij.
De langste der meisjes, een vlasblonde met openregenende

haren, kwam vooruit.

’t Is de kleine Bovin.

Wie?

Berthe Bovin.

Weet gij haar wonen?

Dicht bij den molen.

Heeft ze met u gespeeld? ... Ja?— Waarom hebt

gij haar alleen gelaten ?

De aangesprokene kleurde.

We hebben om het hardst geloopen, verklaarde zij.

Ja, maar ge moogt Berthe niet vergeten. Zult ge

nu beter op haar passen ? Zult gij het doen ?

Het meisje knikte. Andere knikten mede.

Nu eerst stelde hij zijn gevonden schat op den grond.

Berthe, hier zijt ge terug.

Hij tikte haar tegen haar wang, waar de tranen droogden.
Ze lachte reeds.

Bezorg haar goed thuis, vermaande hij.

Hij ging, vlug in het eerst, dan stilaan, droomerig, trager.

Nog altijd voelde hij een warmte om zijn hart, iets dat

hem pijn deed en deugd.

En ditmaal schreed hij het huis van Noirette voorbij.

XI.

Herfst, die op de wanden der bergen de boomen alle,

behalve de dennen en sparren, bestrijkt met goud en
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schoon klaar bloed, in zon zware roode zijde laat zijgen
en kraken door de opklauterende bcukengangen, en bij
mist en dauw het voetpad onder de struiken bestribbelt

met vetglanzig blaargestrooi, die de mooiste kleur doet

gloeien om den appel en wazigen op de druif, wijl daar-

binnen de vruchthartjes verharden tot blauwbruinesteenen

en zwarte kernen, die de vogelen te luisteren zet naar

stilte, de koeien uit de lommer drijft, Herfst bracht uit

vrome hemelen de groote zon nader op de Alpen.
De gansche streek nu, hoog en laag, rustte uit tusschen

zomerbrand en winterkoude, en de zorgzame menschen

gaarden den noodigen voorraad tegen den dooden tijd.
Het was het seizoen der jacht. Gingolph en Harmentrokken

met de honden uit. Wanneer ze verscheiden geraakten
kwam Gingolph gewoonlijk terug met de beste vangst.

’t Is wonderlijk, ontviel het hem, hoe het wild op

mijn kant zit.

Of:

Ik heb maar twee schoten gehoord.
De jongere verdiende dit verwijt.
Als hij daar ging in het goudend, robijnend bosch,

gebogenhoofds, vergat hij het
geweer op zijn schouder.

Grandduc moe, van springen en blaffen, drenteldeachteraan

in een soortgelijke treurigheid.
Harmen Riels staarde diep in zichzelf als in een afgrond,
of zwierf met zijn gedachten ver. Waar de beek ergens
vlakker vloeide en een spiegel vormde, kon hij lang dralen

al starend in die omgekeerde bonte wereld zoo groot,

zoo grootsch en zoo teeder.

Dat hij weer als kunstenaar begon te zien kwelde hem

uitermate. Hij wou het van zich afschudden, hoog gaan,
krachtarbeid verrichten. Doch op den beuk dien hij velde

ging hij zitten mijmeren, bij de brug welke hij hertimmerde

bleef hij staan.

Het scheen of de zon al lager aan den hemel verweekelijkte
als zijn hart. Vaak hing ze bleek te kwijnen op den mist.



218

Somwijlen bleef haar klaarte gansche weken uit. Sinds

den dag dat hij in de dalbeek had gewerkt, scheen zijn
bestaan hem zelfzuchtig en ijdel; sinds hij de kinderen

had ontmoet, en het bruinoogig wicht zoo vaderlijk tegen
zich had aangedrukt, liep er iets benauwendsin zijn peinzen

op Noirette.

Wanneer hij des bewust geraakte, werd hij boos op zijn

eigen, beschuldigde zichzelf van weifelzin en ondankbaar-

heid. Met een ruk schoot hij op, floot het deuntje van

zijn deern, het oude welk naar bloemen geurde, en recht-

hoofds trok hij de bergspits over.

De teederste liefde ondervond hij weer in de armen der

smachtende, die voortaan de keeren optelde dat hij kwam,

en hem niets klagen noch vragen dorst, tenzij met haar

oogen. Een groet, een lach, een kus, en hun harten waren

éen. In koortsige vreugde wilden ze de uren vasthouden

die heenvlodenmet hun geluk; en de weelderigste geneuchte
liet hen onverzadigd, wijl ze de vergankelijkheid er van

kenden.

Ik rook nog niet, Harmen, zei Noirette.

Ge zult het nooit.

Om zoo’n antwoord monkelde ze lief.

Ze sprak:
De waterdagen komen, en de sneeuw.

Geeft niet, steJde hij gerust. Jong bloed blijft warm.

Om zoo’n antwoord vatte zij zijn kop en in haar oogen

blonk een mooie blijdenis. Evenwel, ondanks hun vast-

klemmen aan het oude heil, bleef er iets mangelen. Duse

was de laatste niet om de verandering te bespeuren. Haar

oogen hadden meer barsten gevolgd in glas. Bij het af-

nemen van Noirettes vroolijke luidruchtigheid werd het

haardroef te moede als eene die in haarouden dag, doodarm,
haar meubelkens ziet wegdoen voor schuld.

Wanneer ze thans herhaalde:

Ziet ge wel, Noirette, hij aardt hier niet, klonk het

als een klacht.
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Want de tijd van waarschuwen was voorbij.
Tot Gingolph zegde ze:

Hij zal het geen jaar meer uithouden.

Zoudt gij het willen misschien? vroeg hij en fronste

zijn voorhoofd.

Dra echter wreef hij de rimpelen uit.

Waar ge uwen kop mede breekt, sprak hij. Gelijk
het komen moet, komt het.

Wie het meest kwaad was op Harmen Riels was Harmen

Riels zelf.

Hij kon zijn eigen zijn schijnbare onverschilligheid niet

vergeven tegenover lieden van wie hij zooveel hield.

En zijn zoeken naar afzondering was geen uitvloeisel meer

van menschenhaat. Integendeel. Verscheidene malen had

hij aan de vetzoeking niet kunnen weerstaan om neer te

dalen in de vallei. Het weinige dat hij, doelloos omslenterend,

gezien en gehoord had, bleef hem in den zin. Steeds meer

trok de samenleving hem aan. Niet het grootsche, het

sterke, het onafhankelijk zelfstandige; maar het nederige,
het zwakke, de hulpbehoevende menigte van groote en

kleine kinderen.

Hij achtte het een krank gevoel, onbegrijpelijk bij een

die op den berg de wriemelwereld omlaag den rug had

toegekeerd. Natuur zou hem redden, hoopte hij; het

gaan door de boomen onder de zon, het drinken van de

lucht, de loutere, boven het meer, het hooge vrije leven.

Doch evenals de twijfelende geen krachtbron meer vindt

in het geloof, zoo bleef hij, de natuur terugwillend, van

haar zuiverheid ver. Hij beschouwde alles te scherp, te

persoonlijk, begon te oordeelen en onderscheiden.

Zijn kijken was studie; zijn nabetrachten het omwerken

in zijn geest van de grootsche wezenlijkheid tot mooie

hersenschimmen. Soms was zijn inbeelding tot het hoogste

geprikkeld en hij meende dingen te zien welke niet waren.

Op een prachtigen laatherfstdag trok hij uit visschen.

Het had gevrozen dien nacht. De hemel alom hing
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frisch wit blauw. Een dunne bries, waaiend van de over-

zijde van het gebergte, dreef het meer in fijne rimpelingen
naar den oever.

Daar klonk de hoorn van een jager ergens of een herder.

Over het water glijdend, langs de helling opwaarts, zwol

het geschal naar hem toe. De weergalm toette de tonen

na. Het was een bekoorlijke melodij, rein als de lucht;
en het scheen of het blonde meer meetrilde.

Harmen Riels bleef staan, luisterde, en het doel van zijn

uitgang vergeten, ging zitten op een zonnige zode bij
het gestruik. Hij mijmerde. Op zacht gedein doolde zijn
gedachte wijd vandaan. AI stonden zijn oogen star open,
toch zag hij het gebergte niet meer, noch de bleekgroene
watervlakte beneden. Alles doezelde ineen, duister toe-

gaande, of het avond zou worden.

Eén voor éen werden de voorwerpen door andere ver-

vangen. Een oud zicht schoof in het nieuwe. Hem docht

te zien, hij zag in de deemstering den fraai en vijver nabij
de ouderwetsche stad, welke ze in zijn land de doode

noemen, omdat ze zoo stil is en mooi. Want de menschcn

vinden iets heerlijks in het doode. Om de watering heen

stonden geen andere bergen dan de zomerolmen, grauw

weerspiegeld in de diepte. Harmen kende die boomen

goed en zag in hun kruinen het maanlicht zilverblanken

als dien eigensten avond toen hij er, geheld over de

brugleuning, luisterde naar een concert.

Hij stond er alleen. De menigte bewoog naar het midden

toe vóór de verlichte boot met de muziek. Het vastliggend
schip, tallenkant omhangen met veelvormige veelvervige
lantaarnen, waarbinnen hartevlammen goudig gloeiden
door rood, roze, blauw, groen, purper, violet, was een

echt schitterpaleis. De mannen er op schemerden in elkaar,
versmoord in de rijke klaarte. Omlaag in den schoot des

vijvers, waar alles door trillende weerkaatsing werd uit-

gelengd en verzacht, glansde de kleurenbouwnog oneindig
schooner. Trouwens elke lamp zonk tot een slanke licht-
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zuii, en het weelderig gansche rees als een gloorvolle
bloementuil torendiep naar den azuren grond. Violen

streelden, fluiten floten trillerend als jonge nachtegalen,
en een mansstem en een hooge vrouwenkeel paarden aan-

minnig in macht van bindende liefde. Van den cenen

oever tot den anderen scheen het of het ondoofbare

sterren geregend had, en al de goudstippen en vonkel-

lijnen roerden mede op het lieve geluid.
Harmen Riels luisterde haast even zalig als toen. En het
duurde.

Wanneer hij, door een geweerknal uit zijn gedroom ge-
wekt, langzaam opstond, was hij verbaasd zich bij dagzon
in het gebergte te bevinden, en zijn vischlijn te zien liggen
nevens hem

De winter kwam met afwisselende zware rouwvlagen en

strenge witte schoonheid. De snecuwzichten vond Harmen

onzeggelijk grootsch. Gelijk men in het laagland soms

de hagen kan aanschouwen, dik bestoven en beglinsterd
tot machtige prachtkant en watten pluimen, wegend de

takken neder, zoo rees hier elke struik, elke boom, elke

berg, schoon van den voet tot aan den top. De gansche
hoogstreek was een onmeetbare witte weelde, waar de

zon even in bralde om er straks reusachtige schaduw-
mantels over te gooien en donkeren nacht. Ook wanneer

een regenlooze dooi nieuw goud smolt uit wegen en

weiden, en den ijzel op de twijgen deed vloeien tot tin-
telklaar gedrop, was het een overheerlijke aanblik. Doch

aldra sloeg de nattigheid er door. Rondom de hut ston-

den de bosschen weer armtierig zwart en uit het scheurend
zwerk spatte het schuine wolkwater in het water van

het meer.

Door
regen en slijk opgehouden bleef Harmen Riels

enkele dagen op les Soucres. Gedurende dien korten tijd
van onrustig zalig samenzijn ondervond hij al meer hoe
Noirette s hart evenzoo goed was als haar uitwendig wezen

schoon. Hoe kon hij om zooveel liefs niet inniger van haar
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houden? Wat ging hij nu ontleden wat hem voorheen gan-

schelijk innam als éene verschijning? Waardoor kon hij
kalm opmerken en waardeeren, waar hij vroeger harts-

tochtelijk beminde? Was hij te oud voor haar? Niet

eenvoudig genoeg? Door zijn verleden te onvrij ? De haar-

kop werd donkerzinnig; en zijn hoogste vreugden voerden

hem tot zelfkwelling en droefenis.

Op het einde van den winter gebeurde er een ongeluk.

Gingolph en Harmen waren brandhout gaan zamelen.

Er lag vee] sneeuw, en het begon te dooien. Buigend
om een mutsaard op te heffen slierde Gingolph uit en

stortte ten gronde. Hij onderdrukte de pijn en poogde
zich op te richten. Vruchteloos. Zijn voet was omge-

slagen.

Harmen tilde den lijder op, die zich vastklemde aan zijn

schouders.

Ik ben een echte bundel, spotte Gingolph.
Harmen Riels

zag zijn eigen de hoogte neerkomen met den

oude op zijn rug, twee baarden boveneen, en lachte droef.

In de hut verpleegde hij hem als een zoon zijn vader.

Het beterde traag. Weken zou het aanslepen eer de

voet weer lenig werd.

Door hun donker venster zagen zij de dagen langzaam

opkomen en verlengen. Buiten mocht het vriezen, regenen

en waaien, binnen was het behaaglijk stil en warm. Bij

den haard tegenovereen, zagen ze elkander graag zitten,

al zegden ze niet veel. Scheen ieder van hen met zijn

eigen gedachten bezig, geen oogenblik vergaten ze dat

ze saam hoorden, éen waren. Werd Gingolph ongedul-

dig, daar hij, gezond van hart, rust moest nemen, Har-

men lei het brandhout in zijn bereik met de blaaspijp er

naast, zoodat hij kon vuurmaken, en roerend in de bran-

deis, denken dat hij van nut was.

Liefde voor wederliefde, knikte de haarkop zijn

eigen toe. Een mensch heeft een mensch soms noodig.

Hij drukte zijn voorhoofd in zijn handen en met mee-
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warig gepeins verwijlde hij bij de teringlijders en hun

oppassers, uren van daar.

Xll.

De hutdeur stond wagewijd open. Gelijk er veel licht

vloeide over vloer en muur en het hout vroolijk knap-
perde in den haard, was het of de warmte van buiten

naar binnen waaide.

Gingolph, op zijn stok steunend, ging in den lichtbalk
staan. Zijn korte baard blonk schitterwit, daar hij naar

boven pinkelde om af te spieden wat de blonde daggod
daar verrichtte.

Jong was die, lentejong, en op zijn draalwandel nieuws-

gierig als een buitenknaap. Zat hij een oogenblik in zijn
hooge doening gedoken, lang hield hij het niet uit. Door
de gouden gordijnen loerend, schoof hij ze met vuurvin-

geren weg, en bolde weer uit, vreugdig in het blauw.
Tallenkant licht en looi dansten de stralen beneden en

de zwartbeboschte valleien leden er door dat ze uit hun
band van harde rotsen niet konden opengaan om meer

te vangen van den zuiveren gloed. Gingolph speet het
dat hij met luie handen en vernepen hart binnen moest

blijven nu er zooveel zou veranderen in zijn rijk.
Naakt

nog tintelgloeiden de kastanjeboomen in den zon-

neschijn. Toch was het sap in de boomen reeds aan het

rijzen. Wel hoorde hij de watervallen in den omtrek
bruisend gieten; maar hoe snel zakte de sneeuw van

de hellingen, hoe hoog zwol het meer? Hij wilde weten

of er veel wild liep omhoog en of de visch zich toonde
aan den oever ? In het roode slijk zag hij twee rood-

borstjes trippen achter malkander. Vinken sloegen. Zou
de leeuwerik haast niet stijgen, pijlsnel, en roepend om

groen, zwieren en vlammen in het Jicht? Verleden jaar
was het nagenoeg eender toegegaan; doch elke lente
heeft haar eigen wijze om een mensch te verjongen.
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Neen maar, een kranke voet is een slecht ding voor een

bergman.
Een troost nog: Harmen ging uit, zag en zorgde voor

twee. Dank zij de goede verpleging vorderde de gene-

zing nu sneller. In zijn verlangen zag Gingolph berg-
weiden en wouden al groen en zijn eigen zwerven daarin

met een geweer op zijn schouder.

Toen de dunne lucht den stilstaande te vinnig werd,

keerde hij voetsleepend weer in huis en ging zitten op

een blok.

Daar trad Harmen buiten en keerde weldra terug met een

schop roode aarde. Zwijgend goot hij ze op de tafel uit,

greep den groven borstel en ijverig begon te wrijven

en te schuieren. Met de bloote hand ook hielp hij. Oogen-

schijnlijk weerde hij zich om het berd glad te krijgen en wit.

Verbaasd zat Gingolph dit zonderling werk aan te staren.

Evenwel, hij liet hem doen en wachtte.

Bij vlekken en strepen kwam er blank in het hout. De

een ruige plaats verdween na de andere. Eindelijk, na lang

wroetens, scheidde de haarkop er uit, en, zijn arbeid

keurend, glimlachte vergenoegd. Nog een paar wreven en

hij wierp den borstel op zij, en doorvegend, stortte de

aarde op den grond. De zon immers kwam zich al spiegelen

in het blad, dat geelwit blonk.

Nu schreed hij naar den haard en koos er enkele uitgedoofde

houtskolen uit. De eene streek hij op de andere om te

zien of ze zacht genoeg waren voor het gebruik dat hij

er van maken wou. Niet gauw bleek hij tevreden, want

verscheiden stukken gooide hij onvoldaan terug. Toen hij

zijn gading gevonden had, ging hij er mede op den hoogsten

blok aan den klaarsten kant van de tafel zitten, en dadelijk
viel aan het teekenen.

Met lenigen arm trok hij lijn bij lijn, boog na boog.

Soms klopte hij een stip, streepte recht door. Doch meestal

rondde zijn hand zich uit in sierlijk bewegen of ze niets

anders vormde dan gelijkelijk draaiende kronkels.
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’t Was stil. Niets te hooren in dit huis waar geen uur-

werk tikte, geen voet verging. Af en aan knetterde een

rijs in het vuur op een harde plek, als glas dat breekt,
en de schaduwen verschoven traag.

Met liefde en lust arbeidde Harmen Riels als in den tijd
toen hij Theus schilderde in het korenveld, en Marva
onder den boom.

Hij wist niet waar hij zich bevonden tuurde bijwijlen buiten,
staroogend of hij iets zocht. Niet naar de zon, niet naar

de bergen; naar datgene wat alleen nog lag als een vonk
in zijn geest, doch vlamde, geweldig, binnen zijn hart.

Kon hij het krijgen daar in zijn schets, en kunstenaar zijn
nog eenmaal!

Gingolph volgde den glans in zijn oogen. Wat maakte
Harmen met zooveel inspanning, zenuwachtig en geduldig
tevens? Veel was niet te zien. Zijn linkerarm lag er vóór.

De oude wou niet opstaan en storen. Jn de weldoende
warmte zat hij gerust, half ingedommeld, en dacht; als hij
wil dat ik kijk, zal hij me roepen.

En hij werd al slaperiger.
H armen Riels teekende niet meer. Van lieverlede verdween

de schittering uit zijn groenbruine oogen. Bij langer blikken

op den voltrokken arbeid, sloot hij zijn wimpers dichter

toe, als moest hij iets verbergen daarbinnen. Zijn adem

ging zwaar, zijn hoofd zakte neder, en zijn slapen in zijn
handen drukkend, bleef hij gebogen, roerloos als een beeld.
De schaduw vloot van zijn aangezicht op de tafel, en traas,

gleed verder.

Het was zoo stil, zoetstil.

En over den berg kwam iemand kijken, tusschen de boomen
in huis. En ditmaal was het de zon niet, die wist alles,
maar een zonnige deern, een flinke jonge vrouw, welke
benieuwd en bekommerd, ondanks haar gerustheid toch

blijgemoed, de kluizenaren ging opzoeken en verheugen
met wonderwonnige lentemaren. Haar allerroodste hoofd-
doek bloeide prachtig. Dapper, kranig als een man, schreed

Jiarmen Titels. i
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ze in haar makkelijke dracht. Zwaarder dan de blauwlijn-
waden knapzak drukte haar de ongewisheid van lange
weken wachtens, doch op haar moed steunde ze als

op
haar bergstok en onvergelijkelijk hooger loon verhoopte
ze na den last der hooge reis.

Ze trad den drempel op en schoof, gestuwd als het ware

door een macht van Jicht, de warme woning binnen.
De stilte kwam haar tegen, werkte op haar in. Zacht

verzette ze haar voeten en blikte rond.

Meer de vermindering der klaarte dan het teweegge-
brachte gerucht wekte Gingolph uit zijn doezeligheid op.
Hij glimlachte zijn dochter toe, en duwend op zijn blok,
wilde opstaan. Doch eer hij recht geraakte of een woord
kon uiten, deed Noirette met haar linkerhand een teeken
dat hij blijven zou en legde haar wijsvinger op haar
mond. Want ze had Harmen bemerkt in zijn gebogen
houding, en wou hem verrassen.

Voorzichtig, op haar teenen, sloop ze nader.

Hij hoorde haar niet, scheen van de wereld weg.

Over zijn schouder heen, zoodat de tip van haren hoofd-
doek bijna zijn handen aanraakte en wilde haren, helde

ze zich voorover en, nauwelijks ademhalend, keek.

Was het de zon die haar wangen zoo rijk beroosde, of

sloeg er de vreugd haar Wijdste kleuren door?

Ze keek en zag en nu hijgde haar adem snel op en

neder ze zag in wonderfijne lijnen het mooiste kinder-
hoofd waar gedurende haar vroomst bezaligenden slaap
een aanstaande moeder ooit heeft van gedroomd.
Fraai rond was het wezen, vet en vol wang, kin en hals.

Boven de groote oogen vormden de wenkbrauwen de

klaarste bogen, en uit een krans van losse krullen lachte

het wezen naar wie het aanschouwde. Wat er op de
schets aan kleur ontbrak, scheen de zon door mild licht
te willen bijwerken.
Noirette, al rooder en rooder, deed lief tegen het wicht,
dat Jeefde, waarlijk, en lief deed tegen haar. In het lief-
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devo] bewonderen der mooie beeltenis vergat ze een

poos dengene die ze gemaakt had. En wanneer zij er haar

blikken van afwendde bekeek ze niet hem, maar neder-

waarts haar eigen innig teeder, algelukkig, en haar lippen
bloeiden open om iets schoons te zeggen.

Ze tikte Harmen op den schouder. Juist toen ze spre-
ken zou en vreugdover hem het nieuws wou meedeelen,

hief hij het hoofd op, zonder evenwel zijn handen daar-

van weg te doen, en ze zweeg. Want een groot mensch

te zien weenen is hard voör wie hem liefheeft, en

Harmen had geweend in stilte, zonder snik of zucht, en

weende nog. Op de een en de ander wang biggelden

trage tranen, en toen hij beschaamd zijn gelaat neerkeerde,

viel er een uitvlekkend op het tafelblad.

Harmen, wat schort u? kreet het meisje, en zijn

armen wegrukkend, kuste ze hem in het wilde aangezicht.
Niets, Noirette.

Hij merkte dat Gingolph, uiterlijk alle ontroering meester,

niet bewoog. Zoo oud had hij willen wezen.

Verdoemd, ik ben een kind! morde hij.

Hij was opgestaan. Noirette hield hem bij de hand. Nu

zijn oogen droog werden schoten de hare vol tranen.

Zijt ge boos op mij? vroeg ze. Heb ik u iets

misdaan? Ik ben een eenvoudig bergmeisje, een mal dom

ding.
Hij schudde het hoofd.

Spreek rechtuit. Heb ik schuld in uw verdriet?

Hij bekeek haar en een korten stond straalde zijn wezen.

Gij? schuld?

Opnieuw dan zag hij norsch.

En moeder?

Ook niet. Niemand heeft me een stroohalm in den

weg gelegd, ’t Is gek van me...

Plots, als een die wroeging heeft,

Ik kan het niet goedmaken. Ik kan het nooit meer

goedmaken.
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In de verlegenheid van haar hart richtte Noirette zich

tot Gingolph.
Vader, zei ze, wat is er gebeurd? Hoe komt het

dat we in zoolang geen tijding gehad hebben.

De oude, verteederd zich vader te hooren noemen,

antwoordde:

Ik heb mijn voet omgeslagen. Harmen heeft me

verzorgd.
Dat is schoon van u, Harmen, zei Noirette, heel

schoon dat ge vader helpt. Doch ik smeek u, zeg me

wat u deert. Gij kent me gansch ; waarom verzwijgt gij ?

Nog sprak hij niet. Moedeloos liet ze haar hoofd tegen
zijn schouder zakken.

Ge ziet me niet geern, snikte ze.

Harmen rukte zich uit zijn vertwijfeling op.

Noirette, klaagde hij, Gingolph. Gij hebt mij uw

huis en uw vreugd gegeven. Ik wou mijn leed houden

voor me zelf. Ik ben u de waarheid schuldig, de eerlijke
droeve waarheid. Kom, Gingolph. Ook gij moet alles

weten. Dit kind is mijn kind, het kind van mijn arme

Marva. Ik ben weduwnaar, en heb drie kinderen.

Drie kinderen, gij, Harmen?

Het meisje zag doodsbleek.

En waar zijn ze?

In het huis van mijn schoonvader.

Harmen, vertel mij alles, dat ik weet hoe ik van u

denken moet.

Ze verweet hem niets, maar vaster, inniger hield ze zijn
hand omklemd.

Gingolph knikte diepzinnig en gestadig staarde het ge-
teekend koppeken aan.

Hoe oud is het kind? vroeg hij.
Anderhalf jaar.

Anderhalf jaar ?... Toen gij hier kwaamt was het

anders. Hoe kunt ge weten dat het er nu zoo uitziet.

H armen antwoordde:
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Ik zie het zoo met de oogen van mijn hart.

Een zware zucht ontsnapte den oude.

Van de drie menschen welke daar leden, scheen de jongste,
de minst ervarene, het best tegen ongeluk bestand. Gaf

haar jeugd haar zooveel levensmoed, dat zij, een meisje,
meer dan mannen vermocht te dragen ? Of kon haar

wee niet opkomen, juist dewijl het te zwaar woog?
Noirette ried Harmen en Gingolph te gaan zitten en,

een blok in het midden schuivend, nam plaats tusschen

beide.

Spreek, zei ze, van uw vrouw, uw kleinen, en het

land ginder.

Harmen Riels ademde diep en begon.
Een lastig uur doorstond hij toen zijn voorgaande ver-

telde, lijdend evenzeer om vroege vreugd als om late

smart. Dat was nu een bitterder verhaal dan het eerste

op les Sources. Wat dan nog blijdschap verwekte, baarde
thans dubbelen weemoed. Zijn kindsheid deed hij op-

leven, zijn jeugd, Theus hoeve, zijn huisgezin, zijn strijd.
Toen hij sprak van Marva’s kinderbed gedurende zijn
ziekte, schoot het gemoed hem te vol. Hij stokte. Door

de stilte die er heerschte in de houtvuurdoorgeurde zon-

nige hut, ging een zacht gesnik als lag er iemand over

aarde.

Beschaamd nog meer over zijn eigen te zeggen en zijn
donkere ellende, haastte de haarkop zich tot het einde te

komen.

Noirette luisterde aandachtig, volgde zijn ziel in zijn
trouwe oogen. Nader nieuws vroeg ze over Theus en

Truus en vooral over Marva, hoe zij er uitzag, wat voor

oogen zij had, of ze daar een doek droegen om de haren?

Kleedde zij zich mooi? Hoe ging ze? Vlug of rustig?
Kon ze luid lachen, zingen ? Neen, ze was rustig, nietwaar?

Goed voor hem en de kinderen ! Paul en Hilde waren

reeds oud genoeg om hun ouders niet meer te vergeten.
En Johannesken had nu noch vader noch moeder.
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O wat mooie knaap! riep ze weder uit en met

droef welgevallen staarde zij rechtgerezen de houtskool-

teekening aan.

Nu voelde ze dat ze hem de mare, waarmede ze vroogezind
den berg was overgestegen, zich sterk houdend, niet

melden mocht. Het doorschokte haar innigste wezen;

er scheurde daar iets oneindig liefs. Doch van haar

recht zou ze om heiliger rechten afstand doen.

Harmen, sprak ze met trillende stem, uw kinderen

wachten op u.

Hij duwde zijn vuist hard tegen zijn voorhoofd, of daar

iets barsten wou.

Ge moet naar uw huis terug, vervolgde zij, naar

uw land en uw volk.

Zijn blikken zochten haar blikken.

Neen, ik kan, ik mag niet.

Waarom?

Ik heb beloofd
. . . Gij zult zeggen dat ge mij niet

gebonden acht. Maar ik wil niet vrij wezen.

Vrij zijt ge ook niet, sprak Noirette. Die ginder
hebben recht op u.

Thans kwam Gingolph tusschen.

Harmen Riels, sprak hij bewogen. Noirette heeft

gelijk. Ge moet gaan.

Mijn plicht is hier.

Zij, begrijpend, antwoordde.

Vader is bijna genezen, en les Sources ligt niet ver.

En gij? Noirette?

Ik zal werken, een bergvrouw worden, en pijpjes
rooken als moeder. Geloof me, dat is best.

Neen.

Harmen, bedenk, wij zijn groot. Die zijn klein.

Ja, bromde hij, gij zijt groot, echt groot.

Het klonk bitter als een zelfbespotting.
Weder volgde er stilte.

Dan sprak Gingolph :
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Duse heeft klare oogen. Harmen Riels, een mensch

mag willen of niet, als een appel rijp is, valt hij vanzelf.

Zich oprichtend met behulp van zijn stok, klopte hij zijn
gastvriend oudkameraadlijk op zijn schouder, en ging dan

gebogenhoofds, maar met vasteren voet, wederom in het

deurgat kijken.
Harmen Riels ook tuurde buiten, bleek, en beet op zijn
tanden.

En de zon, die duizend bergen zag smelten in haar gloed,
schoot haastig wat glans in de twee tranen welke Noirette,

nog haastiger wegpinkte.

XIII.

Toen Harmen Riels voelde dat hij heengaan moest, had

hij noch rust noch duur. Het heimwee, dat hem voortaan

niet meer los liet, drukte hem geweldig, martelde hem

ziel en zin. Toch trachtte hij zijn afreis zoo lang mogelijk
te verschuiven. Angstig, gejaagd, als een die in korten

tijd vee] wil genieten en daardoor zelf zijn reinste genoe-

gens bederft, zwierf hij in de wouden om. Eenmaal

echter dat hij den dag van zijn vertrek had vastgesteld,
groeide zijn verlangen nog machtiger aan.

Met een vreemde beklemdheid om het hart verliet hij de

ruwe hut in de zwartroode aarde, waar hij, boven de

wereld, bij een mensch naar zijn gading, een kort jaar in

zaligheid had gesleten. Het deerde hem dat hij de schit-

tergitten boomen daaromheen, die lachend in het licht

uitliepen tot bronswendige botten, niet nieuwlevend zou

zien staan in frissche groenigheid; dat hij niet zou blij

gaan om hun bloei.

Gingolph stapte aan zijn zijde; de honden sprongen hun

vóór. De geit aan den band had hij gestreeld op haar

ruigen rug. En gelijk hij noode zijn geweer gemist had

en zijn hengelroede, zoo keek hij nu naar alle plekken op
de helling waar hij gerend had en gerust, en het meer
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dat beneden strekte als een groene droom. Naar de zon,

zijn hooge godheid, dorst hij nauwelijks op te zien.

Aldus ondanks zijn verlangen naar huis, en het besef dat

hij zijn plicht kweet, bleef de vreugde van hem ver.

In het klimmen moesten zij somwijlen zoeken naar een

begaanbaar pad, want verscheiden plaatsen waren versperd
door neergeslingerd hout en steen, en de bodem lag
glibberig. Met veel inspanning geraakten ze aan de

purperachtige kankerrots, welke thans niet droop maar

luid stroomde van het overvloedig water. En ook hier

spraken ze niet. Toen ze eindelijk door slijk en sneeuw

de hoogste hoogte bereikt hadden, keerde Harmen Riels

zich nog eenmaal om, en overschouwde aan de overzijde
de bergklompen woest wit vol afwisselende scherpe top-

pen en diepe blauwe gapingen. Grootsch dreigden de

onmetelijke blanke wanden, machtig doorstreept met

grauw en zwart, waar, bij het stijgen van den dag, het

zegevierend licht plek voor plek overklaterde. Hier, van

de fel beschenen kruin nederwaarts, liep door de hoo-

rnen, op heel de helling in massa’s gezien, een malsche

tikkeling geluwgroen door het bruinend git der schorsen

met stippen vuurgoud, roze, purper. De watervallen

ruischten ver als aaneenhoudende zachte regens; en het

enge meer in de diepte leek een smaragduitslaande
zilverplas.

Voor die klaarverheven, hemeltoelachende natuur en zijn
hoog open geluk, aldaar eenzaam en gauw doorleefd en

verloren, voelde Harmen Riels zijn hart nu te klein en

te donker. Doch hij wist dat men niet alles mag wenschen

noch houden voor zichzelf alleen, en dat, wie geven wil,

moet dalen. Dit weten sterkte hem en hield hem, in het

scheiden straks, recht.

Met de zon die hen volgde kwamen ze op les Sources.

Het was een treurige maaltijd, dien middag. Niemand

scheen honger te hebben, en de wijn die anders snel

pleegt te troosten, bleef haast onaangeroerd in de roemers.
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Zwijgend zaten ze om den disch als op een uitvaart.

Diepzinnig ging Duse een dompken doen.

- Hij heeft niets gegeten, zei ze, en de dag is lang.
Marmens blik vloog onwillekeurig van de oude naar de

jonge vrouw.

Kijk maar, poogde Noirette te schertsen, mijn
gerief ligt reeds in de lade.

De mannen trachtten over onverschillige zaken te praten;
doch verder dan tot een paar woorden brachten ze het

niet. En de stilte woog.
Nu haalde Noirette een zwartstoffen toegeknoopt pak
te voorschijn, gelijk aan die waarin de kleermakers hun

werk aan huis bezorgen. Ze wierp het open op de tafel

en een mooi grijs manskostuum lag daar versch in de vouw.

Ik hoop dat het u zal passen, zei ze. Ik heb uw

maat nagenoeg opgegeven.
Harmen leed om dien liefdeblijk.

Ge kondt toch zóo niet weggaan, verklaarde zij. Ga

u ópschikken in de kamer. Onderwijl snijd ik brood en ham.

Hij gehoorzaamde; en toen hij daar, alleen, zijn armoe-

dige plunje neerwierp op het bed, en over heel zijn lijf
de aangename frischheid voelde van de nieuwe kleederen,
zuchtte hij, en zijn laatste leven kwam hem voor als een

heerlijk sprookje. Hij wist dat hij het meisje niet meer

zoenen zou, en aangedaan kuste den zoom der schabbe,

waar ze die, in de onschuld harer neiging, had toege-
snoerd boven zijn hart.

In het voorhuis teruggekeerd vond hij op zijn stoel een

fijnen zwarten hoed met breeden rand. Ook blinkende

schoenen stonden er gereed uitgeregen.
Ge zijt te goed, dankte hij.

l. .
Duse sprak:

We zijn niet arm.

Harmen Riels, van den hoofde tot de voeten steedsch

uitgedost, stond daar als een vreemde. Noirette naast

hem in haar ruwe bergkleedij, leek een jonge weduwe,
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en om de mooibruine vlekjes van haar gelaat vloeide,
als het ware, een rouwfloers.

Het werd scheidenstijd. De dochter reikte Harmen zijn
reistasch toe, en allen gingen buiten in de namiddagzon.
Riels weerde zich om flink te blijven. Hij drukte Duse

de hand, vervolgens Gingolph, Noirette het laatst.

Nu wendde hij zich om heen te gaan. Doch Grandduc,
de bruine poedel, blafte blij tegen hem op, sprong vóór.

Trouwe kameraad.

Terugroepen hielp niet, noch afweren. Het dier wou

zijn meester niet verlaten.

Doe hem mede, sprak Gingolph. Hij kent u beter

dan ons.

Uw jachthond?
Uit vriendschap neem hem. Zijn weerga zal ik wel

vinden.

Goede, beste lieden, dank. En dat ik u nooit zal

weer zien ! Kom, Grandduc.

Hij ging, met haastigen stap. Kwispelstaartend draafde

de poedel hem voor. Aan de ahornboomen langs de

bergweide blikte de heenreizende even om.

Het drietal stond nog langs den gevel in het licht.

Noirettes hoofddoek bloeide. Bedrukt scheen ze, doch

niet wanhopig als eene die alles verliest. Er lag zelfs iets

geheimzinnig zoets in haar wezen, iets heerlijk innigs, en

in het wuivend bewegen van haar arm was het of ze

hem toeriep : Kom goed thuis, Harmen Riels. Denk om

les Sources, en kus uw kinderen voor me.

De bronnen kabbelden, huppelden dalwaarts, en een

leeuwerik zwierde trillend boven de hoeve.

Noirette, lieve Noirette, adieu!

XIV.

Breed over de weidsche vallei vol groengroeiende gra-

zingen, gitglanzig looverloos hout en teeder gekleurde
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naaktscherp optorende dorpen, hing de open lucht blauw

en roze vol loswaaiende wolken en kroonwijs neer- en

opwemelend goudgestraal. Alles frisch. Langs de wild

ruischende wateren schoot het bergpad de huizen in.

Daar lag de grintbaan die hoog en droog wegkronkelde
door het dal. Den voet te zetten op dien harden vloer-

gelijken bodem gaf alreeds veerkracht en wandellust.

Hier had de haarkop in de beek gestaan. Groote men-

schen en kinderen groetten hem of ze hem herkenden.

Hij knikte hun tegen en, sterkgezind, schreed verder.

Witte bergen liet hij achter zijn rug; groene bergen
rezen als meebewegend op den dreun van zijn stap. Met

welbehagen ontwaarde hij de fraaie landhuizen links en

rechts, de grazende bleeke koeien en langharige geiten,
de kerfdiertjes omwemelend als zilverig stof en den

bruinen roofvogel die zwaar langs den bergrand zwom.

Hij glimlachte de banken toe, welke onder de struiken

lonkten tot rusten, en ging. Even over een brug leunend,

staarde hij in den neerbruisenden stortvloed, voelde

zijn zie] rustig over den schuinenden afgrond, en, als de

wateren onder hem, ijlde hij voort.

Het bevreemdde hem dat hij, na zulk een afscheid, zoo

rechtop stapte, zoo moedig en luchtig. Hij zou boos

geworden zijn op zichzelf had hij niet geweten dat hij
goed deed. Neen, hij verdiende wat verlichting, en gulzig
haalde adem in het ruime.

Aan een omdraai van de baan, daar hij een wijle in het

landschap blikte, zou een wagen hem voorbijrollen. Het

was een lange, smalle, zonder zijberden, getrokken door

een dol klein paard.
Meerijden, meneer? riep de voerman, een struische

roodkleurige boer, ondanks zijn ruigen knevel en handen

als schoppen, toch een innemende vent.

Dank u, was het antwoord, ik ben niet moede.

Maar de wagen stond al.

Stijg maar op, zei de boer. Ge hebt zooveel van



236

zitten als van loopen. Ik ben niet geladen en allebei krij-
gen we gezelschap.
Harmen Riels had graag zijn eigen eenzamen gang gegaan;
doch het gulhartig aanbod dorst hij niet af te slaan, en

sprong op, achter den man.

Makkelijk zat hij er niet, met stok ransel en reistasch,
op de schokkende planken. Hij liet het evenwel niet

merken, hield zich stevig vast en zich op kant hellend

riep tot den blaffenden poedel:
Achteruit, Grandduc.

Want hij sprong naar de wielen.

Gaat ge naar stad? vroeg de gespraakzame boer,
wijl hij zijn paard op een drafje joeg.

Ja, en morgen naar ’t meer.

Hoort ge hier niet thuis?

Neen, maar ik heb er een tijd gewoond.
Hoe vindt ge de streek?

Prachtig.
En het volk?

Goed, zeer goed.
Voor zooveel dat ging op de daverende kar, spraken ze

over land en lieden; van allerlei. Aldra vond Riels er

genoegen in zijn rondborstigen reisgezel, in een schilder-

achtige en tamelijk beschaafde taal, te hooren uiteenzetten

welke de gebruiken hier waren, hoe de burgerij bestond,
wat de werklieden verdienden met den veldarbeid, in het

bouwvak, en in de fabrieken.

Wie niet Jui is komt aan zijn brood, zei de vent.

Ons ras is sterk, vlijtig, zuinig, niet arm en niet dom.

En vrij; dat zit er van ouds in. En bij u?

Bij ons, zei Harmen, valt er vee) te doen. Dat is

ook iets, voegde hij er bij.
Dit laatste gezegde had de boer slechts half gehoord en,

fier, ging verder aan het vertellen hoe de wet hier voor

het volk was en het volk voor de wet, hoe er minder

gesproken werd over politiek geknoei, zedenbederf en
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schelmerijen, dan over algemeen nut,kennis en goed bestuur.

Kijk, wees hij, dat oude vrouwtje op dien drempel.
Ze ziet er schamel uit. Maar, ik wed, ze heeft niets te

kort. En ze leest; ze leest haar blad. Alleman leest hier.

Zijn uw scholen zoo goed? vroeg de andere.

Uitstekend.

Ze voeren door een klein, net dorp. Daar stond een

prachtig baksteenen gebouw met groote vensters midden

een uitgestrekt speelplein.
Daar hebt ge er eene, riep de voerman. Wat zegt ge?
Mooi, ruim

.... Luister, ze zingen.

Zij reden trager. En duidelijkvernam Harmen demelodij van

een lied waar hij in een andere taal de woordenvan kende :

Morgen müsz ick fort von hier

Und müsz Abschied nehmen.

Uit de kindermonden klonk het hel, diep dringend in

zijn nog niet gansch genezen weeke hart.

Noirette, de bergen!
Morgen müsz ick fort.

En ginds in zijn land ademden veel kinderen zonder lucht
of licht, lied of lust op vermolmde zolders en in vernepen
zalen, oud stof en ouden sleur.

Klare fonteinen zag hij hier spruiten voor den dorstigen
gaanden man, waar ’s zomers gewis meisjes en knapen,
leerende vogeltjes al, hun moegezongen kelen kwamen
verfrisschen. Het docht hem dat ze daar stonden, beurt

om beurt, vangend in hand en mond een lavende koele

teug om lustig weer verder te stoeien.

En de kerkhoven leken niet dor en doodsch, vol stijf
steen, praalgangen voor rijken rouw naast wegstóphoeken
voor verworpelingen. Ze groenden nederig lief. Er zouden
roorozen bloeien bij blanke en blauwe bloemen. Kinderen
bleven er weg, en de oude gingen er, niet zoo noode, heen.
Met valavond rolde het gespan in de diepe stad. Harmen
Riels wou van den gedienstigen landman niet scheiden
zonder hem te vergasten op een roemer wijn.
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Terwijl ze saamzaten op een bank vóór de herberg toog

een troep gewapenden lachend en zingend voorbij. Geen

enkele zag er haveloos uit, afgemat of norsch. Allen waren

kloeke jongelui en hij die het bevel over hen voerde, scheen

eerder hun kameraad dan hun hoofdman.

Dat ’s een vrooJijke bende, merkte Harmen op.—
-

-
j

7 ---------
j-

— Flinke soldaten! juichte de boer.

En den vreemde op zijn schouder kloppend:
Zoo dienen we alJe, eik in zijn huis!

. . .

Alhoewel eenigszins vermoeid, meer van gevoerd worden

dan van gaan,
- herinnering kwelde, verlangen prangde

bracht Harmen Riels
op een zacht bed een onrustigen

nacht door.

’s Anderendaags was hij vroeg uit de veeren en, na een

tijdigen tocht te voet, ging hij scheep.
Er was veel volk op de boot, want, dank zij het aanhou-

dend mooi weder, begon het verkeer reeds druk te worden.

Het krioelde van schoolkinderen tallenkant. Sommige

meisjes droegen wit, de meeste helkleurige kleeren. Ze

zaten stil neder, of troepelden bijeen, praatten, riepen,

wenkten, wuifden allerzijds met vlaggetjes mutsen en

zakdoeken. De meesters en meesteressen, die over hen

waakten, zagen er niet uit als strenge menschen op dienst,

maar als vriendelijke lui, steeds jong van hart. Toen ze

hun leerlingen lieten zingen, zongen ze helderop mede.

Van een heer naast hem vernam Harmen Riels dat de

schoolgaande jeugd aldus vrijelijk mocht omreizen ten

einde in open lucht, bij lach en lied, landschap en land te

leeren onderkennen en liefhebben.

Naast de kleinen bemerkte hij een groep toeristen minder

uitbundig, doch even kinderlijk nieuwsgierig uitkijkend

in de wijde, wonderewereld. En ook die reizenden stonden

hem aan.

Met evenveel behagen ontwaarde hij een gezelschap markt-

boerinnen, zedig naasteen geschoven op de witte banken.

Er waren er koddige bij met een gezicht zoo ouderwetsch
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als hun dracht: éen rimpeling in hals en wezen, zoodat
hun kleine bruine kijkers uit dikke huidplooien oolijk
pinkten als apenoogjes. Een dikkerdje, bolwangig, een

simpel kindwijf, zat er roerloos zalig in haar eentje als

op een print.

Stilaan geraakte Harmen verder in gesprek met denbeer
die hem zoo bereidwillig had ingelicht over de kostelooze
omreizen der leerende jeugd.
Het was een lange baardelooze man, lichtbruinend bleek

van vel, met weekelijke waterblauwe
oogen. Een kinder-

portret in gouden rand droeg hij als dasspeld, en een

trouwring stak op zijn vinger. Hij vertelde hoe hij na

liefdevolle verpleging het kuurhuis verlaten had, zooniet

geheel genezen, dan toch veel verbeterd. Met verschen
levensmoed keerde hij naar zijn land terug en hoopte er

nog menig gezonden dag te kunnen werken en zorgen
voor zijn jong gezin.

Ik had u moeten opzoeken daar hoog, zei Harmen,
en op zijn beurt verhaalde hij van zijn ziekte.

Zwijgzaam dan naasteen, als oude kennissen, keken ze

over de wateren, en droomerig, genoten.

vaeen windje waaide. Onder het streelend zongestraal
strekte heinde en ver het bijna rimpellooze meer zich
uit, zeewijd, als een vloerglad azuren vlak, boven en

onder gevat in een klare en een donkere glooiing van

grootsch opbarmend gebergte. Fijn nieuw groen glansde
reeds

op de hellingen. Daar tusschen prijkten, aan den

oever in prachtige rijen, hoogerop meer alleenstaande,
ontelbare gasthoven en landhuizen, welke in de ontzag-
gelijke massa’s waaruit ze met duizendenvensters oploer-
den, te klein om den zwier der machtige lijnen te breken,
het algemeene uitzicht verfraaiden met losse bevalligheid.
Op de hoogranden rondom brandde een striem laai licht.

Wolkjes hingen te blinken.

Telkens de boot, na een kortstondige landing, weder af-

voer, ontwaarden zij, bij het rond opstuwen der blauwe
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wateren tot goudscheuren en glimbogen, de een zon na

de andere, schuin dansend op de omgekeerde wemelig

onvaste lucht. Rustig volgden zij dit grootsche grillige

spiegelspel; gelijk ze straks weer, stevenend door een

oliezachte groenere plek, insgelijks rustig genieten zouden

van de wonderkalme weerkaatsing der bergen dalend in

den kristallijnen waterschoot, duidelijk diep, zichtbaar

tot de toppen toe.

Bij de spijszaal speelde een orkest. Duizendentintelende

tonen spatteden uit en kruisten als sterballen in een

vuurwerk. Met de gouden stralen huppelden ze licht

op het meebewogen water en bleven beven. Vervolgens,

terwijl de jongste der muzikanten een omhaling deed,

begeleidden de andere suizend zacht een prachtigen bariton.

De zanger was een schoone zuiderling, tamelijk bejaard

reeds, doch fiksch van gestalte, met sierlijk opgestreken

zwarten knevel, en mooibruin vriendelijk gelaat, in zijn

betrekkelijk armoedig baantje een echte gentleman.
Midden een kring van bewonderende toehoorders stond

hij kranig recht en, zingend, hield zijn hoed op. Geen

bedelaars leken die waarachtig ; noch bleek hun ontvangst

een aalmoes, maar loon voor het heerlijk geschonkene.
En op de in goud en zilver wiegelende boot, midden

die kleine wereld van gelukkige menschen, omringd door

het zonnig azuren meer en de weidsche lachende bergen,
voelde Harmen Riels zich ruim en rijk te moede, voor

het eerst vredevreugdig sinds jaar en dag.
Smachtend verlangde hij naar zijn arm donker land om

er zijn kracht en moed, door het leven gelouterd en

gewijd, in nederigheid en fierheid tevens, te offeren voor

het welzijn van zijn kroost en het heil van het volk.

Zijn oogen brandden vol edel vuur toen hij in het Noorden

staarde en daar het schoone en goede wenschte van hier.

Berglucht heeft ons genezen, juichte zijn reisgezel.

Waarop hij, diep ontroerd:

Ja, berglucht, zon en hooge liefde!
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Harmen ging, zijn hond met hem.
A] de popels van de dreef, geluwpurperend, de oude

diepingegroefde geduldig traag, de gladschorsige jonge
daartusschen, geplant sinds den hagelstorm, gauwer, ge-
reeder, vouwend hun bladeren tot hartekens open, hiel-
den rij vóór hem, ritselden, ruischten boven zijn hoofd,
prat en vroo om den lauwenden blauwenden Mei.
De mulle aarde van den

weg, in het midden doordrukt
met wagenslagen en karrensporen, droeg diep de print
van zijn veerkrachtige voeten, aan hardheid en hoogte
gewoon.

Hoe de moedergrond trekt en aankleeft!
Beneden de uitbuitende boomwortelen, vloot, in de
boordevolle beek, schuimloos rustig, traag, vlak, inspeelsche
zon met goud en zilver, het grondeloos schijnend water

naar hem toe, verwijlend, dralend als kon het van hem
niet weg.
De boomen schaterden van kleine vogels: musschen,
meezen en vinken. Bijen gonsden over het

gras, snor-

den langs zijn oor. Zelfs de waterrat, welke uit haar
schuilhoek geschoten, bruinharig, door striemengeglim
naar den overkant zwom, dook niet onder, maar kroop
zonder haast

op den boord. Daar zat ze, met zwarte

glansoogjes, hem toe te pinken uit het Jisch.

Het bescheiden vlas, van rondlobbig en staalblauwallengs-
7{armen I{ieh. 16
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kens zachtgroen geworden en sprietelig, groot genoeg

om mee te wriemelen in den wind, roerde blij dat het

roeren kon, en liet het geweldiger zotdoen, het op- en

nederslaan, het openreuzelen en toezingen over aan de

hoogmoediger korens. Als pluimerig breed grasgewas,

jong en jeugdig, stond de tarwe in wilde weelde te

wemelen en te blinken, terwijl daarnevens zwierig, de

dunne rappe rogge haar blootgevochten aren omhoog
stak tot een legerschaar scherpe lansen. In de lagere

velden, bruin met magere groenigheid, groeiden de

aardappelstruiken nog ongebarmd. Het beetenloof hing

jong en slap; de bitterpeeën zouden eerst uitkomen.

Maar de klaver lachte bontkleurig, vettig dik. Er dreef

een belofte van schoonen oogst over gansch het landschap.
Harmen Riels, alles herkennend, monkelde alles tegen:

de vruchten, de elshagen, de teenen, de kopwilgen, de

bosschen, de bloeiende boomgaardboomen, en vóór de

verre hofsteden en den steenen, witten molen, vlak in het

midden, de hoeve van Theus’ Graeve, met het fraaie hek

aan de stammen der teerkruinige zusterlinden, de roode

schuur, de lange stallingen, en de woning met het klokken-

torentje achterwaarts duikend in den boomgaard.
Wat gaf het hem dat alles vlak lag en Jaag, dat er geen

uitsprong was in de lijnen, noch diepte in het blauw,

dat er geen afgronden van licht dansend gaapten achter

trotsche bergwanden? Hij voelde het oude, het eigene,

het gezellige, het moederlijk alverwinnend zoete van de

geboortestreek in een macht van nieuwe liefde, die als

een omhelzing toedrong, drukte en deugd deed.

Grandduc, welke al den tijd dicht aansluitend naast zijn

meester draafde, wrijvend temet met zijn kop tegen hem

aan, of hij hem noodig zou hebben om, van de bergen

weg, in het vreemde land te aarden, sprong eensklaps

zijlings uit en viel aan het blaffen.

Klapwiekend meteen fladderde een kudde duiven opwit-

tend achter een partij dikke donkere haver op. Een wijle
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draaiden ze boven de populieren om, of ze niet goed
wisten waarheen, en streken dan, in een malsche vlucht,
naar hun blauwe keet op de roode schuur.

Harmen ademde diep op, en dapper doortredend, haastte

zich de vlugge vliegers na, naar huis.

Hij stiet de hofpoort open en schreed de werf over.

Eindelijk.

Zijn hart kJopte. Met angstig blijde blikken keek hij de

vensters in, of hij iemand zocht om hem toe te roepen:
Kent ge mij nog? Ik ben hier weer.

Het moest juist passen. Friede trad van den drempel,
met aan haar linkerhand een melkemmer en aan haar

rechter een blozend dik kind in zijn rokjes. Van uit het

schaduwvlak, bezijds den mestput ginds in het zonnelicht,
zag ze iemand aanstappen recht op haaraf. Met een schoe-

nen hond er bij, van een ras dat ze niet kende. Wie was

dat? Die flinke struische heer, volbaardig, bruingebrand
in zijn wezen. Allemachtig, zou het de schilder wezen,
de haarkop ...

.7

Verbaasd, sidderend van hoopvolle verwachting, liet ze

den emmer neerzinken
op het plankier en hield haar hand

boven haar
oogen.

De
man, sneller steeds, naderde.

Ónmogelijk! Ja toch. Groote God!

Harmen ! kreet ze, en werd ineens wit en dan rood.
Ze klapte in haar handen, keerde zich om, riep het, juichte
het in huis dat het galmde. Dan met het kind vlug op
haar arm gesnapt, ijlde ze haar zwager tegemoet.

Johannesken, kijk, uw vader, uw vader is daar.
Ze lachte, wist niet wat ze deed.

Friede
. . .

En Elga, moeder!

Ja, daar kwamen ze insgelijks in het deurgat en liepen naar

hem toe.

Harmen gezond, genezen. Goddank.
Handendrukkend, zoenend malkaar, groepelden ze bijeen
op de werf. De zon, klaterend, vierde mee.
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Hij drukte zijn jongste aan zijn hart. In het ras over-

pakken en kussen had hij in een roerenden krans-

schijn een schoon gezichtje zien schemeren, een fraaien

krullebol.

Zoona het hoofd dat hij met houtskool geteekend had

op de tafel in de berghut; mooier nog docht het hem.

Nu hadden zijn oogen er niets van dan eenige gouden
lokken waarin hij voelde, woelde met zijn vingeren. Meer

was er niet te ontwaren. Want het ventje had zijn armpjes
om zijn nek geslagen, en duwde zijn kop achter den git-
gulden baard, diep, hard, tegen zijn hals. Hoe warm dat

was! Hij wilde het weder vóór zich houden, kijken in

dat wezen, herkussen die wangen, dien mond; zoeken

in de groote oogen naar Marva’s ziel. En praten met

zijn schat! Maar toen hij het, in zijn lenden vattend,

meende op te heffen en naderbij te halen, prangde het

zich nog dichter bij hem aan, pressend ’t eene vleesch

in het andere, en tegenstribbelend spartelde met zijn
bloote beentjes op zijn borst. Had het gekund het was

gansch in hem gekropen. Hij dan, hoe gaarne hij het

had losgemaakt, voor een oogwenk kijkens maar, dorst

niet uit vrees zeer te doen.

Elga, vóór die schoone vreugd, stond daar, al blijheid,
met tranen in haar oogen.

Johannesken, ge
maakt vader

moe, zei ze. Kom hier,

kind, bij tante.

Ze reikte er naar. Doch het knaapje liet niet los. Harmen

voelde het kopje schudden, de armpjes noch hechter

knellen, en het was of er iets ging breken binnen hem.

Laat, Elga. ’t Is goed zoo.

Ook Truus, die anders met de kinderen goed overweg

kon, slaagde er niet in het wicht te krijgen. Ze waren

reeds lang, de werf over en inhuis gezeten, eer het bij Friede

wou gaan. Deze, een heele vrouw geworden, doch kind

mede, greep zijn poezelige polsen vast, en saam dansten

ze, langs kachel, stoelen en tafel, de groote keuken om.
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Vervolgens, een anderspel spelend, stonden ze in malkanders

handen te klappen, plezierig beurt om beurt.

Land,

Zand,
Peerd,
Koe,

En een fletsken toe, een fletsken toe!

Friede liet Johannesken slaan, kleingeweldig, met zijn dikke

vuistjes en, lachend onder haar vingeren door, gebaarde te

schreien.

Nu eerst zag Harmen Riels hoe schoon zijn derde was.

Heel en al Marva. En wel en week te moede bepeinsde
hij hoe goed het is zich te bevinden tusschen muren,
meubelen en menschen van uw gading, die u lijken, en

waarvan ge houdt als van het leven. Het deedhem deugd
dat hij, na zulk een afzijn, niet al zijn geliefden ineens

aantrof, dat hij, naar alle kanten omturend, mocht wachten,
en het meest te vragen hebbend, zijn vragen wat sparen kon.

Dicht zaten de vrouwen bij den teruggekeerde, altijd nog

naderschuivend, terwijl de bruine poedel, uitgestrekt nevens

zijn stoel, van tijd tot tijd naar hem opgluurde met zijn
groote verbaasde oogen, grommelde even, dan rustiger
bleef liggen. Ze konden er niet van zwijgen dat Harmen

er zoo flink uitzag; weten moesten ze waar hij heel dat

lange jaar gebleven was, wat hem genezen had, zoo schoon;
en dat ze niet meer gehoopt hadden hem ooit terug te

zien! Dat kondt ge wel denken, Harmen. Ze hadden het

vóór malkander gezwegen; doch nu kwam het uit: de

eene zoowel de andere had het in angst en stilzwijgend-
heid gevreesd.

Gij ook, moeder?

Truus knikte.

Denk eens, als het zoolang duurt.

En vader?

Vader, sprak El ga, hoopte nog het meest. Wat zal

hij verheugd zijn, straks!
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Klagend dan:

Als dit er nu niet was! Een mensch mag nooit

geheel gelukkig zijn.
Hoezoo? vroeg Harmen beangst.

Truus zei:

Zie maar boven zijn zetel, wat er daar ligt op den

schoorsteenmantel.

AI zuchtend blikten moeder en dochters Harmen na, die,

opgestaan, zich richtte naar de aangeduide plaats.
Onder het fijnplooig katoenen kleed stond boer Graeves

makkelijke zetel, donker en diep als immer; en de Kristus,

aan ’t kruis, midden de oude strcngmooie kandelaren in

oordjesspijs, monkelde triestig in zichzelf gekeerd De

gezellige haard waar de schoonzoon zooveel ziel in vond.

Theus’ gerief lag er bijeen naast den koperen solferpot.
Harmen was lang genoeg om er aan te reiken. Eén voor

éen nam hij de voorwerpen ter inzage.

Zijn pijp, sprak hij, zijn zwartgebrand klein pijpken.
Rookt hij nog zooveel? Hier zijn brilkas, en zijn gebeden-
boek, open.

Hij blikte er in en zweeg. Pijnlijk loken zijn oogleden
dichter toe.

De bruinbeduimelde plaats, dacht Elga, welke zijn
bewegingen volgde. God, wat moet dat zeer doen!

Opnieuw doorliep Harmen de grove groote letters.

Patroon in verloren zaken
...

Gezondheid der zieken,

mompelde hij... De litanie van Sint-Antonius.

De oude bad dus voor hem, alle dagen, en Marva’s dood-

beeldeken stak daarbij.

Stilzwijgend legde hij het boek op den schoorsteenmantel

terug, uiterst ontroerd; en alzoo hij, om zich niet ter-

stond te moeten omkeeren, bleef voorttasten, schoof er

iets vanzelf tusschen zijn vingeren.

Een spiegelken. Een handspiegelken. Wat moet dit

hier?

Truus ging antwoorden of eene der dochters. Maar
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langs de achterdeur door den melkkelder kwam Aernout

haastig binnen. Een gebuur had den haarkop aan de spoorha!
herkend en het nieuws den jongman toegeroepen op den

akker. Haastig was hij naar huis gesneld, en vóór hem,

huppelend, toespringend naar haar vader, Hilde, het vleiend

spartelding. Daar pakt ze hem; daar hangt ze om zijn

knie, juichend, gillend.
Vaderken!

Wat klinkt het klaar.

Ze trekt, ze sleurt aan den grooten man om hem neer te

krijgen tot bij haar. En inderdaad, hij buigt zich, hurkt

zooveel hij kan, en neer komt hij zoo laag als zij zelf,

en ze bij haar fiksche schoudertjes vastnemend, staart hij

alzalig onder de donkermooie volle wenkbrauwen in haar

blinkende sterrenoogen, glimlacht en leest kussen van haar

rozenrooden mond. Zij dan giert en het schatert het uit,

stampvoetelend om op hem toe te vliegen en stil te liggen
bij zijn baard.

Zijn klein, klein dochterken, zoo groot al!

O, hij wist wd dat ze veel van hem hield. Zij was altijd

zijn lievelinge geweest, zijn aaiend draaiend schelmpje.

Gelijk ze naar hem toehelde, aanvallig, guitig, flink in haar

korte kleed, haar fijngebloemde kuiten kersnaakt met dicht

aangelêerde klompen om de enkels, vrank, slank en fier

met linten om haar haren, zoo zag hij ze een schemer-

oogwenk op zijn borst in plaats van Berthe Bovin, daar

hij twijgenop werend den bergwand afdaalde; en dan weder,

veel liever nog hier, thuis, op vasten vloer.

Van dit weerzien had hij den zwaarsten slag geducht.
De harde haarkop! Het schreide al wat er in hem was.

Maar zijn groenbruine kijkers straalden. Hoe kon het anders

met dat lief aangezichtje in de groeiende appels?
Daar liet hij ze los en in éen wip lag ze waar ze hedemaal

wel was. Hij stond op met haar, droeg ze Johannesken
te kussen, en blij der, grootscher dan een koning, schreed

met zijn lieven Jast de keuken om.
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Nu eerst bemerkte zij het spiegelken in zijn hand. Ze

herkende het.

Grootvaders spiegelkcn, riep ze. Laat eens kijken.
Harmen gaf het.

Grootvaders, kind?— Niet breken, hoor.

Doorpratend lonkte ze haar beeltenis toe.

Ja, voor zijn lip, zei ze. Weet ge’tniet? Grootvader
heeft een stoute lip. O zoo leelijk. En altijd kijkt hij hier in.

Hij verschrikte. Het wreede, dat de vrouwen vermeden

te zeggen, had Hilde in haar onschuld uitgebracht. Zacht

stelde hij het kind op den grond. En zich tot Elga wendend,
welke bezorgd Theus mocht intusschen binnenkomen

het spiegeltjen op zijn plaats teruglegde.
Wat hoor ik? vroeg hij.

Elga zuchtte:

Die pijp is zoo slecht voor hem.

Is het erg?

Truus zei:

Onziende. Het vleesch ligt rauw tot op de kin.

Harmen, fel geschokt, zweeg.
De dokter heeft

geen moed, verklaarde Elga. Snijden
kan niet meer helpen. Vader luistert nu naar allerlei men-

schen. Zonder baat, natuurlijk.
Laat hem dien troost, sprak Aernout. Al moest ik

eiken dag naar een ander dorp om zalf...

Waar is hij nu? onderbrak zijn zwager.

Naar de smidse.

Anders zoo gezond, zei Truus; bewaard als een

van vijftig.
Theus, Theus... En hoe draagt hij het ?

Ge kent hem.

Opnieuw dacht Harmen aan EJga’s woord: ’t Is dat een

mensch niet gelukkig m£g zijn.
En nog iets lag hem opperst. Hoe was het nu gesteld
met Paul, zijn oudste, lichamelijk steeds een sterken knaap,
doch tengevolge der stuipen in spraak en geest iets
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achterlijk gebleven? Was de jongen nog steeds bedrukt,

onhandig uit durfloosheid en schaamte? Of begon zijn
verstand langzaam te ontnevelen en open te gaan naar

Jicht? Van vroegwijze, al te snel ontwikkelde kinderen

hield Harmen niet, noch voorbarigen bloei. Immers hij wist

dat natuur haar tijd noodig heeft. Doch alles zag hij

gaarne uitgegroeid en voldragen tot evenredigheid van

werkelijk schoone kracht. Hoe dan niet zijn eerstgeborene
Marva’s zoon?

Dan, hij vroeg naar Paul niet omdat hij te veel aan hem

dacht.

In Theus’ zetel, rechts van den haard, zat hij naast Truus,

welke het eten bereidde. Want de schaduw langs de

voordeur kromp; de wandklok wees bij den middag.
Tegenover zijn zwager gezeten rookte Aernout een hoog-
gevulde pijp. Elga had de kinderen een prentenboek

gegeven en hielp de bladeren om keeren en kijken. Ze deden

het gaarne...een paar minuten. Toen Friede de zolder-

trap opsteeg om het volk binnen te luiden, waren ze al

weder bij haar.

]n het luid praten door malkaar had er niemand acht op

geslagen dat er een vlugvoetig den drempel was opge-

treden; en het was gelijk almeteens dat een hoogblozend

knapengezicht zich achter het houten schutsel vertoonde.

Paul was het, van school terug.

Zijn pet stond diep nedergetrokken op den kortgeknipten
bruinkop. Glanszijde, vielen daaruit wat langer gelaten
lokken. Zijn vest, net gehouden, spande onder den blauw-

witten kraag met de breedgeknoopte zwarte das,
verder om de flink uitwassende schouders, de lendenen,

tot aan de korte broekpijpen. Zwierig hing zijn tasch op

zijn rug, daar hij, op zijn linkerbeen vooruithellend, zich

ijlings inhield. Zijn blikken stonden staal op den vreemden

man. Rood, pioenrood, kleurden zijn wangen, ooren en

hals. Nader kon hij niet stappen. Hij wou spreken,

roepen; het geluid stikte in zijn keel; en het was opeens
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of zijn verstandige klaarblauwe kijkers branden gingen in

vochtigheid.

Hij had zijn vader herkend, voelde wat het was hem

weer te hebben voorgoed.
Nu was het den harde te machtig. Hij ook kon niet weg.
Zijn gloeiend voorhoofd dook hij in zijn hand en stond

niet op eer het gansch klaar werd vóór zijn oogen.

Dan schreed hij recht op zijn zoon af, en eer hij hem

op elke wang een klinkenden kus gaf, drukte hij hem de

rechterhand, ferm, als een heelen kerel.

Nog een ontbrak er in den kring: de oude, groote Graeve.

Daar kwam hij achter zijn werklui, traag, de werf over.

De kleine koewachter draafde vóór.

—• De boer heeft naar u gezocht, Aernout, verwittigde
hij, zijn zweep aan den kant stellend.

De oudere knecht daarna:

Theus is kwaad, hoor.

Doch Riels bemerkend:

Ei, mompelde hij verbaasd. Dat zal hij niet weten.

Buiten, knarsend, dreunden de arduinsteenen van het

plankier onder den zwaren klompengang. Allen zwegen en

tuurden naar de deur. Al grommend binnensmonds, den

eenen voet na den anderen sleepend, kwam de grijsaard
met gebogen kop binnen. Hij wierp zijn dikke pet op

een stoel, hief het kalende roode hoofd met de open lip
omhoog, stoer, streng, en ging uitvallen, toen het jubelhel,
van den overkant, hem tegenklonk:

Dag vader.

De boer sidderde. De barschheid week uit zijn gezicht,
dat zocht.

De struische man stond reeds lachend vóór hem, en twee

felle handen drukten de zijne, die beefde.

Oude, beste Theus, hier hebt ge me weer.

Wijder spalkten de diepe kijkers open, bliksemden blijblauw
door de woeste brauwen. En net als de gladde wangen van

Paul daareven, werd zijn gerimpeld wezen gloeirood. Hij
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schudde zijn kop; trapte traag met zijn voet. Zijn lippen

spanden pijnlijk daar hij glimlachte. Eer hij echter een

woord kon uiten schoof er een week waas vóór zijn

oogen en hij wankelde of hij vallen ging.

Dat ’s wel! kreesch hij, en voor de eerste maal

zijns levens liet hij zich bij den arm leiden naar zijn zetel.

Riels bleef bij den grijsaard, wachtend naar wat hij

zeggen zou.

Graeve zat daar, midden zijn volk als alleen, dubbeltoe,

met zijn hoofd diep neder, als wou hij de afschuwelijkheid

van zijn geschonden gelaat verbergen tegelijk met de

schoonheid van zijn smart en vreugd. Geweldig sloegen
duizend dingen dooreen in dien driftkop, taai, trotsch,

eigenzinnig en teergevoelig.

Van al die in huis waren roerde niemand. Niemand sprak

en de kinderen, zoo ze iets vragen wilden, klampten zich

aan de grooten vast, en fluisterden in hun oor. De tafel

bleef ongedekt. De wandklok, over twaalf, tiktakte luider.

Aller blikken waren angstvol naar Theus gericht, den

aartskoning, sinds zijn treurige kwaal nog indrukwekkender.

Dof staarde hij in zijn vechtende gedachten. Minuten

verliepen eer hij zijn kop opbeurde en grinnikte, vreemd

blijde. Wreed was dat lachen met die lip.

Hij grabbelde naar Marmens hand en prangde ze aan

zijn hart.

’t Is wel, herhaalde hij. Jongen, ik wachtte naar u.

’t Was een smeekende vreugd.

Willen of niet Harmen Riels kon zijn oogen niet afwenden

van dien mond en die kin, ziek in het gezondste gelaat.
Vel en vleesch doorvreten, één rauwopen wonde, vol

groeven en striemen, met een diepe kerf bovenaan, en

overal blauwendig, purperachtig, ettergeel bloedklonterig

rood, beneden zakkend, scheurend, druipend, en hij zag,

ja, hij zag, duidelijk naar, onder de sneeuwlijn de wasweeke

verkankerde bergrots, waaronder hij ontmoedigd, afgemat,
had neergezeten, met zijn voeten in het water, en het
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gruwde hem alsof hij er in boorde met de punt van zijn
alpenstok.
Theus was opgestaan.

We gaan eten, sprak hij. Anders, ’k zou zeggen,
eerst een pijp opsteken. Gij hebt altijd goeden tabak, gij.
Hij klopte hem op zijn schouder.

Vervolgens, Marmens steun afwerend, strompelde hij naar

de tafel.

Ik moet hier voort, morde hij. Maar ik ben te fel.

Ik kan niet sterven. Doch nu zijt gij daar.

11.

Harmen Riels wrocht op het land en de hoeve. Thans
echter was het geen druk seizoen. Wanneer hij niet

behulpzaam kon wezen bij hard labeur, hield hij zich

veel met de kinderen op. Dat was ook werk, heerlijk werk.

Achter het woonhuis strekte zich, tusschen den smallen

moestuin links en de klare beek rechts, welke met een

bocht om de hoeve noordwaarts naar de bosschen stroomde,
een prachtig gedeeltelijk omdoornhaagde boomgaard uit.

Het was er een goed en schoon zitten, loopen en liggen,
in zon en schaduw, den warmen kant van het jaar. In

de week echter, behalve gedurende de noenstondenaleens,
en ten avondtijd, maakten de Graeves er zelden gebruik
van. Want een boer, welke zware zwijten lands bebouwt,
indien hij den fruitkweek en het lichte lochtenieren al

niet geringschat, houdt oneindig meer van veldvruchten

dan van groenten en ooft. Wegens het aanlokkelijke gevaar
van het water mochten de kleinen nooit onbewaakt op
dit anders zoo ruime frischgroene speelplein. Met oom

Aernout en tante Friede hadden Paul en Hilde er den

zomer te voor gestoeid en gerold in het hooge gras, bij
het vee en de veulens. Kersen hadden ze zien plukken,
pruimen schudden, appels geknasperd en sappige peren;
en de eenden en eendjes hadden ze bewonderendnagegaapt
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hoe ze duikelden, zwommen en stoetsgewijze dreven langs
lisch en riet. Theus ook had hen een enkelen keer in

een verloren uur aangetrokken. Goedgeluimd hield hij

van kinderen. Hij had hun getoond waar de vinken

nestelden, de meezen, de merel en de grasmusch.

Jammer toch, hoe ze zongen kon hij hun moeilijk wijs-
maken aangezien hij maar slecht meer hoorde, en de

vooisjes haperden op zijn lip. Doch hun vader was nu

daar. Hij zou hun alles leeren en herleeren. Hij kende

de vogels, de bloemen, de boomen; die bleven hem

altijd nieuw.

Met Johannesken op zijn arm en Paul en Hilde aan zijn

zijde sleet de haarkop menig genoeglijke stonde in den

witgroenen boomgaard.
Schaars was hier en daar wat donkere bronsbruine schors

te bespeuren. De meeste stammen immers waren gekalkt

en, als het frisch stil lentelicht in het blauw de losse

wolken meester werd en vriendelijk nederlachte uit zon

op aarde, was het hier £l blijwemelend blank, van aan

de doornhaag tot op het dak. Niet alleen in de sneeuwige

bloesems van kers- en pruimelaar en de wassen botten

bruidskroon op bruidskroon der scherptoppige

pereboomen, ook bij het sijperend rozige van de doorn-

knoppen en de gauw
uitwaaiende appelbloeibladjes, tot

in de teedere perzikbloempjes toe, die lachende kinder-

monden van zuiver melk en zuiver bloed; in elke lieve

vruchtbelofte lag er iets klaars, iets reins, welk zonder

metaalglans toch aan nieuw zilver deed denken. Neen,

niet aan zilver. Dat striemde, onder gulden straal geweefsel

in het hooge water der beek. Hier, bij dit zware groen

van het gras en doorzichtig dunne der uitloopende

kruinen, was het of er des nachts bij toovermaneschijn
een witte wolk was doorgevaren, latend haar mooiste

mooiigheden hangen aan twijg, blad en halm. De huis-

dieren zelf, welke er rondliepen, de paarden, de koeien,

de rozige varkens, de hennen, de eenden, en de vogels
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die er kwieterend omvlogen van tak tot tak, droegen
door hun eigen verven den malschen weerglans van het

vroolijke boomgaardwit. En de menschen, die daar gingen,
roerend in een weeldelucht vol Jevenheilig schoon, voelden

zich opgewekt tot bloeien en blij zijn.-
JO J —J

Harmen Riels liet zijn kinderen loopen, springen, buitelen,

klauteren, gooien naar hartelust Verstoppertje speelde
hij mede, vervaardigde hun klakkebussen, bogen, pijlen,
vliegers en fluitjes van uitloopend hout en diende beurte-

lings tot ladder, kruiwagen of paard. Temet vlijde hij
zich in zijn volle lengte neder in het gras en ging droomen

van verre dingen. Doch hij had er den tijd niet toe. Alle

drie tegelijk stormden zij op hem af, klaferden op zijn
beenen, armen, lijf en hoofd, stieten malkander omver,

grabbelden op, reden weg en weer, sloegen, hamerden

met hun dikke vuistjes waar ze hem maar krijgen konden,

en hadden de meeste pret wanneer hij gebaarde dat het

erg zeer deed. Johannesken, door de anderen fluisterend

opgestookt, had van den duivel in om met den tip van

een grashalm te kittelen over zijn hals en aangezicht, in

zijn ooren en neus. Harmen hield het zoolang mogelijk
uit. Plots dan, als het onverdragelijk werd, viel hij zoo

geweldig aan het niezen dat de kleine kapoen verschoot,

huilde, en Hilde en Paul wankelend tegen elkander

botsten, klaar van verregaande malligheid. Andermaal

bleken ze rustiger. Hilde, deftigjes rondwandelend, plukte
hier en daar een kersouwe, een boterbloem, wat groenig-

heid, en kwam daarmede bij vader, vragend of hij ruikers

kon maken. Hij, denkend aan de rijke bergweiden en les

Sources, werd rood, tilde het kind hoog op, kuste ze op

elke wang en hielp haar zoeken. Onder een graszode
ontdekten zij het fluweelig viooltje; van de struiken in

den moestuin sneed hij een tak seringen; lischbloemen

en vergeet-mij-niet haalde hij van den boord der beek.

En terwijl hij, naast haar in schaduwvlekken en licht-

kringetjes onder een hoogen perelaar neergezeten, een
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mooien grooten tuil vergaarde, trachtten haar fijne vin-

gertjes het mode] na te bootsen in het klein. Paul

die, had reeds een weinig neuswijsheid opgedaan in

school. Hij wilde van alle ding weten hoe het hiet,

waar het vandaan kwam, waartoe het diende. Ja, hijzelf

wist reeds zooveel te vertellen, te verklaren, te beknib-

belen ook, van de spinnen, de mieren, de bijen, de mei-

kevers, de vlinders, de vogels en vogelnesten, onsamen-

hangend meestal, met brokken en stukken, soms zoo

fabelachtig en gekkelijk verward dat de haarkop in een

luiden lach losbarstend, den knaap bij zijn éen oor

vatte, en zei:

Jongen, we zijn al wijs genoeg voor vandaag. Gaan

we niet wat knikkeren, zeepbellen opblazen, of hengelen

in de beek? De stekelbaarsjes horken ons af.

Aldus medespelend leerde Harmen Riels zijn kinderen

kijken en luisteren, ruiken, voelen en denken. Stilaan,

leukweg, al lachend, zoodat zij het ernstigste zelf aanzagen

als een ander nog aardiger spel. Wees hij hun met hand

en vinger wat ze uit hun eigen niet vinden konden, het-

gene nader bij hun geest lag deed hij hen raden en

zoeken, genietend evenzeer van hun wonderlijkste ver-

onderstellingen als van hun snedigste vondsten. En vragen

dat ze stelden, vragen, meer dan hij beantwoorden kon!

Maar nooit loog hij. Dat spaarde hem veel kastijdens.
Het stemde hem dankbaar te ondervinden dat ze reeds

veel goeds hadden van Friede en Elga, zonder dat er de

minste drukking was uitgeoefend op de eigenaardigheid

van hun heldervroo wezen. Om hen te helpen leiden met

liefde en gezag was hij daar voortaan, een gelouterd mensch,

die hun onverknoeid aanvangend leventje des te beter

begreep, daar hij zijn eigen leven frischkrachtig herbegon.
Mocht Hilde later een Marva worden; wat zou hij grootsch

gaan over zijn dochter! De knapen eveneens hadden veel

van hun moeder. Ook naar hun vader aardden zij. Zag

hij in Johannesken een moedwilligen kleinen Riels die
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straks kruipen zou in een eigen broekje, bij Paul ont-

dekte hij onder den ernst der üraeves denzelfden weetlust

die hem in zijn jeugd van het spel had gedreven tot het boek.

Alzoo nu de jongsten het meest aftrek vonden in huis,
hield de haarkop zich vaak met zijn eerstgeborene bezig,
omdat de knaap hem in jaren een trapje nader kwam,

voornamelijk misschien dewijl hij in zijn vroegste opkomen
veel had geleden.

Gebeurde het dat hij, na schooltijd, mocht vuurstoken onder

de waschketels, aardappelen verlezen, of medegaan naar

het veld, hoe glansde zijn aangezicht van welgezindheid
en schoonen trots. De vader evenzeer schiep er een fier

genoegen in te zien hoeveel verstand, handigheid en wils-

kracht de jongen alreeds aan den dag lei.

Harmen Riels achtte het voor de lichamelijke en geestelijke
ontwikkeling zijner kinderen een onoverschatbaar voordeel

dat ze eenige jaren konden doorbrengen op een hoeve,

waar er telkentijd en telkcrplaats zooveel wetenswaardigs

op te merken valt van dieren en dingen. Ook de kunstenaar

in hem waardeerde dit. En inderdaad, zoo de menschen

nuttigheidshalve de schoone natuur allerwegen dienstbaar

maken en verknoeien, van allen die haar overweldigen

gunt de landman haar het meest kracht nog en vrijheid.
Zon beneemt hij, wind, noch regen. De aarde, door

zijn arbeid ontgonnen, voedt hij als zijn kind. Lijdt ze Jast

van zijn voet en hand, van spade en ploeg, het geschiedt
tot haar welzijn. Haar schoot gaat open naar lucht, licht,
warmte, water; en het zaad, dat haar bevruchten zal, ont-

vangt ze in liefde. Door standvastigen arbeid, door wake en

zorg, bevordert de meester den wasdom der planten.
Bescheidener dan de nijveraar die land en wateringen
effent, dempt of uitgraaft naar den eisch van zijn onver-

zadigbare baatzucht, laat hij heuvel heuvel, beek beek, en

bosch aleens bosch. De dieren rondom hem roeit hij niet

moedwillig uit, maar helpt de fraaiste onder hen sterk

worden en menigvuldig, en houdt ze te vriend. De regel-
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matigheid, waartoe hij het landschap dwingt, is het oog
niet onwelvallig. Hij aardt naar den grond ais de grond
naar hem. Zijn eenzame lage woning, in steden van het

uitzicht te storen, verpoost den blik. Van verre biedt ze

een beeJd aan van kalmte en vrede; van bij is zij het volle

leven zelf.

De haarkop vond het best dat de dorpsschool zoo ver

lag van de hoeve. Een flinke stap gaans doet de kinderen

deugd. Het verhardt hen tegen het weder; onderweg
krijgen ze omgang met makkertjes van hun jaren; en waar

ze alleen zijn, verschaft de lange baan stof en tijd tot

zuiver zien en denken. Hij, die zulk een leutige wilde

jeugd had doorleefd, zou Paul niet berispen als hij ook

zonder reden wat later thuiskwam. Hij gunde zijn jongen
spel en uitspanning naar hartelust. Hoe geweldiger, hoe

beter. Paul echter bleek van nature stil, ernstig, diepzinnig,
en vrijeigen. Hij keek liever dan hij sprak, en vreemde

lieden ging hij, schuchter, uit den weg.
Kwam hij op zijn achterdeel, rap en rood, op de hoeve

terug, van twee een had hij zich opgehouden aan de

smidse. Daar stond hij graag en betrachtte, met sterk

genot, de travalje vóór de dubbeldeur, met een trappelend
paard er in, den jagenden blaasbalg, het rosse vuur bij
valavond vreemd wemelschijnend op de donkere kleine

ruiten, het aanbeeld waarop het gloeiend ijzer naar den

eisch onder klinkhelmenden hamerslag vonkspattend gehard
wordt en vervormd, de knarsende vijl, den draaiboor, de

schroefbank, den zavelgelen slijpsteen, overal zwarte staven,

stangen, banden, platen, en daartusschen, prachtig met

zijn lederen schootvel en opgesloofde mouwen, dien

zwarten vorst, den smid.

Waar ze bouwden of een gracht uitdolven kon de knaap
moeilijk weg. En vader moest hem beloven dat hij hem

bij gelegenheid bij den schrijnwerker zou brengen, bij
den wagenmaker, in de klompenkapperij, bij den kuiper,
bij den bakker, vóór het weefgetouw. Machienen, daar

Tlarmen T(ie!s. i y
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was hij dol op, en als hij bij de tanten kwam, draaide

hij lustig aan het wiel van oom Nand, die het zeeldraaien

voortdeed, grootvaders ambacht. Wanneer hij met zijn

zoon door de velden wandelde, had de haarkop het grootste

plezier van die fijne stem onder hem, en die woorden,

drollig soms,
welke hij vaak niet begreep. Wegens het

verschil van hoogte sprak hij insgelijks veel wat voor den

jongen verloren ging. Doch hij neeg welwillig, liefdevol,

maakte zijn eigen klein en zijn taal eenvoudig, bevattelijk.
Dan dacht hij aan den echten volksleider die, staande

boven de menigte, haar niet immer begrijpt, en hartig

gehoor gevend, kerend en richtend, vaderlijk tot haar

nederbuigt.

Êens, op zoo’n uitstap, kwamen zij aan een armoedige

stulp, op een lapje gronds, ringsomdoorbosschen begrensd.
]n stille zonnigheid, midden allerhande groen,

scheen het

een lief verblijf.
Paul zei :

Vader, kijk eens. Hier zou ik willen wonen.

Harmen glimlachte.
Ge moet eens weerkomen in den winter, sprak hij,

als het regent of dooit.

Wat verder zagen ze een heerlijk buitengoed. Dat stond

Paul nog vee] meer aan.

O een kasteel! als ik daar in mocht.

Weer glimlachte de haarkop.
En uw hut?

—Ja maar, alle twee, vader. ’kZou ze alle twee

willen.

En bij peter ? woudt ge daar weg ?

O neen ik, neen ik, riep de knaap.
Best jongen, zei H armen, en vaster drukte hij de

kleine hand.

Een andermaal vroeg Paul:

Vader, is ’twaar dat ge mooi kunt schilderen?

Wie heeft u dat gezegd?
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Tante El ga, bij moeders portret. Dat hebt gij
gemaakt; ik weet het.

Na een poos zei de jongen:
Moeder is dood. En op schooi heeft de meester

gezegd : eert uw ouders dan zult gij lang leven... op
aarde. Is dat een leugen?

De haarkop zuchtte als in zichzelf:

Een leugen om beterswil. Gelijk vele beloften.

Paul begreep hem niet.

Dan sprak zijn vader, heel teer:

Paul, kind, als gij aan moeder denkt, of als Hilde

aan haar denkt, en later Johannesken, dan leeft uw moe-

der nog. En zóo moet zij altijd leven.

Een avond, dat hij aardappelen had opgehoogd, kwam

H armen Riels met zijn zoon terug van het verre land.

De heulhouwe glom op zijn schouder. Zij, in het

schemerduister, traden traag, zwijgend. Over de boomen

steeg de maan door wit gewolk. Allengskens gaf zij licht

en haar zacht geschijn zegende den vrede der velden. De

beek bij de hoeve strekte kalm als een zilveren spiegel.
Daar moest Paul even in turen.

O, kreet hij, o!

Het was zoo heerlijk in dien hangenden afgrond, heel

diep, dat hij geen woorden vond voor zijn trillend gevoel.
Harmen keek ook. In den hemel, waar de maan juist
losraakte, blank in blauw, zag hij veel schoons dat open-
ging-

Zoete, zielvolle avondstond.

Een uur later zaten ze alle, behalve Aernout, die naar

zijn liefste was, buiten in den witten boomgaard. Theus

en Truus, oudgezellig, plat op den drempel. Daarnevens,
op de bank, Harmen tusschen Elga en Friede, met de

kinderen vóór hen. Het gras blonk en de boomstammen,
de kruinen droomden halfdonker

en, ver in de bosschen,
waar de beek naar toevloot, orgelde een nachtegaal.
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111.

Na den terugkeer van Harmen Riels was er op de hoeve

der Graeves een spanne tijds overeenkomst en zachte vreugd.
Natuurlijk niet zoo open als in de klare dagen van zijn
gelukkige liefde. Zulke blijdschap keert nooitweder. Thans

echter was het peis om Marmens hart, als na den oogst
over een veld, dat in zonneschijn ligt en rust.

De vrouwen en Acrnout genoten mede de deugd van dit

genoegelijk kalm bestaan, des te meer daar zij dit sinds

lang niet meer kenden. Want Xheus, in zijn wantrouwen

en kwelling, was sedert een jaar al eigenzinniger geworden
en onberechtigd barsch.

Thans was het beter geworden. De vriendschap voor zijn
schoonzoon, dien hij, na de onderstane beproevingen het

verdriet niet mocht aandoen oneenigheid te zien heerschen

in huis, de gerustheid in de toekomst zijner kleinkinderen,
de gedienstigheid van al wie hem omringde, en het malsche

seizoen zelf dat liefelijkheid legde op land en hoeve, alles

bracht hem in een behagelijker stemming, waardoor hij een

poos zijn pijn en bekommernissen vergeten raakte.

Doch het zou niet duren.

Er jaagde in hem een geweld dat hij niet meester was,

een korzeligheid, tewegelos te barsten bij het onbeduidenste

dat hem scheen tegen te gaan. Lastig dewijl hem de kracht

ontbrak om veel zelf te doen, was hij jaloersch op den

vluggen gang zijner kinderen en hun arbeid zoo makkelijk
verricht. Hij wou dezelfde zijn van vroeger. Wat zijn zoon

en dochters bijgewonnen hadden in sterkte en kennis,
waande hij opgeraapt van zijn verlies, een achterrugschen
roof. Zij, toegefelijk voor zijn grillen, trachtten hem in

alles te voldoen. Het baatte weinig. Heden wilde hij zus,

morgen zoo. Onafgezien van zijn hardhoorigheid, welke

dikwijls misverstand verwekte, maakten zijn gebrekkig
geheugen en zijn gejaagdheid zelf hem onbewust zoowel

van wat hij bevolen had als van hetgeen hem gevraagd
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werd. Overal ontdekte hij sporen van moed- en onwil,
ontduiking en miskenning van zijn vaderlijk gezag. Aernout
en Elga vooral moesten het ontgelden.
t,en Zondag was Aernout met zijn vrienden uitgeweest
en iaat thuisgekomen. Ondanks aJle omzichtigheid werd
Tneus het

gewaar. ]n het bijzijn van een gebuur, een

armen wever, die een hakmes kwam leenen, begon hij te
scheiden.

Zoo, de nachtuil moet tweemaal geklopt worden.
Dat droomt maar van plezieren!
De gebuur, een korte vent met een stoppelbaard, schreeuwde
in zijn oorschelp;

Theus, ’t was Zondag.
Graeve bekeek hem met groote, wilde oogen.

Geeft niets. Hij moest thuis zijn op uur.

De wever hernam.

Hebt gij nooit meegedaan? Vroeger?
Meegedaan? Gewerkt, ja... Vent, wat weet gij van

mijn jonge jaren!
Zenuwachtig drukte hij zijn hand tegen zijn kin.
~ W,J deugen niet meer, vervolgde hij spottend. Ge

zult wat zien als het oogst is.

Elga, naarstig voortnaaiend, waagde het tusschen te treden.
Vader, Aernout is op zijn werk.
Met pijn in den kop! Het zal wat gelijken!

Daar werden zijn grove vingers iets poezeligs gewaar.
Hildes benauwd gezichtje blikte naar hem op. Hij wroetelde
in haar lokken, doch bedaarde niet.

PJots, het meisje afwerend, schoot hij als razend uit:

Ze g het hem, gij daar, mijn dochter, die het zoo fel voor

hem aantrekt, dat het niet meer gebeuren zal, of anders ..!
Het dreigwoord stikte boer Graeve in de keel. Hij had
zijn schoonzoon bemerkt, bleek, pal, aan de deur. Een
flikkerstond gluurde hij hem gramstorig aan. Dan keek hij
vóór zich heen, grommend en traag zijn hoofd schuddend,
als geschiedde er hem onrecht dat hij om bestwil ver-
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kroppen moest. Hij wachtte ofer iemand iets zeggen zou, iets

zou durven te zeggen. Ziendedat elk zweeg, stond hij eindelijk

op, nam zijn mispelaren stok, en door den wever gevolgd,
trok langs Harmen de keuken uit, de werf over.

Triestig waar het zoo moet gaan, zuchtte Friede.

Truus sprak:
’t Is zijn ziekte.

Elga dacht aan haar verongelijkten broeder en treurig keek

naar Harmen. Of ze zich blijgemoed aanstelden met roode

randen om de oogen, het zou niet meer helpen voortaan.

Hij wist.

Een kwartuur later trad de oude Graeve, met gebogen

hoofd, terug den drempel op. Stap voor stap in somber

mijmeren ging hij naar zijn plaats. Zijn stok stelde hij in

den hoek achter zich, en met zijn linkerhand tegen den

schouwwand steunend, richtte hij zich reikhalzend op in

al zijn lengte. Daar vatte hij het spiegelken. Nauwkeurig,

zonder verpinken, als onderzocht hij een andere, aan-

schouwde hij de lijnen derrooflooze, onverbindbare wonde,

die dag voor dag, reet na reet, voortopenscheurde ver

beneden de kin. Lang stond hij in die houding roerloos

als versteend. Slechts zijn bliksemoogen leefden. Kuchend

legde hij dan het noodlottig glas weder op de schouw-

plaat nevens den kandelaar, haalde zijn zwartafgeboorden
rooden zakdoek te voorschijn, en daar hij aan de schaduw ge-

waar werd dat Elga hulpvaardig opstond, deed hij, brusk,met

zijn arm een teeken, dat ze blijven mocht. Zelf doopte hij,

over dat het ging, al bevend de slijmstriemen af, borg,
ternauwernood half gereinigd zijn zakdoek weg en, door

het lang rechtstaan zenuwachtig geworden, scharrelde naar

pijp en tabak.

Wanneer zijn zeelende truis na veel paffens vuur vatte,

ging hij in zijn donkeren hoek zitten dampen en peinzen.

Harmen Riels had de vraag op zijn lippen: Waarom

rookt ge toch? Doch bij voorbaat kende hij het antwoord:

’t Is al mijn troost.
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Medelijdend zag hij den grijsaard thans laag gebukt, het

vernederd aangezicht als het ware opzettelijk gedoken in

een dikken blauwen rook en de schaduw van zijn breed-

gewelfd voorhoofd; en hij dacht aan den tijd dat ze,
knie

tegen knie, vroolijk koutten over oude gebruiken en

zeisels, de goede jaren, de duurte, de dingen van bij de

deur en het nieuws van de verste wereld.

Niet standvastig echter was Graeve barschgeluimd. Het

kwam hem bij vlagen aan, bij onverwachte schoten,

waaraan hijzelf noch iemand iets doen kon, en waar-

tusschen hij, ofschoon hoe langer hoe zwijgzamer, uren-

lang weer de aartsvaderlijk goede man kon wezen.

Na de afmattende buien werd hij gewoonlijk neer-

slachtig. Gelijk daar even greep hij eerst zijn pijp,

daarna zijn kerkboek. De groote, grove letters ver vóór

zich uitgestoken, zijn wildstarre oogen achter zijn bril,

prevelde hij, nu en dan hardop zuchtend, lipbibberend,

gejaagd haastig door, in zijn godsvrucht gansch verdiept.
Wie er ook binnentrad nooit scheidde hij er uit eer hij

gansch ten einde raakte. Dat was gewoon kristelijke

ootmoed, hoegenaamd geen opwelling van schaamte-

gevoel of berouw. Trouwens Theus was vast overtuigd
dat hij, met het gelijk op zijn hand, geminacht werd.

Meestal overigens bad hij zonder bepaald doel, bidden

om te bidden, uit overgeërfd vroom tijdverdrijf. Ook

oefende zijn godsdienstigheid luttel invloed uit op zijn

gemoed. Het eigenste schoft, dat hij over zijn gebeden-
boek gebogen zat, kon hij om een nietigheid opstuiven

en razen.

Niemand, ook niet den goedaardigen pastor, gunde
Theus het recht om te raden of te richten. Harmen Riels

zou het wagen nochtans.

Eigen bevrediging vindend in het veldbedrijf, dat hem

verpozing en zegen verschafte, zonder inspanning of

drukking medewerkend aan de opvoeding zijner kinderen,

stelde hij het zich tot een heilige taak den blinddoek los
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te rukken van de oogen van zijn ongelukkigen vriend en

hem opbeurend, troostend, vrede te stichten in huis.

Doch Graeve was zwaarder om kecren dan bergen hooi

en rotsblokken in de beek.

IV.

Verheugde het Elga Graeve dat Harmen Riels in gezonden
landarbeid sterk rees en kalm, met leede oogen zag zij
aan hoe een schilder van zijn waarde vervreemd bleef

van de eenmaal machtiggeliefde kunst, alsof diebinnen en

buiten hem niet bestond. Hij sprak er niet over, dacht

er niet om. Het scheen of penseel en palet niet pasten
in die vereelte handen, gewoon de spade te hanteeren

en den riek. Dat haar zwager daar trotsch op ging
deerde Elga in de ziel. Zonde vond ze het dat zoo’n

man, zijn eigen vernederend tot knechtwerk, onverschillig
zijn groote geestesgaven liet rusten onder roest. Hij
kwam haar voor als een veronachtzamende boer, die ge-

durig met zijn bijl in een boschkant zittend, zijn beste

velden weet braak liggen langs zijn hofstede.

En zij verzon allerlei om hem opnieuw liefde te doen

voelen voor zijn oude vak.

Omstreeks dien tijd verlieten eenige lieden de eigen
overbevolkte streek om landbouw uit te oefenen in de

dunbewoonde weelderige gewesten overzee. Ook twee

Graeves, neven van Theus, zouden inschepen met hen.

Vóór hun vertrek namen ze afscheid van de familie. Het

was een heerlijk samenzijn. Theus hoorde zijn gasten
gaarn een en ander uiteenzetten over de reis, den grond

ginder, het volk en de gebruiken. Want nog altijd
bleef hij benieuwd in wat vreemd was en ver. De neven

waren van het
ras, knappe dappere kerels, wie het

aan geen moed faalde noch hart op hun ondernemen.

Natuurlijk moesten ze de hoeve eens omstappen, de
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vruchten bezichtigen, de stallen, de wagens, en het

nieuwe getuig. Overzee zouden ze dat alles ook wel

hebben, fijner uitgezocht en machtiger wellicht, maar in

den omtrek werden zulke afroomers en maaimachienen

nog maar weinig gebruikt. Toen ze in de beste kamer

stilhielden vóór de beeltenissen van Marva en Theus, vond

de eene, dat er bij scheiden en sterven geen beter ge-
denkenis wordt nagelaten dan een portret.

Moeder moest daar ook bij, sprak Elga, gelukkig
haar zwager dien wenk te kunnen geven.

Harmen moet, oordeelden de neven. Elga heeft gelijk.
Zoo werd de haarkop uit liefdeplicht tot de kunst terug-
gebracht.

Nog dezelfde week genoot Elga het genoegen hem het

werk te zien aanvangen. Truus, fier dat ze in haar ouden

dag het konterfeiten waard gevonden werd, zat roerloos

glimlachend ten afkijk. Het speet haar slechts dat ze

thans zoo weinig haar had en zooveel rimpels.
Het was twee groote jaren dat Harmen Riels niet meer

schilderde.

Toen hij met zijn palet schuin op zijn linkerarm, het

penseel in zijn rechterhand, langs het gespannen doek

naar Truus oploerde, al metend in schoon gepeins zijn
voorhoofd gladdend, zijn oogleden dicht knijpend, en

dan op het lijnwaad fel aan het borstelen viel, zoodat de

verf in strepen en tikkelingen bouwstof werd en fraaie

vorm, zag het in zijn groenbruine kijkers eerst vreemd-

troebel, triestig teeder, en opeens begon er daar uit

natte bronnen puur vuur te schitteren en te sprankelen
als bij een, die na dwaze afbreuk en droef scheiden on-

verwachts zijn geliefde ontmoet, en aan het kloppen van

zijn hart gewaarwordt dat zij, mooi en minnelijk, voor

hem nog altoos de eenige bleef, de uitverkorene boven

alle. Beurtelings wordt hij bleek, rood, is blijde, boos,
beschaamd. Aarzelend tot haar op te stappen naar den

overkant van den weg, staat hij roerloos ter plaats, of-
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schoon elke zenuwtrilling, iedere polsslag er hem heen-

stuwen. Dan bemerkt hij, hoe zij, evenzeer aangedaan,
blozend van vreugd en spijt, naar hem toewil, van hem

afhelt, en niet weet hoe het aangezicht gekeerd om toch

nog onverschillig te schijnen. Plots grijpt het hem aan

alsof hij voor eeuwig zijn beste beste gaat verliezen,

indien hij haar op dit oogenblik onaangesproken laat voor-

bijgaan. Hij vermant zich, werpt allen wrevel, elke

achterdocht en valsche fierheid van zich af, en echt

groot in nederigheid, spreekt het eerste goede woord.

En veel goede woorden volgen, zoet en innig, ook van

harentwege. Het wordt peis in hunne harten en zuiver

blijdschap; onverstoorbaar, oneindig voortaan lacht hun

het geluk toe, en het is om hün vreugd dat de zon heller

op aarde schijnt, en een vriendelijk kind aan het venster

lacht.

Aldus keerde Harmen Riels terug tot zijn kunst, zijn

kunst tot hem. Bij eiken flinken penseeltrek, elke mooie

lijn, bij het vroolijk opglanzen van steeds nog nieuw-

prachtiger schakeerende verfstippen, wier eigen vonkel-

gloed, of afstand beschouwd, liefelijk mede versmolt in

den edelkloeken aanleg van het geheele, raakten kunste-

naar en kunst nader en beter bijeen; zoo veel en zoo

vaak dat ze elkander ten langen laatste niet konden ont-

beren.

Harmen nochtans beeldde zich in dat zijn ijver voortsproot

uit dankbare genegenheid voor moeder Truus, voor Elga,

en gansch het huis; en vast nam hij zich voor dat het

met dit werk uit zou wezen, nademaal kunst om kunst

hem nog immer ijdelheid bleek, klatergoud en valsch-

munterij bij de waardige schoonheid van echte natuur.

Met klimmende belangstelling volgde Elga de vorderingen

van den arbeid. Gebeurde het dat de schilder, ofschoon

verdiept in zijn werk door een niets te verstrooien, aan

een zacht voetenverschuiven of aan een schaduwuitvlekken

gewaar werd dat er achter hem zich iemand bewoog,
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zoodat hij zenuwachtig omkeek, telkens schier verraste

hij haar in neigingvolle bewondering starend op het

doek, en vond ze schoon, als Marva voortijds, doch

ouder, kleiner. En hij toonde zich niet gestoord. Graag
hoorde hij ze, bescheiden, eenvoudig, haar meening uiten

over de opvatting en de uitvoering der onderscheiden

deden van het portret; hij vond geest in haar vragen, smaak

in haar opmerkingen, en welwillend hielp hij haar zoeken

en vergelijken.

Nog andere middelen wendde het meisje aan om hem

terug te winnen voor de kunst en hemzelf. Ze sprak
hem van vroeger bijval en roem, van de schilders welke

hij altijd gaarn had gezien, en uit de kastlade bracht de

mooie platen weer op tafel.

De haarkop voelde waar ze naartoe wou. Waardeerde

hij haar goed inzicht ten volle, hijzelf, liefst op den akker,

gleed luchtig heen over wat hij aardig geliefhebber
noemde en tijdverdrijf voor groote kinderen.

Evenwel aangemoedigd door een eerste slagen, liet Elga
niet los. Vóór het portret voltooid werd schreef zij,
buiten iemands weten, naar Peter Anslo : Kom, wijl hij
nog schildert, smeekte zij; spoedig toch, eer zijn ijver
verkoelt.

Peter Anslo kwam.

Het was een schoone dag, en een schoone groep vorm-

den ze saam in den bonten boomgaard, Theus, Harmen

Riels en hij, drie mannen die er zijn mochten, en Elga
met hen.

Friede had hun stoelen gedragen en koffie onder den

hoogen perelaar. Frisch en lekker zaten ze er in de

goudzonomboorde lommervlek, onder de dichtsluitend

neerhangende kruin, vol welig groen en kleine vruchten

met een kroontje op het hoofd.

Voortdurend vroolijk, als daarboven in twijgen en bladeren,

roerden, ritselden, wreven beneden gedachte op gedachte,
hart tegen hart.
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De boer kon er niet van zwijgen dat hij Anslo als jongen
van vijftien koeherder geweten had in de buurt. En dat

hij nu zoo een man geworden, kranig en flink, doch

ook reeds van jaren, met grijzenden knevel en zilver in

den nek. Wat kon hij zegels snijden dan, letters gelijk
gegoten!
De beeldhouwer luisterend, glimlachte, teenegader blijde
en droef, dewijl Graeve onder het spreken zijn lip en

kin vergat, die meebewegend scheurden, purperrood.
En hij insgelijks, om den grijsaard plezier te doen, wilde

een en ander ophalen uit zijn armoedigen goeden tijd.
Makkelijk ging dat niet. Hij had schoon zijn eigen schor

te schreeuwen aan Theus’ oor, de oude man, aan die

stem niet gewoon, spalkte zijn oogen wijd open, wachtte

aldoor peinzend, schudde dan moedeloos zijn kop en

zuchtte. Herhaalden Harmen of Elga wat Anslo zei,

van hun lippen kon hij wel iets lezen, doch niet genoeg
om woord aan woord tot een zin te binden.

Het gesprek stokte.

Daar bemerkte Riels zijn oudste aan de achterdeur.

Paul, riep hij, kom eens hier.

De knaap draafde bij.

Ge moest ons uw lei halen en een griffel.
Een prachtige inval, sprak Anslo toen Paul hem,

een oogenblik nadien, het gevraagde gerief toereikte.

Theus zag hem schrijven, heel groot, en monkelde.

Ja, dat is ’t. Nu kunnen we spreken.
De beeldhouwer schoof de lei in zijn hand. Na lang
staren op de klare letters, zei de boer.

Hoe oud ik ben?.. Acht en tachtig.
Anslo wischte het gelezene uit, en schreef ditmaal twee

regels. Theus spelde al prevelend:
Ge moet me komen bezoeken met Harmen en Elga.

Hij lachte luid. Zijn blauwe oogen straalden hoog open.

’t Is te ver, Peter, veel te ver. Mijn beenen willen

me niet meer mede.
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Nu schreef de bezoeker:

Ge kunt inspannen, Theus.

En toen hij dacht dat de oude het gelezen had, riep hij,
naderhellend, heel hard:

Ge moet, hoor.

Theus zei:

Ik ben noodig thuis. En wat zoudt ge daar doen

met een doove ?

Ik heb dat ook te mijnent, klonk het leuk, en

Anslo wees op de lei.

Neen, neen, wilde de grijsaard afweren.

Want hij begreep dat zulk een wijze van gedachten-
wisselen, duidelijk genoeg en eigenaardig voor een keer,
doch slepend en gedurig onderbroken, op het einde den

geduldigste moest vervelen.

hen tijdeken bleef hij kalm en genoeglijk bijzitten. Nu

en dan, echter, onwillekeurig losten de anderen een

woord ondereen, welk hem ontsnapte. Het verdroot hem

dat het praten niet vlotter ging, dat het om zijnentwil
aanhoudend viel en hervat werd. Hij deed zijn uiterse

best om hier en daar een klank op te vangen. Somwijlen
knikte hij, in een luisterende houding, bedenkelijk naar

Anslo en Harmen toe. En toen het een verward geraas

werd, een mompelen om hem heen, gebaarde hij nog

veel te verstaan. Zij, onbedacht vlug sprekend, meenden

dat hij volgde. Langzamergand zweeg de oude voorgoed,
grommend in zijn eigen als had hij schuld aan zijn hard-

hoorigheid. Met zijn gedachten raakte hij elders.

Daar ontwaardehij de hennen in den moestuin aan het rond-

loopen en scharrelen.

Ze zitten weer in de erwten, sprak hij, en steunend

op zijn stok, slofte hij er naar toe.

Met hoog armengezwaai en geschreeuw joeg hij het dieven-

goed uit de bedden door en over de ijzerdraden in het

beloop van den boomgaard en ging dan, zonder naar het

gezelschap om te zien, in huis.
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Peter Anslo wilde hem terughalen. Doch Harmen ried

het hem af. Het was best vader aan zijn eigen te laten.

In rustigheid, veel vlugger thans, hing het gesprek levendig
aaneen, gelijk het gouden stralenspel op het witgroen
geboomte, de beek, de wegen, de akkers; gelijk de roerende

lommer om hun voeten; en boven hun hoofden het

gekwieter en gekweel.

Aardig immer, soms ernstig mooi.

Elga bracht het weldra op de kunst, waar ze zoo weinig
van kende, zei ze, en zooveel van hield.

Een gedachtenwisseling ontstond tusschen de mannen.

Terwijl Anslo de kunst in elk opzicht verdedigde, kon

Harmen Riels niet nalaten een uitval te doen tegen wat

hij fraaiheidzoekers noemde, kortstondig schitterend met

ijdel praalwerk.

Gezwollen zwammen zijn het, oordeelde hij, vol-

gepropt met gift en waan. Ik wou ze van hun steel

schoppen tot weeken brei. Ge zult het met mij niet eens

worden, Anslo, maar alles moet dienen. Tentoonstellingen,
salons, bloemlezingen zijn aangenaam voorwandelaars.Doch

bij violen, rozen en tulpen verkies ik den kleurloozen

bloei van het koorn.

Kunst heeft altoos haar nut, betwistte de beeldhouwer.

Ook die welke niets leert. Want schoonheid maakt iemand

goed. Natuurlijk ontsnapt dit den gewonen mensch en

Anslo zei dit glimlachend aleens den buitengewonen.
Met landbouw, ambachten en nijverheid gaat het als met

de fruitboomen. ledereen kent en prijst ze, deelendin hun

opbrengst. Zie, de perelaar hier, de appelboomen, de

kerseboompjes en pruimelaars, hoe schoon tegaderlNiet

hooger dan het huis, de schelf en de schuur, stil en vroom

als de landman die ze verzorgt. Die gezellige boomen

kweekt men om hun vrucht en hun vriendelijkheid. Elk

weet ze zijn dienstig. Maar de wilde boomen in de bosschen,

de eiken, de beuken, de sparren; die staan ver en wild

als hooge denkers en dichters. Eeuwen ademen uit hun
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forsch gewaai, eeuwen tintelen in hun wortelen. Hun

vrucht prijkt niet in kostbare schalen. Menigeen zou

vragen: waartoe deugen ze? Waar is hun onmiddellijk nut?

En nochthans worden schepen, tempels en burchten ge-
bouwd uit hun hart— Geloof me, Harmen, zonder kunst

zonk de wereld uit haar voegen.

Eiga zei:

Gijlie mannen zijt machtig en stout en spreekt met

sterkte van woorden. Wij vrouwen zijn stiller. ]n de kunst

zie ik een eenvoudige bloem die bloeit om te bloeien, gelijk
weken te vóór de bloesems hier in de eerste groenigheid.
Harmen Riels monkelde vreemd. Vol spijt en spot, of hij
zijneigen niet geloofde, sprak hij.

Anslo, EJga heeft gelijk, en gij ook. Beider beelden

zijn tot éen te brengen.
Hoe meent ge? vroeg de beeldhouwer.

De haarkop antwoordde, om te overdrijven niet hoog-
uitgalmend, maar fijn bitter:

Op den boom der samenleving blijkt de kunst de

bloesem, de vroolijke, lichte, witte en roze, die schittert

in zon en trilt in wind. Lentes Jiefelijkste leven is ze een

vreugd voor oog en hart. Doch meer dan vergankelijke
schoonheid, een belofte, een begin van vrome vrucht, na

het afvallen der kleurige kroonbladeren, groeiend, rijpend
uit haar duister overschot. En te midden die vrucht, in

een klein kluisje gedoken, gedijt en dikt de kern, de bruine,
zwarte, die, bij het aanraken der moederaarde, zal kiemen

en opschieten, zelf een plant, en nieuwe boom. Zoo biedt
de kunst aan de samenleving kracht en pracht, recht, reden

en mogelijkheid töt voortbestaan, en wat ons het brooste

toeschijnt, het snelst vervliegende, is de waarborg van het

eeuwige.
Er beefde een ontroering in zijn stem of hij straks

meenen zou wat hij zegde. Want onwillekeurig was hij
zelf onder den bekorenden indruk gekomen van zijn
rijkschilderend woord.
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Anslo voelde wat er omging in het gemoed van zijn vriend.

Harmen Riels, vermaande hij, niet met de kunst

maar met uzelf steekt ge den draak. Juist de schampere

toon, waarop ge zoo mooi de waarheid zegt, tegen uw

meening in de echte waarheid, laat me klaar zien in den

duisteren strijd dien ge inwendig voert.

De haarkop staarde voor zich uit. Anslo vervolgde:

Veel hebt ge te lijden gehad van de menschen, het

noodlot en uw eigen hoogen trots.Thans zijt ge verzoend

met het leven hier en uw volk. \&r
aarom niet met het

reinste en beste wat dit volk en het leven hebben? Ge

houdt van natuur, niet enkel in rust, ook in arbeid. Ge

zijt behulpzaam op
de hoeve. Heel goed, Harmen.

Landbouw is een edel bedrijf. Vergeet nochtans niet dat

de boer de aarde helpt, regelt, wijzigt, dwingt naar den

cisch van zijn noodwendigheden, tienvoudige stielen

zijn u het liefst. Bedenk, de houthakker velt boomen,

de zager zaagt ze tot berd, welk de timmerman schaaft.

Kunnen we bloot wonen,
naakt gaan ? Hebben we niet

een dak vandoen en een kleed? Moeten we het graan

rauw eten en water drinken uit den poel ?
.«ii•

_
1

_
J.

Terwijl zijn beschermer sprak dacht het Ki els dat hij de

bergen zag opdoemen, heel ver, les Sources en de hut

van Gingolph.

Neen, we kunnen niet, gaf hij toe.

Wel dan, een mensch heeft recht op volledige ont-

wikkeling van al zijn krachten. Hij vernietigt om te

vervaardigen, schendt het minderwaardige om het hoogere

te voltooien, zijn scheppingen toch zijn insgelijks natuur

en dienen tot haar sieraad. Wie een voor recht wil

trekken en de hengsels van een deur op de harren past,

kan de wetenschap niet misprijzen, nog haar schoonere

zuster, de kunst.

Na een poos hervatte hij:
Harmen Riels, het grieft me dat gij, een meester

in uw vak, zoo lichtzinnig gaat oordeelen over wat de
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wijsten en edeJsten onder ons het beste hebben geacht.
Luisterend blikte de haarkop den beeldhouwer aan, den
kranigen zestiger, met zijn grijzenden snor en zijn kastanje-
bruine doordringende kijkers; en de vele bewezen dien-
sten schoten hem éen voor éen te binnen. Hij zag zijn
eigen als jongeling optrekken naar Kastanjenweelde en

vandaar juichend terugijlen naar huis met groeten voor

moeder Rika. Den brief herlas hij als het ware, den
hartelijken, vóór zijn huwelijk, en dankbaar herinnerde

l-i

Z

j ■■

wie in zijn benarden tijd den verkoop zijner
schilderijen bemiddeld had. Kon die man, met zijn deugd
en wijsheid, zich in het doel van het leven vergist hebben?
Zou het in dat voorhoofd gedragen machtige vernuft in
zijn hoogste spanning niets meer bereikt hebben dan

onnuttig praaltuig? Zijn eigen werk dan, waar hij in

verrukkelijke stonden zijn hart en ziel had ingelegd ? Zou
alles ijdel wezen?

Bij dit langzaam louterend overwegen was het den schil-
der of er een nevel vóór hem optrok en hij nu eerst in
gouden zonnigheid den boomgaard zag, den blij-blauwen
hemel en de vriendengelaten naast hem.
net was niet noodig dat EJga hem met straaloogen
smeekte, niet noodig dat Peter AnsJo zijn hand vattend,
drukkend, om zijner kinderen wille, zijn vrienden, zijn
volk, hem bezwoer zijn groote gaven, door donkerzinnig
geringschatten, niet te laten te loor

gaan, Harmen Riels
besefte alreeds dat hij verkeerd handelde, en zijn plicht
kennend, gedacht hem te kwijten.

Peter Anslo, sprak hij, ik ben verheugd dat ge
gekomen zijt met vriendschap en waarheid. Ik was als
een die op schoone

wegen, onbewust en rustig, dwaalt
ver van zijn huis af, en zonder terugwijzende aanspraak,
venoren dompelt naar den avond van zijn dag. Wees
bedankt en vertrouw er op dat ik voortaan zal geven
wat het leven van me vergt.

EJga’s wezen glansde.

Tiarmen J{iels.
} g
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Anslo juichte.

Geluk, H armen. En kom met vader Theus en Elga

naar Kastanjenweelde. Daar zullen we
...

Toch geen vet kalf slachten ? hoopte de haarkop.

De drie lachten.

De wind schudde zon uit de kruin.

De vinken, met verstruivelde veeren,
schoorden zich op

hun tak, sloegen luid of de boom zelf ging fluiten, en

Theus, monkend uit het deurgat tredend, kwam het

vroolijk gezelschap vervoegen.

V.

Van zijn huis komend in de Driesstraat, had Harmen

Riels Tine Salmon vóór een venster zien zitten nog

altijd hetzelfde fijne wezen, goddelijk licht en los, thans

echter scherper van snede en indien zijn hart rustig

bleef, ook de verversdochter knikte beleefd en onver-

schillig. Doch juist dit wederzien en de weet dat Aernout

vroeg of laat zijn bruid zou binnenbrengen op de hoeve,

deden hem ernstig overwegen hoe hij voor zichzelf en

zijn kinderen een nieuw huis had te stichten, eer daar

alles scheidend uiteenviel.

Marva’s kroost met een andere moeder. De gedachte

deed hem pijn. Wie, onder de vrouwen, welke hij kende,

zou de heerlijke ooit vervangen ? Genoegzaam rijk wezen

aan verstand, geduld, goedheid, edelkrachtige liefde en

geest van opoffering, zoo noodig bij kinderen uit een

tweede bed? Wie willen, en kunnen? Tine Salmon niet,

noch eene van de streek.

Èn hij dacht aan Noirette, die nog veel moest denken

aan hem.

Kon hij ze nederhalen van de hoogten, en omleiden in

het noorderland, krank van heimwee, verloren in het

bloote, als zijn makgeworden hond? Altoos zocht

Grandduc naar een woesteren einder, naar rotsen, wouden,
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watervallen, bergwild, en, strekte hij zich moedeloos uit

langs den haard, zijn troebele oogen gingen triestig toe

voor de dingen van hier. Hijzelf, Harmen Riels, had
het niet uitgehouden in de reine ruimte daarboven, hoe
Noirette dan in het laagland, bij vernepen huizende
elkander vertredende menschen ? Daar terug te keeren
met Paul, Hilde en kleinen Johannes was nog een

grootere onmogelijkheid. Het gebergte kon voor hem
niets anders meer wezen dan een mooie hoogketen wolk-
achtige herinneringen, onbereikbaar hangend om de vel-
den van zijn droomerigst gevoel.
Met leek hem een heiligschennis veel aan les Sources
te denken op de hoeve, waar alles van Marva sprak. Het
leven bij de Graeves stemde hem treurig om zijn groot
verlies, doch troostelijk zalig tevens om het behouden
goede. En hij rustte zacht in de alles saambindende
schaduw van het wonderschoon verleden.
Dit nagenieten van vroeger geluk kwam hem

op bijwijlen
als een benauwend terugverlangen, een zinnelijk bedwel-
mende roes die hem huiveren deed als hij van Elga naar
Friede staarde en van Friede naar Elga.
iVlet vroom behagen aanschouwde hij hun rustig beweeg
tusschen de lente en den zomer van hun leven, door de
lente en den zomer van het jaar. Friede luidruchtig,
jeugdig, vreugdig, een eenvoudige natuur, met milde

gaven stralend naar voor, uit haar kinderlijk nieuwsgierig
omblikkende oogen en lachend frisch gelaat; Elga daar-
entegen, ernstiger, fijn verstandig, ingetogen, teeder en

sterk tegelijk, met bescheidenlijk gedoken diep gemoed,
waar meer dan het tegenwoordige het verleden in leefde
en de zorg voor de toekomst. Beide, werkzame vrouwen

en, in eigen aard, beelderig mooi.

Al beter leerde haar zwager thans haar karakter kennen.

Bij de eene verwijlde hij zoo graag als bij de andere;
bij de jongste in den tuin en op het land, bij de oudste
in de keuken en in de groote kamer, tot zijn werkplaats
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ingericht. Friede had hij vooral lief om haar liefde voor

de kinderen; Elga om haar bekommernis om hemzelf en

zijn kunst. Hij neigde tot haar als een broeder met een

vrees om ooit anders te beminnen.

Dergelijke vreemd deugddoende angstigheid overhing den

schilder toen de Graeves, op een lauwen Junizondagavond,

ingespannen van Kastanjenweelde terugkeerden.

Op de eerste bank in het open rijtuig zaten Theus en

Aernout, die mende. Op de tweede bevonden zich

Harmen en Elga.

In gelijkgehouden draf doorreden ze, onder zwartziende

olmenkruinen, langs toeschemerende koren-, klaver- en

beetenvelden, de avondlijk stille streek der elshagen,

kopwilgen en hooge populieren, die strekte grauw-

blauwendig wijd tot aan de laagste ster. Terwijl de

wolkenlooze hemel boven hem ronder optrok en, dichter

en dichter met hoekige stukjes goud bestikt, zuiver aan

het gloeien ging en levend wevend tintelstralen, bezonk

in hun gemoed het nagenot der heerlijke stonden, bij
Anslo doorgebracht, tot een even droomerig, deels donker,

deels wonderklaar gepeins.
El ga zweeg. Haar zwager keek haar bij pozen nader-

nijgend aan of hij haar iets zeggen zou, zag haar tegen

het duister edelbleek, en zweeg insgelijks, alteeder. Hij
rilde bij het verritselen van het loover, het verroeren van

haar kleed, en zijn ademen hield hij in om haar ademing

te hooren. Zijn borst voelde hij zwellen tot zoet gezucht.

Bang tot haar op te zien, vluchtte hij met zijn blikken

en gedachten hoog en ver.

Noch beek noch boom onderscheidde hij, noch huis

noch dorp. De aarde vergat hij om de reine lucht. Van

Oost naar West, alzoo ze reden, herkende hij den goud-

benagelden Hellewagen met geknakten dissel; naar het

midden toe den matwittcn Melkweg, gazigen sluier völ

spatterlingen vuur,
heel diep den kleinen Beer, links

een recht opgaande alprachtig klaar kruis, lager nog de
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dichtschitterende Venus, geelgroen en grootsch, en vlak
bij den grond de pas ontstoken lampen, in hoeven en

hutten, flonkerend als zooveel gevallen sterren. Bij elk
nieuw licht, welk daarboven uittuurde, schoten nieuwe
stralen door zijn hart, vol louterend wee. De gansche
hemel leek hem een hooge troostglans over zijn laatste
aardedonkere leven.

Zijn gouden dag was henen nu, zijn schoonste Jicht ge-
doofd: Marva. Hier beneden had hij het hoogste menschelijk
geluk gesmaakt; kortstondig maar volledig. Wat mocht hij
het lot nog vragen? Wat recht had hij op verder vreugd?
Vrome duisterheid boog zijn hoofdtot demoedige berusting,
en hield zijn wenschen onder. Thans zou het nacht worden
om hem. Doch in dien nacht miste hij de leidendeklaarte.
O zoo nu rijzen mocht, stralend allenthenen, uw helder wit

op blauw, glanszuster van de zon, zoodat met molen, bosch
en hoeve, het land van zijn liefde en heil sprake opnieuw
van zijn jeugd in stil, stil nagedroom. Een nacht moest

het wezen zonder wilde weelde noch luid geluid; maar

vol herinnering, vol teeder tintelen, met al de sterren aan
het uitspansel.

Zie, daar rijst ze, de wonderhelle maan, zilverblank de
gesloten boomen door, en al de takken aan dees zijde staan

geheimzinnig zwart op de stoffelooze sneeuw van de velden.
Alles wint aan ruimte, diepte, pracht, plechtigheid, en

vóór hem strekken de wegen duidelijk ver.

ü die wondere rit in den stillen, witten nacht. Nog vaak
stemt het herdenken daaraan den harden haarkop zalig
week. Ontroerd drukt hij een zachtere hand in de zijne,
en verteederd gaan zijn blikken den bloeienden kring
zijner kinderen om

’s Anderendaags kwam de rozige uchtend vroegtijdig in
huis. Vlug, lijk de vogels uit hun nestdons, wipten de
wakkere kleinen uit de veeren. Lichtvoetig huppelden ze

rond de stoelen waar hun kleederen op lagen, stoeiden,
snapten, lachten de ruime keuken vol vroolijk gerucht, en
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bijaldien de deuren wijd openstonden, was het buiten en

binnen een jeugdfrisch leven.

Elga naaide vóór het venster. Friede, een blij jong moedertje,

was bezig met den opschik der kinderen. Nog nooit had

Harmen Riels die morgendoendigheid zoo welbehagelijk

nauwkeurig gadegeslagen. Na het ontbijt, toen Theus en

Aernout naar het land trokken, was hij blijven zitten

met zijn zware withouten klompen aan. Want hij voelde

zich zoo huiselijk te moede, dat hij van de hoeve niet

ver af kon, dien voornoen, en gedurig dubdeof hij straks

schilderen zou of in den moestuin gaan peuterwerk ver-

richten met heulhouwe of hark.

Het was een lust Friede aan den gang te zien. Geknield

zat ze vóór de kleuters en lokte ze bij.
Eerst begonnen, eerst gedaan, zegde zij.

En hoe kapoen ze ook waren en vijand van stilstaan, geen

die trachtte te ontsnappen. Aldoor voortdoende, hield

zij de dolle deugnietjes in lief bedwang, praatte, lachte

mede, suste, aaide, of bekeef met opgestoken vinger.

Stil, vader zal het hooren.

Zij zelf bloosde van gezonde inspanning. Het water mocht

koud wezen, de bruine zeep bijten in de ooghoeken,

tante hard wrijven en hun snoetje vanher overgaan met

den groven handdoek, dansend eerder dan zich weg te

trekken, juichend om niet te krijten, kwamen Paul, Hilde,

en Johannesken éen voor éen uit haar handen te voorschijn,

net gewasschen, fraai gekamd, teenemaal gereed en gekleed,

hun reinroode kriekekoppen recht op hun klare halzen

en hun felle kijkers vol vuur aan het vliegen, onrustig,

gretig, van het eene voorwerp naar het andere. Doch

eer ze losgeraakten kregen ze elk twee klinkende zoenen,

een om te houden, en den tweeden, den warmsten, om

weg te geven aan hun vader.

Paul scharrelde zijn gerief bijeen, hing zijn ransel om,

en snelde naar school. De jongsten keerden terug bij Friede,

welke een korf had uitgehaald om erwten te plukken in
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den tuin. Dat was de schelmpjes naar hun zin. Hilde

moest volstrekt een hengsel vasthouden en Johannesken,
hoog opgetild, sloeg zijn poezelige armpjes warm om den

nek van tante en kraaide langs haar oor dat zijn krullen

wiegelden vol goud.
De haarkop kon het niet langer uitstaan en trad buiten

achter hen. Toen hij diep ademde in het licht, docht

het hem dat hij nog recht had op wat zon in het leven...

VI.

Terwijl het opzomerde in Marmens gemoed, in den

boomgaard de kersen gloeiden, de groene appels en

kersen verdikten, en de kracht der velden door de hal-

men in de aren zwol, werd Theus Graeve al meer en

meer eigenzinnig, achterdochtig en gejaagd. Hij mistrouwde

zijn dochters in haar huishouding, zijn zoon bij het

landwerk. Het scheen hem dat veld en hof werden ver-

waarloosd, dat er te weinig gearbeid werd, te veel ver-

kwist, en dat er van vee en vruchten, buiten zijn zorg
en toezicht, niets gedijen zou. Vol kommer en onrust

strompelde hij elk ©ogenblik de woning uit, sloop in de

stallen en wagenkoten, doolde van akker tot akker,
schold op de knechten, en kwam dan mistevreden terug
zitten grommen in den haardhoek. Daar bleef hij nog
het liefst. Midden het overvloedig licht der open dagen
zat hij, als het ware, in zijn eigen somberheid verdonkerd.

Zijn spiegeltje toonde hem booze waarheid. Hij wilde,
hij moest zien. Wreed droef glimlachte hij de afzichte-

lijkheid tegen, die wedergrijnsde droef wreed. En de

zwaarmoedige stilte in de keuken deed hem luisteren

naar den treurigen voortgang van zijn kwaal, verkwadend

van uur tot uur.

Voor de gezamenlijke maaltijden moesten ze hem her-

haaldelijk roepen, en alsof hij zich schaamde met de

anderen aan te zitten, hield hij standvastig zijn onoogelijk



280

gelaat van de tafel afgewend. Het eten zelf was hem een

last. Vervolgens bad hij weder of rookte, loste bijwijlen
een zucht of een bitsig woord, rookte opnieuw en bad.

Het gebeurde soms dat de grijsaard in de kamer trad

waar zijn schoonzoon schilderde. Kouselingvoet om niet

te storen. Met kinderlijke belangstelling bespiedde hij
het mengelen der verven op het palet, en stip, bij stip,
het vormen der lijnen op het doek. Hij berekende of

Harmen blauw zou nemen, rood of groen, ofwel bruin

en geel te gader; ook waar schaduw zou komen of

klaarte en een zichtbare voldoening overglansde zijn aan-

gezicht telkens zijn raden goed uitviel. Daarna bewonderde

hij andermaal de voltooide werken. Het laatst verwijlden

zijn blikken bij de portretten van Truus, van Marva, en

het zijne. Zijn oude oogen stonden starling strak, minuten

lang, en kwam het vanwege de schittering der kleuren,

of was een pijnlijk opwellend gevoel er de oorzaak

van, trage tranen wilden er uit, en hij ademde zoo diep
soms dat de schilder omkeek. Maar doorgaans kon de boer

zich bedwingen en verdween zonder bemerkt te worden,

lederen Zondag bracht de bode het weekblad. Dat

was een aangename verstrooiing voor Theus, die al meer

en meer naar nieuws verlangde, naarmate hij minder ont-

hield. Hetzelfde blad kon hij wel tienmaal herlezen, ver-

baasd voor de eigenste gebeurtenissen. Harmen Riels

zag gaarn zijn oogen openbliksemen boven het papier.
Vaak klopte hij hem dan op de knie en riep :

Hewel, vader, wat zeggen ze? Wat nieuws in de

wereld?

En Theus antwoordde luid en wees hem waar hij bezig was.

Aldus, om met den grijsaard te kunnen kouten, begon
de schilder te letten op wat er gebeurde buiten de hoeve

en het dorp. Hun gesprek ging geweldig, schreeuwerig

van weerskanten; of stiller, met behulp van de lei. Die

had thans haar vaste plaats aan een nagel onder den schoor-

steenmantel. Naar aanleiding van een of ander feit of
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toestand, begon Theus Graeve er geüjkdanige of tegen-
overgestelde uiteen te zetten uit zijn jongen, goeden tijd.
Doch meestal was hij het die zijn belezen en bereisden

schoonzoon om verklaring vroeg. Het verwonderde den

schilder en hij bewonderde hoe de man over allerlei

zaken eigenaardige, naast verkeerde, ook zeer gegronde,

begrippen had, en hoe hij zoo bekommerd kon wezen

in de eeuwig jong bewegende aarde, waarop hij noode

strompelde met oude, moede voeten.

Uit het weekblad vernam Harmen Riels wat er voorviel

in de stad, waar hij, voor kamp en lijden, hoon en ondank

had gevonden. De werklieden hadden in de verkiezingen

gezegepraald. Korgen en Gorlee hielden het stedelijk
bestuur in handen. Nu bleek het echter dat de groote

menner, in den strijd voor algemeenen vooruitgang, zijn

eigen voordeel had betracht. Want om aan het roer te

blijven en tot eerste magistraat benoemd te worden

aarzelde hij niet de bondgenoot te worden van rijken en

machtigen, vijanden van het volk en zijn taal. Kraaide de

groote hoop victorie, velen, die hem aangehangen hadden,

begonnen klaar te zien en vielen hem af. Zij beseften

dat de prachtige beweging voor de ontvoogding van den

nederige ontaard was in een politieken drom met ge-
vierde leiders en vierende geleiden. En zij begrepen ook

dat er destijds tegenover Riels, die alles had doorvoeld

en voorspeld, schromelijk onrecht was gepleegd. Aller-

wegen zond men den schilder kranten en vlugschriften,
waarin zijn terugkeer werd besproken als een gewichtige
gebeurtenis. Kunstbroeders en verdedigers der moeder-

taal wenschten hem welkom, verwachtend van hem,
nieuw optreden en forsch ingrijpen in de beweging. De

vrije volksbladen vooral riepen zijn hulp in. Telken dag
kreeg hij met blauw of rood onderstreepte berichten en

artikels te lezen.

Nu eens luidde het: De groote verdrukt ons, Korgen
vergeet ons, wie zal redden?
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Dan weder: De haarkop is in het land, leve het volk

Zij smeekten, beloofden, drongen aan.

Of dreigden: wee hem die helpen kan, en niet wil.

H armen Riels las het. Somwijlen helderde zijn gelaat op.
Somwijlen gingen zijn vuisten toe. En hij wierp alles op zij.

Eerst het eerste. Ik ken mijn tijd.
Van een redakteur aan „Vrijheid” kreeg hij brief op
brief: Verkiezingen stonden voor de deur, beroering
tallenkant; nu of nooit moest er iets gedaan worden.

Het verveelde den schilder, wijl het hem stoorde in zijn
reine vreugd om zijn weergevonden kunst. Die roerde

in hem, wou rijzen hoog boven het lage, als de leeuwerik

boven het veld. Om van alle plagerij verlost te wezen

liet hij zijn gedachten los in een opstel welk hij aan

„Vrijheid” stuurde met de melding dat het, gedrukt, een

antwoord gold aan velen.

Het verscheen onder den titel: Buiten t rumoer.

Waar gevlucht, schreef Harmen Riels, met zuiver gevoel
en gedachte, in dagen dat kleingeesterij, schelden en vin-

nig vitten de luttel krachten van een land verbrokkelen,

menschen tegen elkander ophitsend als honden tegen

honden, en dit enkel om het staande houden of storten

van iets dat, van een verhevener standpunt beschouwd,

voor het heil der natie van evenveel nut is als een stel-

ling midden een gebouw, wanneer men reeds lang van

boven werkt, en hooger, steeds hooger wil ? Waar

geborgen hart en geest tenzij in het eenig veilig oord

waar beide thuis hooren, in uw heiligdom, kunst?

Gij, die beneden woelt om te woelen in geplukhaar en

wijvengekijf over onnageleefde beginselen, voorstanders

van eigenbaat, die het grootste belang van het volk ver-

geet: zijn wezen en waardigheid, staat ver af en stoort

niet wie, afgezonderd in stilte, der schoonheid hun offer

plengen.
Zoo de vrouw, die moeder worden zal, eerbiedwaardig
is en heilig om het mysterie van het nieuw leven dat
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binnen haar roert en beweegt, zoo elke teederheid alle

zorgen haar omringen, zoo overarbeid haar niet kren-

ken mag en de steen vóór haar voeten wordt weggenomen

opdat zij niet struikele in haar dracht, hoe dan vromenden

vree geweigerd aan den kunstenaar, die, in reinen lust

hoog geestesleven voelend, lijdt naderhand en pijnt bij
het ontwikkelen der ontvangen gedachte, en niets schoons,

noch edels, niets voldragens en volmaakts in het licht der

wereld zal brengen, zonder smarten en barensnood?

AJ hard genoeg is het dat hij in een klein land, groot

van onverschilligheid als het geen staatzucht geldt, zijn

levensonderhoud moet zoeken buiten den werkkring,
waarvoor natuur hem heeft aangelegd; moeten partij-
knechten hem dan nog rukken uit zijn vrijdom en sleuren

in een kamp ? Moeten zij azen op zijn woorden, rijk

gaan op zijn arbeid, en hem tot loon naar het hoofd

gooien met scherfstukken en modder?

Laat rustig wie werkt voor de eeuwen.

Teeder is hij, niet zwak. Want om zijn streven te doen

gedijen, zijn een sterkte en levensmoed noodig waarvan

de meeste uitwendig stouten, pochend op strijdlust en

karakter, niet het minste begrip hebben. Hem is het

niet voldoende eenmaal te slagen en braaf burgerlijk het

gevonden gangetje voort te gaan dat leidt naar eer, gunst

en toelachende profijten. Hij oordeelt het beneden zich

te leven op reeds verworven roem. Nimmer gansch
voldaan, spoort hij zijn geest naar hooger op, en heeft

den moed zoowel tot vallen als tot stijgen.

Voor het hinderlijke, het gevaarvolle, zoekt hij geen om-

weg, maar gaat recht op het einddoel af, zich alkrachtig

inspannend tot heerlijk overwinnen.

Immers niet naar de hoeveelheid van het voortgebrachte
schoone schat men de waarde van een werker. Uit de

verscheidenheid van zijn vermogens, uit de macht der

doorworstelde moeilijkheden kent men de echte gehalte
van zijn kunnen.
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Jammer: De gemakzucht van het publiek, welk bij toe val
éen kant van den kunstenaar heeft begrepen en hem
daarom wil vastleggen in dien éenen trant en eenzijdige
richting, dreigt over te slaan op sommige graaggegeerden,
die van leiders vleiers, van strevers gelukzoekers worden.

Zij leveren zeep van het gevraagde merk en winnen
fortuin.

'Werktuigen in dienst van den handel, hebben zij met

echte kunst geen uitstaans. In hun leven bereiken ze

de weinig benijdbare hoogte der politiekers, die leven op
de ellende van hun volk. Na hun dood zijn ze even

spoedig vergeten.

Échte kracht, zuivere kunst, laat u niet medevoeren in

den rassen stroom der voorbijhuilende leelijkheid
...

In de zomersche dagen ging Harmen Riels veel werken

langs de rivier, een uur benoorden het dorp. Hij zag
en maalde er heerlijke dingen.
Onder zegenende zon strekte het Jandschap, groengoudig,
stiJ, meekronkelend met den stroom heel ver. Verwaaiden

er in lucht noch water, beide prachtig blauw, noch

wolk noch kruin, toch hing er frischheid door het ge-
straal; en het kruid glimpte. Die vroomstille streek

voelde hij zijn zachte mijmerende ziel gelijk. Daar ook

lag alles rein, roerloos, rustig. Niets bewoog er wijd
en bij, tenzij het vroomvredig licht. En de rivier, die

er in het midden liggend aan den einder wegzilverde in

een fraaie bocht, dat was zijn helder en schoon verdriet,
welk door het Jandschap van zijn leven dreef, een grond-
lijn voor eeuwig.

Die teederaandoende stemming treft uit een doek met

onvergelijkelijk diep vergezicht. Maar een grootscher
nog, een geest- en gevoelvoller beeld van zijn toenmaals

wonderinnig wezen zou hij scheppen met den stroom

als hoofdmotief.

Op een zachten laten nanoen, eenzaam kuierend langs
den oever der rivier, bewonderde hij hoe de zon, zuiver
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glanzig schijnend. Jaag en los in den waterspiegel stond.

Haar gestraal, in de lucht onverdragelijk fel voor de

oogen. milderde en louterde zijn krans in het vocht,
zoodat hij er straffeloos in staren kon. Daar sneed een

schip ongenadig dat mooie door.

Het zonnebeeld was weg.
Wie ooit dit onvergelijkelijk schoon verschijnsel heeft

aanschouwd, weet wat dan gebeurt. Op de ruggen en

toppen der baren liggen en spelen duizenden tintellijnen
en kleurspatten. Van den een naar den anderen boord

is het of het vuur geregend had. Doch langzamerhand,
naarmate de golven bedaren, trekken de lichtspranken te

zamen naar éen kant. Ze draaien, ze wentelen als molens

rond in steeds nauweren kring. Welhaast, wanneer de

stroom maar even meer rimpelt, bezinken ze tot een

heerlijke diepgaande zuil. En het zonnebeeld wil komen.

Uit de goudzuil vallen schijven, vier, vijf, zes, die blinken,

beven. Eene wordt dikker, voller, een bol. De andere

meteen verdwijnen en in een laatste zinderen vormt de

zon alkrachtig haar eigen weer op het blauw gewelf.
Stilstaande volgde Harmen Riels het wondere schouw-

spel, opgetogen als schilder en als denker.

Die zon in het water scheen hem een beeld van zijn
leven. Vroeger was het éen volle klaarheid, éen blijde

goudgang door het azuur. Toen, als een logge boot,

voer het lijden door zijn geluk. Een tijd leek alles ver-

ward, gebroken, vernietigd. Doch een sterke ziel, een

zonneziel wil weer éen worden. Hij voelde het licht der

laatste betere dagen als een vonkenwemeling op zijn
bedarend gemoed. Schoot niet zijn kunst gelijk een

schitterende vuurzuil de diepten in ? Uit dien oerpijler

sprongen, glansschijf boven glansschijf, de reinste heil-

beloften. Nabij, gansch nabij, naderde het oogenblik dat,

in een laatste krachtbezinken, zijn wezen zichzelf zou

vormen, vol en rustig.
In den nijgenden avond zag Harmen Riels de zon, straal-
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blauwendig glansloos gloeiend weliswaar, maar grooter,

grootscher rijzen in den stroom, en wonderbaarlijk schoon

maalde hij het éenworden van zijn smartgelouterde ziel,

spiegelbeeld van zijn godheid.

Vil.

Bij het roze sleeplicht der ondergaande zon trokken

Theus Graeve en Harmen Riels de late velden in.

Want zoolang zij konden wilden ze hun liefste in oogen

houden, de boer zijn vruchten, de haarkop den grijsaard.
De avond kan heerlijk gaan uit den hemel over het

land. Ver en bij een stille stoet van boomen. Naar het

Westen toe stonden de stammen nog schijngloeiend als

metaal vóór vuur. De kruinen, breed nederhangend,
bloeiden van den laagsten twijg tot den hoogsten top,

vol rijk, rood goud. Naar het Oosten toe leek hun

zwaargroen allengskens grauwblauw en grijs. Evenwijdig
Joopend lange strepen droegen er schaduwwolken, spreidend

op wegen, beken, weiden, akkers. En gracht, grond, gras,

tarwe, haver, rogge, de elshagen en het gemijte vlas, de

hutten, de hoeven, licht, geur, blaargeruisch en vogel-

zang, het verheimlijkte alles, verwazigde en dook te zaam

in de eigenste zoenzachte donkerheid.

Sprakeloos, traagzaam, gingen de mannen naasteen.

Harmen Riels genoot van frissche lucht en reuken, van

den laatsten triller des leeuweriks, het flauw gefluit der

meerle, het verdunnend gekweel alom. Zoo kalm werd

het, zoo vredig. Hij hoorde het ritselen der halmen, waar

Grandduc draafde, beurtelings vóór en achter hen, het

lastig gestrompel van Theus en zijn eigen vasten tred in

het mulle pad. In den geluidloozen strijd tusschen duister

en klaar, voelde hij minder treurnis om het dagsterven dan

zegenvollen troost om het wonder opleven van den nacht.

Naarmate ze hun weg vervorderden had de schilder, om
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hem aangenaam te verstrooien, zijn schoonvader willen

vragen wiens duiven ginds omvlogen boven de kopwilgen,
of hij het eentonig tokkelen hoorde van den specht op

een beuktak, en niet vermoeid werd van den verren gang
door het zand. Andermaal trachtte hij hem te spreken
over de haver, alreeds zoo puik in de bel, over het loof

dat begon te schieten op de geruimde vlasgaards, en de

koewachters toonde hij die tallenkant de kudden uit de

boschweiden stalwaarts dreven.

Het ging moeilijk. Want, ofschoon Harmen zeer luid

sprak, verstond Theus bijna niets. Pijnlijk glimlachte hij alsof

hij zeggen wou:

Ik weet wel dat ge ’t om mij doet.

Zijn bloote hielen, beneden de scherpe enkels, keken

onder het gaan tusschen broekspijpen en klompen uit,

zoo’n last leed de grijsaard om zijn voeten uit het zand

te heffen.

De aarde zuigt, zuchtte hij, doch niet genoeg.

Vervolgens spottend:
Mijn uitvaart zal een kermis zijn.

Harmen Rids had hem willen opbeuren, troosten. Het

mocht niet wegens het hard spreken. Elk oogenblik
konden ze iemand ontmoeten, en de buren praatten reeds

te veel.

Meer inwaarts, achter een open haagpoortje, stond

er een met zijn jonge vrouw vóór de deur van zijn hut.

Dicht bijeen op den donkeren drempe], schepten ze, na

het zwoegen in de daghitte, wat koellavende lucht.~
O —"ö

' —* * -

De man kad zijn arm om den hals der vrouw gelegd.
Zijn kroezelkop raakte haar losse lokken. Innemend

schoon was dit trouwteeder paar in de schemering, die

grauwe schamelheid past. Aangezien het te ver was om

Graeve en zijn schoonzoon luid „goen avond” toe te

roepen, knikten ze tot een groet.
Straks zou het jeugdig gezin het avondbrood breken,
tevreden in armoede.
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De boer en de schilder beide blikten hen aan in vreemd-

zoeten weemoed, en dachten aan dagen van verloren geluk.
Theus sprak:

Harmen, ge zijt nog te jong om alleen te blijven.
Eenige boomen verder:

Trouw toch, na mijn dood, met geene van mijn
dochters. Ze verdienen het niet.

Harmen gaf geen antwoord. BemedeJijdend schudde hij
het hoofd.

Ge hebt mijn beste gehad, vervolgde de landman.

De eene is de andere niet.

En opnieuw antwoordde de haarkop niet, noch met een

woord, noch met een gebaar. Want, bij het onrechtvaardig
wreede dat hij hoorde, kwam zijn gemoed te vol om maar

weinig te zeggen. Dus zweeg hij.
Maar de oudeman zag zijn hart in zijn gelaat en werdnorsch.

Zelfs het zicht van de overal zoo welgelukte vruchten

kon hem uit zijn misnoegdheid niet opwekken. Integen-
deel. Het docht hem dat hij er weinig eer van haalde,

nademaal anderen den zwaarsten arbeid hadden verricht.

Achter een witgekalkte kapel met een groot grof kruis-

beeld er in, traden ze thans, de overhangende halmen

opwerend, op een smal pad door de rijpe rogge. Lenter-

staps, want Theus was vóór. De wegel en het koren van

weerzijds liepen uit op een dubbele elshaag, welke, met

een gracht er onder, den akker, hier scheidde van een

uitgestrekte partij koebeeten. Theus wou weten of ze

goed begonnen te knollen.

Dewijl het water gansch overgroeid in de schaduw

stroomde, was de gracht nog niet uitgedroogd. Graeve

greep een tak met zijn linkerhand en zocht beneden aan

de uitbuitende wortelknuisten een vasten steun voor zijn

voet. Het was er teenemaal donker. Doch hij kende de

plaats. Duizend malen was hij hierovergesprongen. Harmen

Riels, met den hond van boord tot boord gewipt, wachtte

aan den overkant en wilde den grijsaard helpen.
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Uw hand, vader.

Theus duwde zijn stok in den grond.

’t Is maar een schrede, ’t Zal wel gaan.

Hij waagde het. Zijn linkervoet ver vooruitstekend, te

wege het water over in het gras, liet hij den tak los, die

veerkrachtig in de hoogte sloeg, zoodat het kletste en

ritselde in het diklooverig getwijg. Maar onder het hard

duwen verslierde de stok in het diepe goor. Meteen

schoot de rechtervoet uit en, het evenwicht verliezend,

ging de oude Graeve in het slijk storten, had zijn schoon-

zoon hem niet bijtijds in zijn armen opgevangen. Voor-

zichtig, voelbaar zonder inspanning, stelde Harmen hem

op den hoogkant tusschen de struiken en, haastig, klom na.

Graeve vloekte van spijt.

Dat ik dét niet meer kan! Dat ik dat niet meer

kan! herhaalde hij gedurig.
Geen genoegen vond hij in de vetheid der vrucht, geen

vreugd om de bollen die onder zware groeze te pronken
stonden met een zwelkracht welke de aarde rondom

zou doen barsten. Hij bukte zich niet eens om toe te

tasten, te kijken, en toen Harmen nevens hem schreed,

greep hij vanzelf zijn arm.

De schilder begreep dat de man, liever dan de gracht
weer over te moeten, dwars door de beeten terug wilde.

Liefdevol leidde hij den strompelende langs de begaan-
baarste plekken.

Stumperd, gromde Theus.

Harmen troostte:

Een misstap, ’t Gebeurt eenieder.

Maar de oude herhaalde bitter:

Stumperd. De jongen zou ’t kunnen.

Hij bedoelde Paul.

Triestig blikte Riels nederwaarts. De groeze kraakte,
kreunde, weende onder hun voeten.

Toen ze op een breeden weg geraakten was het volop
duister. Theus liet den steunenden arm niet los, en even

Harmen Titels. 1 9
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traagzaam verder gingen zij, zoo donkerstil als de nacht

was aangeslopen.

Thuisgekomen beweerde de boer geen eetlust te hebben.

Diep in zijn hoek schuilend, bekeek hij zijn spiegelken

langer dan ooit. Dan stak hij een pijp aan met een hoogen
bos en rookte nijdig, afgrijselijk om aan te zien.

Truus zei:

Een slechte nacht.

Want ze wist dat hij geen oog zou toedoen.

Toen Harmen Riels ’s anderendaags de kamer binnen

wou, om een schetsboek te nemen, ontmoette hij er Elga

in de open deur.

Harmen, vroeg ze zichtbaar ontsteld, waarom hebt

ge vaders portret gekeerd?
Vaders portret? antwoordde hij, niet minder ver-

wonderd. Is vaders portret gekeerd?
Kom zien, zei ze, en ging vóór.

Waarachtig! kreet de schilder, toen hij een paar

stappen gedaan had.

Het afgehaakte doek stond, het buitenste binnen gedraaid,

tegen den muur.

En gij zijt het niet geweest? vroeg Elga opnieuw

om iets te vragen.

Harmen schudde zijn hoofd.

Misschien heeft Friede het afgenomen wegens het stof.

Ónmogelijk. Op den rand van de lijst ligt er nog

overal.

Ze ging naar de keuken toe.

Friede, riep ze.

Friede kwam.

Kijk eens hier, sprak Harmen, haar het schilderij

toonend. Gister hing het portret nog op zijn plaats.

Grappenmaker, lachte het meisje. Gister hing het

er zeker! Want dan hadt ge ’t nog niet hier gesteld.

Neen, ernstig. We hebben het zoo gevonden. We

dachten dat gij ... ,
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Ik heb er geen hand aangestoken.
Zonderling, oordeelde Elga, juist vaders portret.
Het kan toch vanzelf niet neerschuiven, zei Friede,

ongeschonden en ongedeerd. Zou Aernout? veronder-
stelde ze.

Aernout? waarom? Hij komt hier nooit.
Wie dan, wie ?

Werktuigelijk lichtte Friede het doek even om, en alle
drie zagen Theus een groote twintig jaar jonger. Harmen
Riels dacht aan het gebeurde van den avond te voor, en

opeens meende hij te weten.

Ik zou het maar laten staan, sprak hij. Want als het
vader zelf geweest is

...
.

Vader? riepen beide zusters tegelijk, als was dit het
verste van hun vermoeden.

En Elga drong aan:

Met welk inzicht denkt ge, zou vader het gedaan
hebben?

Harmen zei:

Hij kan niet meer zien dat hij vroeger zóo was.

L)e meisjes uitten geen woord meer, en een benauwelijke
angst beving hen, gelijk iemand die staat vóórzware waar-

heid.

Saam gingen ze de kamer uit, het portret onaangeroerd
latend tegen den

muur.

Theus sprak er niet over, noch iemand de volgende dagen.
Maar in het huis hing voortaan iets geheimzinnigs, druk-
kend en dreigend.
De oude Graeve werd al meer terughoudend en norsch.
Om de minste reden, om ingebeelde tekortkomingen, viel'
hij uit en schold. Buien volgden op buien, en was voor

zijn kinderen de aarde te koud waar hij trad, zij zelf
wisten niet hoe ze moesten gaan of staan om wel te doen.

Uedurig was het:

De dooden zijn de besten.

Ofwel;
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Wacht maar naar mijn einde. Ge zult wat zien

als ik er niet meer ben.

Toevallig vernam hij dat Aernout verkeerde met een

pachtersdochter uit de buurt. Op de keus viel niets

af te dingen. Theus echter, zelf laat getrouwd, kon niet

velen dat zijn zoon, in wiens handen de hoeve moest

overgaan, naar een vrouw zou uitzien gedurende het

leven van zijn vader. Het kwam hem voor of Aernout

verlangde om het oud gezin te verdringen door een jong,

en alles op hof en veld te veranderen naar nieuwerwetsche

wil en gril.
Hij raasde.

’s Middags, wijl het gezin met de knechten aan tafel zat

de oude, op zijn eeuwigheid, dronk bier met eieren

was hij aan het mompelen binnensmonds.

Om den grooten witten disch ging het lustig toe. Ze

aten er appetijtig, koutten, jokten luidruchtig. Want er was

een daglooner bij, die vertellen kon en grappen uithalen

als geen. Graeve had zich vroeger menigwerf halfkreupel

gelachen om den kerel. Thans ergerden hem hun eetlust,

het vroolijk beweeg en de schallende rumoerigheid, waar-

van hij geen klank verstond. Zuiperend tuurde hij elders

heen, dronk dan, zenuwachtig bevend, zijn drank in éen

teug ledig, stelde het glas op den schoorsteenmantel en

ging zonder rooken, weer zitten.

Zijn hoofd liet hij zakken als dommelde hij langzaam in.

Daar hoorde hij opnieuw de monden roeren en Aernout

schateren bovenuit. Het werd hem korzelig te moede of

ze het deden om hem te sarren.

Scheidt uit met datlawijd! snauwde hij. Een mensch

kan geen minuut rusten.

Als bij tooverslag verminderde het gerucht. Alleen de

daglooner, met zijn rug naar den haard gekeerd, meesmuilde.

Harmen Riels bekeek hem met een strengen blik. Het

werd onheimelijk in huis. De vliegen vlogen op de tafel,

de kleederen, de handen, en bleven er rijden.
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De oude hield zijn zoon scherp in het oog. Opeens
barstte hij uit.

Nette manieren voor een die op trouwen denkt!

Groote kJeine jongen!
Aernout antwoordde niet.

Theus opgewonden stampte met zijn stok tegen den vloer.

Steitniet.

De maaltijd liep ten einde. De knechten, een kruis slaande,
trokken stilzwijgend buiten.

Hun jonge meester meende hen te vervoegen.

Blijf, klonk het, we hebben iets te vereffenen.
De zoon bleef. De vader was opgestaan, met rechten

rug, driftig, bits. Paul en Hilda, die het
aanzagen, doods-

bang, dorsten niet te verroeren, en kleine Johannes huilde.

Friede, leid de kinderen weg, verzocht hun vader.
En daar zij zich ongaarn verwijderde.

Vrees niet. Er gebeurt niets.

Hij zelf bleef schijnbaar onbewogen, hopend dat zijn
rustigheid de anderen bedaren mocht.

Theus zag Friede de kinderen wegbrengen, en wachtte.

Nauwelijks waren ze buiten, of een ongenadig schelden

begon, een verwijten van allerlei leelijks en onwaars, een

bulderen en dreigen, met vloeken en gemeeneuitdrukkingen
doorspekt, welke men bij den grijsaard niet had vermoed.
Het deed wreed, triestig wreed, dat ruw geroep in dien

onzienden rauwen mond. Aernout
neep zijn vuisten

dat zijn vingeren kraakten, om niet op te bruisen, hard

tegen hard.

Luiaard, gluiper, ging het, nagel van mijn doodkist!

Hoe feller woorden, hoe doller woede.

Vader, kreet de jongeling !

Wat ? Kalmpjes, kerel, of ik ransel u af.

Aernout ging vöor hem staan.

Doe het, sprak hij. ’t Zal minder zeer doen.
De oude hief zijn mispelaar op. Doch Elga was reeds
reeds toegesneld, smeekend.
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Om godswil, laat af. Aernout heeft geen schuld.
Ze snikte. Truus eveneens.

Dat maakte den grijsaard nog grimmiger.
Schrei maar, schoone dochter, die het ai wikt en

schikt. Uit mijn oogen, of ik bega een ongeluk!
Hij gooide zijn zetel achteruit en ineens, algeweldig, sloeg
met zijn stok op tafel dat het rondom daverde in huis.

'k Zal de koppen breken, hier.

]n de overdadigheid van zijn toorn gloeide zijn aangezicht

hoogrood. Elke blik zocht een vijand.
Elga vluchtte niet. Dicht bij haar vader, haast onderzijn

arm, was ze neergezegen.
God, wat we hier uitstaan ! Was hij zoo ziek niet,

ik trok uit het land.

Harmen Riels kon het niet meer aanzien.

Aernout, wilt ge me een genoegen doen ? verzocht

hij. Wande] een oogenblik in den boomgaard. Gij ook,
El ga.
Verbaasd zag de boer zijn zoon en dochter de eene na

de andere de woning uittreden, en behalve Truus, Harmen

alleen met hem.

Mag ik een woord ? vroeg de schilder.

Graeve staarde hem aan als een die zeggen wil: mensch,
waarmede gij u bemoeit. Doch ja, het was Marva’s man.

Hij ademde zwaar op en langzaam verglom zijn kwaad

gegrijns tot een droef geglimlach. Als uitgeput liet

hij zich in den zetel zakken en wees Harmen dat hij
zitten zou.

Doch eerst nam de schilder de lei en de griffel.

Op zijn knie schreef hij, met gapend wijde letters,

enkele woorden. Hij reikte het aan Theus over, die

spellend las:

Vader, ge doet uw kinderen onrecht aan.

Onrecht, schimpte de boer. Gij kent ze niet.

Harmen Riels knikte dat hij ze wel kende. Vlugwischte

hij het gelezene uit en schreef opnieuw.
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Van mijn zwager en mijn schoonzusters heb ik niets

ondervondentenzij vriendschap en hartelijke gedienstigheid.
De rauwe kin hoog opgeheven, de rimpels dieper
insnijdend boven de woeste wenkbrauwen, volgde Theus

de hand en de stift. Zelf greep hij de lei, keek lang,
en morde.

Ze groeien boven mijn hoofd.

Dra kwam het wederwoord.

Integendeel. Ze zijn vol eerbied voor u, vol liefde

en zorg.

De boer zei:

Hun zorg kan ik missen.

Harmen, voor een rasse opwelling van zijn gemoed, kon

zich niet bedwingen en riep:
Ik niet!

Graeve gromde.
Elga is de kwade geest in huis. Zij heeft mij alles

aangedaan.

Harmen Riels liet hem zeggen en naarstig schreef, dit-

maal zeer lang. Beide zijden der schalei geraakten vol.

Elga is een engel, stond er. Haar jong schoon

leven heeft ze opgeofferd voor Marva, voor u, voor mij
en de kinderen. Naast u en moeder heeft ze dit sterke

huis doen worden wat het is. De neven willen haar

overzee. Indien ze blijft is het enkel om u.

Murmelend halfluid, met stijgende ontroering, door-

vocht Graeve het schrift dat in een loftuiging voor een

ander als het ware zijn eigen vonnis behelsde. Hij stokte

en staarde voor zich heen. De lei ging uit zijn vingeren
glijden, die beefden.

Daar hief hij ze weder op, duwde zijn bril vaster aan,

herlas, en opnieuw doorvoelde hij een schok. Hij zag doods-

bleek. Dan zijn schoonzoon achterdochtig aankijkend als om

te boren in zijn verholenste gepeins,
J.

-
O J

'

Schrijven ze haar, mompelde hij, schrijven ze wer-

kelijk om haar?
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De schilder vatte zijn hand en drukte ze hartstochtelijk.
Betrouwt ge mij ?

Korte zinnen, klaar uitgesproken, kon Theus begrijpen.
Hij verstond ook een en ander aan het bewegen der lippen.

Ik betrouw u, sprak hij. Doch gij zelf, zijt ge zeker

Zoowaar als Marva u liefhad!...

De grijsaard rees op. Een siddering doorvoer heel

zijn wezen. Zijn klam bezweet voorhoofd hard in zijn
handpalm duwend, deed hij al wankelend eenige schreden
vooruit.

Harmen vreesde dat hij, op den beslissenden stond het

gesprek ontwijkend, de woning uit zou.

Nog een oogenblik, smeekte hij, en haastig schreef,
om bestwil, dit harde:

Elga durft het niet uit te spreken. Ze Jijdt on-

menschelijk; allen Jijden. Ik twijfel of ik met de kinderen
niet heenmoet. Ik bezweer u, laat ons hier, laat den
vrede in huis.

Theus geraakte ternauwernood tot het einde. Zijn oogen
gingen naar Harmen Riels.

Gij, gij ook?

Plots begon hij hevig te snikken en, neerzijgend, verborg
zijn moede hoofd in zijn handen.

Als een zonneken in zonneschijn kwam Friede met Hilde

en Paul aan de achterdeur en bleef staan, verwonderd dat

alles zoo stil was.

Truus bemerkte haar dochter en glimlachend trad naar

haar toe.

Straks, onder de zingende boomen, werd een druk fluiste-

rende groep gevormd.

VHI.

Thans had de aarde zooveel vuur gezogen dat wat frisch-

groen en pluimerig wuifde in den varenden voorjaarswind,
gloeiend, glimmend tot goud was verhard. Heerlijk dat
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het voedzaamste gewas door gansch zijn groei het liefe-

lijkst blijft voor het oog.

Alzoo de zon koninklijk straalde in de meebrandende

meevermillioenende ruimte, scheen het of ze fiere lustig-
heid uitschaterde om haar deel, het rustigste en het

schoonste, in het werk van het jaar. Vloeiendenweerschijn
lei haar schitterlach in de halmen, de schuingebogene der

bleeke rogge, de roode stijfrechte van de tarwe, die der

stekelbaardige gerst en de weelderige bellenbekransde

van de haver, die hooge zomersneeuw. Zwegen, behalve

den opbruisenden, vlamgelijken leeuwerik, de vogels alle

in de stembeklemmende hitte, overal galmde het van

hamerklank op de bootscharre, het zinderde van zeisen

gewreven op het staal, vallend graan ruischte, kreesch, af

en aan vloog een schelle schreeuw over de vlakke wind-

stille stukken, en de avond zag rood van het blijde lied

der maaiers en bindsters.

De oogst van de Graeves was bijzonder gelukt.
Den langen dag door, buiten de getijden, hield Truus de

thuiswacht met haar kleinsten kleinzoon, want Friede en

Elga deden volop mede in het veldbedrijf; en ook Paul

en Hilde waren gaarn bij het volk. Om aren te lezen,
hiet het. Doch inderdaad deed de knaap meer aan vogels
zoeken en graankorrels uitwrijven in de hand, terwijl zijn

zusje kroonen poogde te vlechten van aren, kollen, en

korenbloemen.

Slaande de een na de ander elk hun schroode, zoo dat de

halmen stoven en de leggen regelmatig vielen vóór de

rappe bindsters die goud bonden in goud, schreed Aernout,
fier op zijn meesterschap, vóór twee knechten, zwijgzaam
zwoegende venten. In den vierden gangrees Harmen Riels.

Na de angstigheid der laatste dagen achtte hij den in

arbeid nakenden vrede een oogst in zegening niet te

onderschatten bij den oogst der korens zelf. Werkend

kon hij genieten van de schoonheid buiten en de vreugden
binnen hem. Temet dacht hij aan den tijd dat hij de zeis
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leerde hanteeren in het gebergte, en toen hij Grandduc

zag springen tusschen de garven docht het hem dat hij
straks in frisscher licht en lucht zijn eigen ontmoeten

zou naast Noirette. Maar in stede van haar bloeienden

hoofddoek ontwaarde hij de biezen hoeden van Elga
en Friede.

Theus sleepte zijn moede voeten van veld tot veld. Al

werd hij gedurig zwakker, vermits het eten zijn rauwe

keel niet doorwou, toch kon hij het niet uithouden te

huis. Trouwens niets zag hij liever dan overvloed van

zwaargedegen vruchten. Tot zijn tachtig had hij zijn maaiers

voorgegaan. Zooals hij nu gebogenrugs strompelde over

de stoppels, voelde hij zich het schilderen niet meer waard.

Maar hij was niet meer nijdig en knorrig. Voor de eerste

maal van zijn leven kon hij geduldig aanschouwen hoe

de jeugd noodzakelijkerwijze schuift in de plaats van den

ouderdom. Waar zijn zoon stond had hij zijn vader ver-

vangen. Waarom kniezen? Elke zaaier zijn zwaai, elke

maaier zijn slag. Als het maar vooruitgaat.
Aldus denkend ging hij van stuik tot stuik, stekend de pik-
hoopen met zijn mispelaren stok dichter bijeen. En hij zuchtte

niet, maar glimlachte allen tegen en, zoet binnen zichzelf,
zijn eigen rustiger wezen. En van allen ook keerde die

glimlach naar hem terug. De haarkop, na zijn schoonste

zege, blikte, korenafbliksemend, recht vóór zich uit, en

bijwijlen schoot zijn hart als de leeuwerik boven het

geschoorde graan en hing te jubelen, luid, in de zon.

In de lange dagen ging de arbeid op den gloeienden
grond gestadig en snel vooruit. Na de gerst viel de

rogge, na de rogge de tarwe en eindelijk kwam de niet

ver van de hoeve staande haver aan de beurt.

Terwijl ze daarin werkten, den zaterdagnanoen, wandelde

de pastor van het zandpad den stoppelakker op. Hij was

op de hoeve geweest om Theus te bezoeken. Trouwens

hij hield van Graeve, schier den eenigen man op het dorp
hem in jaren te voor. De pastor was een schoon oud
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mensch. Breed en kloekgebouwd hield hij zich nog

tamelijk recht. Zijn krulhaar van zwart eerst grijs dan

wit geworden, roerde nog immer rijk en zwaar om

zijn groot rond hoofd. Zijn spraak, even vertraagd, bleef

zoet en zijn glimlach was de vriendelijkheid zelf.

Al gaande knikte hij van ver reeds de maaiers en bindsters

tegen, welke eerbiedig en verheugd wedergroetten. Het

had er iets van of zijn bezoek een zegening bracht over

den oogst. Tot de kinderen toe hadden hem lief. Want

terwijl hij hun grootvader aansprak Theus hield zijn pet
laag, en bevend gingen twee trouwe oude handen ineen

sloop Paul door de schooven naderbij, den geestelijke
met stralende

oogen bekijkend, en Hilde dook algauw
haar koppeken in de vouwen van zijn kleed. Harmen

Riels kwam den pastor de hand drukken, en bleef met

hem praten totdat de grijsaards het veld verlieten om

saam naar het hof te kuieren.

Het was het zien waard die twee naast malkander, de

priester rechts, de boer links. Theus van beide het slechtst

te been, deed geweld om te volgen. Pet en driebek,
nekken en ruggen in een lijst van gulden licht, ver-

wijderden zij zich, doorheen de garven, de schelven, de

elshagen, de boomen, verdwijnend hier, weer uitkomend

ginds, zoo traag dat het door den afstand den schijn
kreeg of ze stil stonden om te kouten. Eindelijk ge-
raakten ze voor goed uit het zicht.

Op dit oogenblik viel een schaduwvlek bevend op het

land, vloeide uit, en ongedurig vluchtte weldra weer

verder, achtervolgd door een macht van vlammerige lucht-

pijlen, neergeschoten langs goudomzoomd doorschijnend
blank gewolk. Meteen waaide het over de haverhalmen

de voorhoofden koe), en zijn zeis hervattend, overpeinsde
Harmen Riels hoe dikwijls de pastor in zijn leven was

opgetreden. Er lag een hemelsbreed verschil tusschen

den kalmen effen wandel van den goelijken dorpsherder,
en zijn eigen vreugd- en rampvol trotsche bestaan. En
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toch, waar hun weg kruiste, waren ze nooit in botsing
gekomen, maar elkander, vredig, genegen, voorbij gestapt.
Waardoor kwam dit? En waaruit sproot het dat hij ins-

gelijks met Theus, dien anderen geweldige, zoo goed
over de baan kon, en de priester met dezen? Het docht
Harmen Riels dat hij de grijsaards saam zag zitten in de

hoevekeuken, en hij voelde een sterk verlangen om tot hen
te gaan. Daarom liet hij, toen hij nog een jaan geveld had,
zijn alm op het stuk en trok met zijn kinderen naar huis.
Wanneer ze daar aankwamen was de geestelijke reeds

vertrokken. Het speet den schilder.

Bij den haard voorovergebogen zat Graeve te mijmeren
in zoeten weemoed.

Truus vertelde dat vader gebiecht had. Bij het heengaan
had de pastor gezegd: Moed houden, Theus. Ik ben

een versleten wagen; maar met het goed weder steek

ik wel nog eens over, als gij zelf niet tot mij komt. Theus

daarop had gemonkeld: Als ik tot u kom is het voorgoed.
En bid niet voor mijn beternis. Vraag aan den Heere

dat Hij me spoedig weghaalt.
- En wat zei de pastor ? Dat hij het doen zou ?

Truus knikte. Hare oogen schoten opeens vo] water.

Ach, klaagde ze, Theus is toch altijd een braaf

mensch geweest. De pastor weet het ook wel.

Gauw getroffen, gauw getroost, engels met apenkuren,
stonden de kinderen een wijle bedrukt naast vader en

grootmoeder. Ook kleine Johannes. Wonder bij een blozend

wicht de weeke vluchtige uitdrukking van smart om

verdriet dat het niet weet! Om het knaapje gedurende
de afwezigheid der anderen te paaien had Truus hem

allerlei speelgoed gegeven. Klaarblijkelijk had het hem

op den duur verveeld daarmede in zijn eentje te sleuren.

Want nu stond alles hoop over hoop tegen den muur.

Daar kreeg Hilde nu in den rommel een en ander in

het oog wat haar toebehoorde. Dadelijk trad zij op voor

haar recht. Paul meteen stelde zich meester van het
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zijne, en de kleine scharrelde naar het overschot. Geen
minuut verliep of het werd een rumoerig dooreenwemelen
dat de vreugde weer in huis bracht.

Theus werd door het vroolijk geschal uit zijn wakend
droomen gewekt. Amper ontwaarde hij de dartelende

kleinen of zijn gelaat klaarde op. Een stille plooi lei een

fijnen glimlach om zijn pijn verwrongen mond en zijn
oude oogen glommen. Lang aldus aanschouwde hij met

welgevallen Marva’s kroost. Dan opeens scheen een

zwart gepeins hem te overvallen, want hij werd weder

onrustig en gejaagd.
Truus, sprak hij, zoudt ge ze niet wat buiten doen

spelen? t
r
ordt alJewij) frisch in de schaduw hier

langs het huis.

De kinderen grepen hun zaakjes en ijlden de deur uit.

Gij kunt op hen passen, dat er hun geen kwaad over-

komt, zei de boer nog.
De vrouw begreep. Graeve wenschte met zijn schoon-

zoon alleen te wezen.

De schilder schoof zijn stoel naast den zetel van Theus.

Zijn linkerhand liet hij rusten op den kop van den poedel,
die, slaperig, niet verroerde, evenmin als destijds onder
de hand van Duse, de scherpziende. Wachtend geraakte
de haarkop verstrooid en met de bergen bezig.
Theus brak de stÜte.

■— Harmen, mompelde hij met lastig lippenbeweeg,
ik dank u.

Danken? waarom?

Ge hebt me leeren sterven. Door u zijn mijn oogen
eerst goed opengemaakt om te beter te mogen toegaan.
Thans ken ik mijn kinderen.
De schoonzoon ontroerd stond op, en drukte den grijsaard
de bevende hand.

Ja, mensch, vervolgde deze, tot hem opblikkend,
ik voel dat ik weldra bij mijn ouders zal kunnen en bij
Marva..., als er mij veel vergeven wordt.
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Hij ook had zich opgericht en, voortstrompelend nevens

Harmen, tuurde hij de keuken om, den haard, den schoor-

steenmantel met het kristusbeeld en de koperen kande-

laren, de ouderwetsche meubelen en de zwartbruine

balken daarboven.

Over de tafel heenbuigend, keek hij door het venster

de werf op met haar hooge schuur, wagenkoten en

stalling, en daar zag hij bij den mestput de kleuters

leutig aan het stoeien, nu eens in de ver neervallende

schaduw, dan weer in de roode zonnigheid.
Na mijn dood zal alles scheiden, zuchtte hij. Maar

die kinderen ginds, die onschuldig spelende kinderen, ze

zullen toch gelooven, nietwaar?

Zijn kranke stem smeekte. Doch meer dan een gevoel
van meewarigheid bracht die plotseling gestelde vraag op
Harmen te weeg. Ze hief hem hoog, hoog op. Het

docht hem dat hij op bergen stond.

Mijn kinderen zullen gelooven, beloofde hij, in

alles wat schoon is en goed.

Hij moest het driemaal zeggen eer hij verstaan werd.

En in God? vroeg Graeve.

Opeens zag de haarkop het prachtig uit wazig grijs en

regenboogverven gevormde lichtkruis hangen tegen den

ruwgrootschen bergrand.
En hij sprak:

God is goed en schoon.

Harmen Riels meende dat de oude man aandringen zou

om meer te weten van zijn geloof. Nog op dit oogenblik

twijfelt hij of hij, antwoordend op zulke vragen, den

grijsaard had moeten geruststellen door schijn of bedroeven

door waarheid. Doch gelukkiglijk bleef hem dit harde

gespaard.

Van gedachte in gedachte vallend zei de landman als in

verrukking:
Is het hier niet wel? Kan een mensch klagen? We

hebben de aarde om ons te voeden en te dekken. Zie



303

maar hoe aJJes groeit en tot rijpheid gedijt. Het koren
komt binnen. Straks wordt het mijn tijd.

Van het venster weggaande keerde hij terug naar zijn
plaats.

God is goed en schoon, mompelde hij.
Hij zelf maakte de lei los.

Harmen, vroeg hij, schrijf me dat eens op dat ik
het altijd vóór oogen heb.

Harmen deed het.

Ge hebt een wonderbaar geschrift, bewonderde

Theus, net als Peter Anslo.

En stiller dan herhaalde hij menigwerf de eenvoudig
treffende spreuk.
Een heden tijd bleef hij zoo met de lei in zijn handen

en toen zijn lippen zwegen sprak nog altijd zijn zalig
stralend gelaat.
Later, op den valavond, zat hij te midden zijn rustend

gezin, opgeruimd, schier vroolijk. Uit eigen beweging
verzocht hij Elga om zijn wonde te reinigen, en alhoewel

hij wist dat hij de spijzen niet aanraken zou, ging hij
aan tafel zitten tusschen zijn zoon en schoonzoon in.

Laat ons God prijzen, sprak Theus plechtig, We
hebben een sterken oogst gehad.
Allen baden met nedergeslagen oogen. De haarkop echter

hield de zijne groot open, en staarde door het venster

of hij daarbuiten iets zocht.

Maar de zon was reeds onder.

IX.

Den zomerzondag voornoen is het stil in een boeren-

woning. De eenen zijn naar het dorp; de anderen in tuin

of stal zorgen voor de voeding van menschen en vee.

Sinds ruimen tijd ging Theus Graeve naar de mis niet

meer. Om zijn zondagsplicht te vervullen bad hij langer
uit zijn boek.
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Harmen Riels intusschen wandelde in de velden.

Het was een heerlijk zicht over het vlakke land. Hier

strekte het goudstippelig, vol stoppels nog, met lange

rijen gestuikte schooven, geluw als vuur. Daar lag het

verschbruin omgesloofd om ronde hooge schelven, klare

korenkerken. AI het graan stond droog inmennens gereed,

en, behalve een enkele partij haver, rees er niets meer

wortelvast op den grond tenzij lagere vruchten: klaver,

beeten, bitterpeeën en aardappelloof. Een logge rol,

midden een akker gelaten, scheen een zinnebeeld van rust

na zwaar gezwoeg.

Gaande zijn vromen gang over gulden wegen, hoorde de

schilder alleen de kruinen der hoornen boven zijn hoofd

ritselen, vol zachten wind en sterk licht, en zijn liefsten

vogel, den vogel der blijheid, die maar zingt als hij vliegt.
Nu er vrede heerschte op de hoeve, en weelde in weiden

en landouwen, nu hij zijn eigen huis uit de zorgen zag

groenen naar de toekomst, dacht Harmen Riels aan de

broodarmen in de hutten en luchtbehoevenden in de

steden. In zijn sterk gemoed sloeg de meewarigheid over

tot een gevoel van opstand, tot lust naar hulpvaardige daad.

Hij begreep dat arbeid hem zoo noodig werd als kracht

tot arbeid, dat streng streven alleen, strijd voor mensch

en volk, de ijdelten zijns levens vermocht te vullen.

Berglucht had hem
genezen,

landlucht had hem met de

samenleving verzoend. Gelijk de machtige korens hier

waren zijn idealen in weêr en onweêr lijdend gegraand

en gerijpt. Het werd oogsttijd voor hem. Met meer

ervaring en niet minder moed wou hij goed zijn in al

dat boos is, waar in al dat valsch, schoon in al dat Jeelijk.
De trots te staan aan den kant van het vernederd recht

zou hem rijkdom wezen boven alles. Vrienden wachtten

op hem, hopend, betrouwend. Wanneer zijn liefdetaak

tot het einde toe vervuld was, zou hij aan hun hoofd

manhaftig opschrijden naar hooger lastiger plicht.
]n zijn gedachten vol wijd uitzicht scheen het den haarkop
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of de bonkige, hem met zijn zonbeschenen zuidzijde toe-

lachende dorpstoren aan het groeien ging, verfijnde, door-

luchtig werd, niet anders dan de gekantwerkte toren

der kathedraal, met andere torens, uitstekende gebouwen
en eindelooze huizenrijen er om heen, en vlak daarvoor

de breede stroom zwart van schepen. Het was de stad,
de met honderdduizenden menschen en hartstochtelijk
zwaarder bewegen lokkende stad.

Een eentonig traag Juiden riep den schilder tot de

werkelijkheid terug.
J o

Dien galm kende hij al zijn jeugd. De bronzen klok

had hij van nabij zien hangen in het dagduister hoi.

Op dit oogenbhk trokken de dorpelingen uit alle wegen

en straten naar de hoogmis. Mensch naast mensch, rij
na rij, zouden ze daar biddend knielen in koele schaduw

bij wierookgeur, orgelspel en mannenzang, een neergebogen
menigte. Hem, Harmen Riels, scheidden geen muren

van zijn God. Zijn vrij ademen was vroomheid, zijn denken

deugd. Lucht en Jicht om hem heen weefden, wuifden

bezielend bezaligend leven. De stilte, in stede van hem

omlaag te drukken, bracht zijn geweldigen geest in

roering, evenals zijn jarenlange afzondering thans een voor-

bereiding bleek, een krachtinzamelen tot een nieuwe zending.
Toen hij op de hoeve terugkwam bevreemdde het den

schilder dat er zich niemand, ook Theus niet, in de

keuken bevond.

Hij dacht dat de grijsaard een uur op zijn bed was gaan

liggen.
Willend een kleinigheid veranderen op een zijner doeken

stiet Harmen de kamerdeur open. Oordeelt over zijn
verbazing wanneer hij, binnengaande, zijn schoonvader

bezig vond met langs den wand een schilderij op te

heffen; zijn eigen portet.

Hij had het afgenomen om het te keeren, het beeld

wederom buitenwaarts, en wou het aldus terughangen

op zijn plaats.

Tiarmen T{iels. 20
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Harmen Riels deed geen stap verder, tevreden dat de
oude hem niet gehoord had, want om niets ter wereld
had hij hem willen storen. Behoedzaam trad hij vanher
de deur uit, en liet ze op een kier staan, zoodat hij voorts

kon zien wat daar verder geschiedde. In de uiterste span-
ning wachtte hij het af.

Theus leed geweld om het tamelijk groote stuk op zijn
hoogte te krijgen, geweld nog meer om het ijzeren oog
in den haak te passen, vooral daar hij zenuwachtig te

werk ging, als een dief die vreest betrapt te worden. Hij
hijgde, zuchtte er bij. Ofschoon het betrekkelijk koel was

in de kamer gloeide heel zijn wezen. Het zweet leekte
hem in de ruwgekorven bruinrood geruiten nek. Tot

tweemaal toe liet hij zijn armen zakken, zoo zwaar werd
het door den duur en zijn gejaagdheid. Een stond meende
Harmen dat de grijsaard het opgeven zou; want hij zag
hem moedeloos den kop schudden. Evenwel, grijnzend
beet de man op zijn barbels, nijdig dat er bloed droop
beneden zijn gescheurde kin. En daar, in een uiterst

willen zijn sidderen overmeesterend, torste hij met juist
berekenden zwaai den last ineens op, en na wat ver-

schuiven en tegenaanduwen, gelukte er eindelijk in het

schilderij haakvast te krijgen.
Toen het behoorlijk teruggeplaatst hing, aarzelde Graeve

eenige stappen achteruit en bekeek den rooden maaier

in de roode tarwe.

Van lieverlede groeiden zijn oogen groot open en schoon-

vurig begonnen te schitteren vol trots en teederheid tevens.

Vreemdzoet glimlachte hij, ademend hooguit, richtte zich

op, paalrecht, en elk oogenblik scheen het of hij uitroepen
zou; Ja, zoo een was ik!

Den doodverlangenden kranke was het een vreugd alsof

hij niet een portret maar een spiegel vóór zich zag.

Prachtkerel! jubelde Harmen Riels.

Meer dan den geweldigen mensch van het beeld bewon-

derde hij den gelukkigen ongelukkige die voor zijn laatsten
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strijd moed en durf kwam putten uit de herinnering aan

eigen kracht.

Haastig nu, eer Theus uit zijn verrukking ontwaken en

hem gewaarworden kon, verwijderde hij zich.

Toen hij straks, tot hun geruststelling en blijden troost,

hoopte hij, het gebeurde aan de huisgenooten vertelde,
overkwam hen integendeel, en hemzelf onwillekeurig mede,
een geheimzinnige angstigheid, welke rillingwekkend koud
aandeed in dien heeten dag. En in huis hing over hun

bang geluk de stilte die groote dingen voora
f
gaat.

Den Woensdag nadien, daar Harmen Riels aan het
schilderen zat, werd hij eensklaps uit zijn werk

opge-
schrikt door noodgegil in de keuken. Een benauwend

voorgevoel greep hem aan. Penseel en palet liet hij vallen

en wilde toesnellen toen Friede de deur openstak, krijtwit.
Harmen, kermde ze, Harmen.

Wat schort er, Friede?

Vader, ach
...

Zij snikte al heviger, de woordenkonden uit haar keel niet.
Harmen dorst niet begrijpen.

God— zou hem...?

Hij roert niet meer, huilde ze. Gauw toch.
Reeds ijlde de schilder haar na.

Het huis was vervuld met droefheidskreten. Truus, Elga,
Aernout, Friede, allen omringden den zetel bij den haard.

Vóór Harmen schoven ze open.

Kijk, klaagde Truus, ach arme. Ik keek, en hij zat zoo.

Elga zei:

Al met een keer, Harmen. Niemand zag het aan-

komen.

Schruwelend dan met haar handen voor haar gezicht:

Ziet ge ’t niet? Hij is dood, dood!

Theus Graeve zat roerloos, zijn roode halfkale hoofd

gezonken in zijn linkerhand. Zijn elleboog daaronder

steunde op de koude kachelroede. Zijn rechterhand hing
slap op zijn knie.
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Harmen vatte die. Ze was nog warm, maar geen pols

meer; en de blauwblanke oogen stonden verglaasd onder

de woeste wenkbrauwen.

Weder jammerde Elga:
Vader is dood Ach, zeg

het maar.

H armen Riels knikte.

Stom, weemoedig bewonderend, aanschouwde hij zijn
ouden vriend die zacht neerboog of hij rustig peinsde

en troonde, nog koning in zijn huis.

Met ingehouden gesnik morde Aernout:

Kijk eens naar zijn kleur. Hij leeft. Het kan niet

waar zijn.

Doch Harmen knikte nogmaals.
Vader is uit het lijden', sprak hij.

Nu kwam Elga voor.

Vader toch, vadertje!
Ze hijgde, huilde, en gebroken viel met haar jong gelaat

tegen het geschonden hoofd.

Haar zwager móest haar wegbrengen.

Theus ook werd weggebracht aldra op zijn bed. Daar

lag hij, met geloken oogen, op versch wit linnen, nog

rood, een sterke schoone doode. Kaarsen vlamden in de

koperen kandelaren op een tafel daarnaast. De Kristus

zag triestig in hun schijn.
Harmen Riels kinderen hebben hun grooten grootvader

dood gezien, en gekust, en zullen hem nooit vergeten.

Theus Graeve werd begraven toen zijn oogst nog half

te velde stond. Het was een schoone uitvaart. Menschen

van bij en van ver. Er waren heeren uit de stad gekomen

voor Riels. Ook Peter Anslo was er.

Niet treurig sleepte de lijkstoet. De lieden lenterden

niet door het schreien, als voor Rika Riels en Marva.

Nu hun eerste verdriet, van vreemden ongezien, binnen

hun woning was overgegaan, droegen de Graeves rustig

hun rouw, zonder praal noch smartvertoon. Ze haddenbe-

grependat heteinde den heengedragene welkom wasgeweest.



Het leek in den Waren dag eerder een triomf, een zege
op den dood die, tegen zijn zin, een lijder had moeten
verlossen. De sterke, die niet sterven kon, die het wenschte
en niet mocht, was gestorven.

Schrijdend naast Aernout was Harmen Riels gelukkig
dat er zooveel zon was in de lucht, en zooveel schoon
gewolk. Ver uit, vóór de zwarte menigte op het land
achter den kerktoren en de huizen, was er gansch omhoog
een grootsch bewegen van blank vóór blauw, waar het
goud, niet te sterk stralend, zuiverheid liet van verf. En
achter hem, boven de hoeve stonden barmen uit barmen
weelderig zwellend vol levend vuur te branden en te
brallen opeengestapeld tot een heerlijk hemelgebergte.
Ue heden gingen getroost, verheugd in de macht van
het Jicht. Vogelzang streed met het klokgeluid. Straks
toen de geestelijkheid de begankenis tegemoetkwam, lag
er schittering in het zilver van de plechtgewaden, en
Narmen wien de weezang als ijdele wind voorbijvloog,
hoorde het stil monkelen van den pastor: Theus was

\yl‘ I°* * tem §e k°men
> gaarn en voorgoed.

We hebben de aarde om ons te dekken.

X.

Toen de schilder van een reis naar stad op de hoeve
terugkeerde, stond het vast in zijn kop wat hij doen
moest en wie hij vragen zou.

Net gezin der Graeves ging nu scheiden. Aernout, de
jonge boer, leidde zijn jonge bruid aJs een nieuwe dochter
Yóor Truus. Harmen had ze gezien kloek, vlug en ver-

standig. Dat was in orde.

Ook hij, Riels, wenschte een degelijke vrouw om het
hU‘ S

™

bes
,

tu
Ten dat hiJ herstichten wou, een moeder

voor Marva s kinderen. Twee kende hij daartoe bekwaam.
Die insgelijks moesten een eigen weg op en zoeken al
waren ze duizendmaal het vinden waard. Hij hoopt eene

309
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van beide zijn strenge sterke woning te zien binnentreden

om er te zorgen, te heerschen en goed zijn. Vader Theus,
die in zijn duistere dagen zijn schoonzoon de eigene
dochters had afgeraden, had op het einde gewis niets

anders verlangd.
Onder de zon van het werkelijk leven was de troebele

tijd allengskens opgeklaard dat een vooroordeel, spruitend
uit overdreven gedweep met verleden geluk, Harmen Riels

het redelijkste der herhuwelijken als een heiligschennis
had doen aanzien. Dat kerk en staat door allerlei schikselen

dergelijke verbintenissen pogen te verhinderen, ver-

wonderde hem geenszins. Hij wist te goed hoe natuur

en eenvoud bezwaarlijk passen in den warboel der bemoei-

zieke wettelijkheid.
Doch tot welke van beide zusters zou hij zich wenden ?

Tot Friede? Of tot Elga? Zijn hart had geen bepaalde
voorkeur. Overigens hij was minder om zijn eigen be-

kommerd dan om de kleinen. Wanneerhij, daaraan denkend,

zijn innigste gevoel raadpleegde, kwam het hem voordat

hij zelf als kind een blij jong moederken had gewenscht.
Door een kloek besluit had hij heden aan zijn weifelen

een einde gesteld. Onmiddelijk na zijn tehuiskomst zou hij
Friede aanspreken en hooren wat haar hart zei.

De gewone weg op een hofstede leidt dwars over de werf

in de keuken. Harmen hoopte er Friede te vinden. Ze

was er niet; maar Elga zat er bij de reingeschuurde, in

de schaduw licht purperend witte tafel, met open brieven

en schrijfgerief vóór zich.

Zij moest reeds haar deel van het zwaardere werk verricht

hebben, want zij droeg, zonder boezelaar er over, een

effen zwart kleed welk goed stond met haar ernstig mooi

gelaat. Al te zeer verdiept in haar gepeinzen om er dadelijk
uit los te raken, stond ze niet op toen haar zwager

binnentrad, maar verwelkomde hem met een droefzoeten

glimlach.

Hij, vóór dien glimlach, haar rustigen rouw en heel haar
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indrukwekkend
wezen, voelde ineens wat al edels en

hartigs deze vrouw, in hoogsten geest van zelfopoffering
gedaan had

voor haar broeder, voor Theus, voor Marva
voor hemzelf, en kon haar niet voorbij
Mnrht Uii Ao i *

J
«

,>. - „
mocht hij de voortreffelijke boven het hoofd zien? De
oudste, zoo rijk aan geest en gemoed? Den schijn hebben
haar verdienste te onderschatten, haarstrijd en lang lijden ?
Jvon hij, na zooveel weldaden, ondankbaar wezen ? Verder
het leven inschrijden alsof zij niet bestond? Dan, indien
ZC

j

Van

t.

hem hield , anders dan van een broeder, indien
onder haar rustig uiterlijk een dieper neiging, liefde wel-
hcnt, bedwongen maar echte liefde

...

De bergbeek, die haar witte wateren slingert in de dal-
rmer vecht schuimt, Jentert, aarzelt, weet niet of ze terug
zaJ wijken of mcdcvloeien.
Ook de haarkop, de wiJde, wist niet waar hij heenmoest.

oor de eerste maal zijns levens brak zijn wil tegelijk
met zijn hart. Zijn woord klonk vreemd inzijn eigen oor.

iiij vroeg of er nieuws was van overzee.

Ja zei Elga. De neven stellen het goed ginder Ze
voelen zich reeds tehuis.
Hun schrijven moeten ze vóór het onze verzonden hebben
voegde ze er treuriger bij. Ze vragen hoe het gaat met vader.’
Ze bekeek nog eens den brief en reikte hem dan over.
namen las. Er stond veel goeds in over de streek, het
bouwland en de nieuwe hoeve daar. De uitgewekenen
hoopten aldra het moeilijkste doorworsteld te zijn en

dapper vooruitsporelend, evenals hun buren diewoonden
heel ver tot een welstand en weelde te stijgen, waar-
van men in het vaderland geen denkbeeld had. Alleen
misten ze een flinke vrouwenhand om alles te besturen.
Jnchen EJga steeds nog geen zin voor trouwen had en
J heus haar gaan liet, met dankbaarheid zouden ze haar

tegemoet snellen. Het ware hun en haar geluk
I

t •
1 J

_
1

1 1

4 /.
O

Ue schilder legde den brief
op zij en blikte zijn schoon-

zuster in de oogen.
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Elga, wat schikt ge te doen?

Ik weet het niet; ik heb lust om hier te blijven
en lust om te vertrekken.

Zoo ver van uw volk.

Ik moet toch ergens. Ook Friede zal zich verplicht
zien heen te gaan.

Waarschijnlijk. En uw antwoord?

We hebben geleerd te werken. Ik hoop overal mijn

brood te vinden.

Opnieuw twijfelde Riels of hij nog meer zou spreken.
Het klopte binnen hem onstuimig; het jaagde om verder.

Doch iets moest hij melden.

EJga, sprak hij, ik heb een huis gehuurd.
Waar? In stad?

De schilder knikte.

Een ruim geriefelijk huis.

Ge hebt gelijk, Harmen. Hoe eerder Aernout de

hoeve vrij krijgt, hoe beter. En uw weg ligt ginder.

Jammer dat de kleinen hier weg moeten, vond hij.
Het landleven deed hun deugd. Doch ik wil ze bij me.

Ik zal een degelijke school zoeken voor Paul.

Hij wachtte een oogenblik, dan zachter, traag, voegde er bij:
En een goede moeder voor alle drie.

Uit Elga’s helder wezen straalde het dat ze hem ten

volle goedkeurde. Zij ook bleek ontroerd.

Ik wil een nieuwen strijd aangaan voor het volk,

sprak Harmen Riels. Dat zal moed vergen, inspanning,

tijd. Over mijn woonst moet iemand waken die me

begrijpt en niet vreemd staat vóór de kinderen.

Harmen, zei Elga vurig. Ik hoop dat ge een vrouw

zult vinden die u past. Na al uw tegenspoed verdient

gij het.

De schilder, door den innigen klank harer stem getroffen,

trad nader. En plots, zoo onverwacht voor hemzelf als

voor haar, toch warm en vast, klonk het:

Êlga, wilt gij die vrouw zijn, de moeder in mijn huis?
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Hij reikte haar zijn hand toe.

Haar gelaat zag bleek. Haar oogen schitterden door een

wonder waas blijdschap door smart heel haar

wezen doorvoer een koortsachtige siddering, en ze viel
aan het schreien, haar hart uit.

Ge weet hoe ik van u houd. Maar ik heb
geen

verstand om met kinderen om te gaan. En ik durf, ik
kan niet komen in Marva’s plaats.
H aar zwager zei:

Dat moogt ge niet denken.

Neen, snikte ze. Ik ken mijzelf. Vraag een andere
die u even liefheeft, en leef gelukkig.
Nog drong hij aan.

Ge hebt voor ons aJJes gedaan en gelaten. Zult ge

ook dit niet?

Zij was opgestaan en zacht zijn hand vattend sprak diep
bewogen:

Harmen, denk niet om mij, noch om u zelf. Maar

om de kinderen. Vraag Friede.

Harmcn Riels aanschouwde Elga Graeve in teedere
bewondering.

Engel!...
Hij ijlde buiten. Zij, in de kamer, ging weenen vóór
Marva’s beeld

Twee dagen nadien was Friede in den boomgaard de

eerste appels aan het plukken voor Hilde en kleinen
Johannes. Aan de ladder stond Truus met een wisschen
korf waar ze de blozerkens in legde door blozerkens

aangebracht.
Zoodra Hilde haar vader, die naar haar toekwam, be-
merkte, liep ze hem tegen en vloog hem om zijn knie.

Hij moest haar heffen, hoog, zoodat haar hoofd vóór
het zijne kwam. Het spartelding, hem den appel toonend,
dien ze in den korf niet had geworpen, eerstens omdat

bij het zien van haar vader de tijd er niet van mocht

om tot daar te loopen, en tweedens omdat hij al zoo
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mooi rijp was, met een rood kaakje welk wit wou

worden in witte tanden, zette haar schelmsche kijkers
groot open, dat ze brandden en Jachten.

Ik help rapen, juichte ze.

Ik ook, ik ook, riep de kleine, en wachtend om

gepakt te worden, stak hij zijn poezelige armpjes uit,
daar om de polsen een ronde snede liep van klare vettigheid.
Doch Friede daalde reeds uit den boom, en van drie

sporten hoog wipte op den grond. Zij had een weekkleed

aan dat tegen de sleet kon, geen zwart, en alzoo bij het

verroeren van den ondersten tak bruine en bleeke vlekken

over haar rozig wezen wemelden, had ze inderdaad iets

van Marva, wasschend onder den perelaar.
Fluks, terwijl haar zwager zich nederbukte om johannesken
mede op te scheppen, stal ze het ventje vóór zijn arm

weg, en, toen het daar gelukkig zijn koppeken had neer-

gevlijd, schertste ze vroolijk.
Elk éen!

Harmen daarop, al vreugd, vroeg aan Hilde:
Wie is die ?

Wie? Waar?

Hier, vóór mijn vinger.
Het kind schaterde.

Hoor, tante Friede.

Neen, uw tante niet
....

uw moederken.

Hij tikte zijn dochterken
op haar wang en heel teeder.

Zoudt, ge willen, kind ? Tante Friede voor

moeder?

Hilde keek naar tante, die staan bleef, naar grootmoeder,
die naderkwam, om te weten uit haar gezicht of het

waar kon zijn, en al bleef het wantrouwig toch half

hopend, glinsteroogend, klapte het kind in zijn handjes.
Vader, o vader!

Het klonk zoo blij, zoo helfijn, dat het den haarkop was

of er iets sprong, binnen hem.

En gij, Friede?
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Friede Graeve werd rood, rood als geen appel nog aan

den boom.

H armen zei:

’t Is gemeend, Friede. We gaan naar stad wonen

Wilt
ge mede, met ons?

Angstig verheugd, steeds dichter tredend knikte Truus.

Herhaaldelijk, knikte ze dat haar dochter het zien zou.

En al zag Friede het niet, toch voelde ze dat haar moeder
het wenschte, en haar doode vader, de kinderen, Marva,
Harmen, en alle, en dat het zoo wezen moest. De blos

week uit haar gelaat, en wit geworden nu, aanschouwde

ze het eene kind na het andere met groote zoete liefde

en sprak:

Harmen, ik ga met u...

Dien avond, in stil rood licht, wandelde de schilder alleen
in de dreef waar jaren te voren de storm had gewoed
en zooveel jonge boomen oude boomen vervingen. Zijn
trouwe poedel draafde naast hem. Doch hij sloeg er

geen acht op. Noch keek hij naar de vlakke velden, of

naar den toren, noch westwaarts bezijds naar de gloeiende
wolkengrotten. Zijn gedachte bleef bij en binnen.

Hier had Friede, een kind nog, door de donkere bui
hem den weg getoond naar de hoeve, zijn veilig geluk.
Hier nogmaals, na ramp en kamp, kwam ze nevens hem,
een volle vrouw, om te volgen thans, betrouwvol, waar

hij leidde. En evenals vroeger zou Marva het einde

wezen van dien weg.

Zie, dien hoogen sterken populier met zijn diepinge-
kertelden stam en zijn machtige kruin, wemelend rozig
blank; in zijn schoonste kracht had de bliksem er in

geslagen, nijdig, razend. Het gebladerte was verzengd,
de zwaarste tak uit het hart van de kruin afgerukt en

tot splinters verpletterd. Daar stak nog de knuist van de

spil bleek in het bruinzwarte van het rumoerig ritselend

getwijg. Velen hadden gedacht: de populier was dood.
Maar hij stond in goede aarde, worteldiep, bij het water
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van de beek. Langzamerhand waren nieuwe levenssappen
frischverkwikkend naar binnen gedrongen tot in de

dunste vezelen. Volzwellend, opborrelend, lijze zingend,
waren ze langs de schors gestegen, hoog tot aan en in

de kruin. Met elke Lente waren ze jeugdig, vreugdig,

weer uitgeslagen tot andere twijgen, botten en bladeren.

Nu rees, spreidde, en zeeg de kruin zoo gavig alprachtig
als weleer; trotsch torste haar de stam; licht, lucht en leven

wiegelden in al de hartvormige bladeren; en de witte

houtstomp in het gewaai maakte dezen popel nog heer-

lijker dan zijn broeders, wijl dat het teeken was van

lijden en overwinnen, de martelaarschap die hem had gewijd.
Harmen Riels, zalig huiverend, voelde het ritselen over

zijn hart, als ruischte er een heilige boom daarbinnen.

XL

Friede was blijde om de stad en haar fraaigemeubelde

woning. Eer Elga met de 'Oceaan’ vertrok toonde ze

haar het huis af van den kelder tot den zolder. Beneden

en boven overal waren het ruime, drooge netbehangen

vertrekken, openluchtige kamers en, wat in drukbewoonde

buurten een zeldzaamheid mag heeten, een aardige kleine

tuin, met enkele fruitboomen, een grasplein en een broei-

kast. Die tuin, een schat voor de kinderen, zou eenigs-

zins het verlies vergoeden van den gezonden buiten en

den boomgaard. Van dit lapje gronds zou er een stuk af

mogen om den schilder een werkhuis te laten bouwen

naar zijn zin.

Vroegmorgens, den dag der afvaart, terwijl Friede de kinde-

ren gereed maakte en El ga allerlei voor de reis, zat de

haarkop alleen in de achterkamer, welke met twee vensters

op den tuin uitgaf, en schreef.

Hij voelde zich hier behagelijk thuis, tusschen die donker-

groene muren, bij de eikenhouten meubelen, zijn boeken

en het roode tafeltapijt door Marva gekocht. Aan den
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wand hing haar beeltenis tegenover die van Theus. Buiten

de portretten had Harmen Riels voor zijn tweede vrouw

noch bruidschat noch geschenk aanvaard. Alleen de ouder-
wetsche koperen kandelaren uit de hoevekeuken had hij
gevraagd en gekregen. Die prijkten thans, naast den brons

hem in het Volkshuis vereerd, op de zwartmarmeren

schoorsteenmantel, als het liefste wat hij bezat.

Buiten moest de Herfst nu heerlijk malen met milde verf.
De beuken dreven kraakten er van roode zijde. Hier, in
den tuin, stonden de boomen stijf van levend brons en

goud. Straks zou het licht met bleeke balken de vensters

binnendringen van zijn huis en schoonheid spreiden over

vrede. Mocht hij in dees zachteren tijd dien anderen

Herfst vergeten, nu twee jaren voorbij, dien regenachtigen
dag en droeve begankenis? Vergeten, nooit, maar wan-

hoop halen binnen zijne deuren en moede zijn oogen
sluiten vóór strijd en vreugd? Daartoe was hij te sterk,
te dragensblijde. Nog leefde zijn boom, nog bleef hij,
bij prachtigen bladerenval, zijn hoofd hooger opbeuren
naar zon.

Boven het noodlot rees de haarkop ongebroken. Edel-

sterke vrouwen, na Marva, Noirette, Elga, Friede, en

weder boven alle Marva, Marva voor eeuwig, hadden hem

geheven boven ellende, verdriet, haat, wanhoop, deemoed

en onverschilligheid, dit ergste wat den brave, gelukkig
slechts tijdelijk, overkomt. Kracht door schoonheid en

goedheid stralend uit zijn god en zijn hart wou hij laten

schijnen over den wijdsten kring en warmend wekken een

lust naar koengedurfde daden. Hij voelde zichzelf een balk
lichts borend door duisternis. Doch al was hij voor strijd,
geen fraaibeleusde vechtlappen zou hij nog ten dienste

staan. Om volk, taal en kunst, om hooger mensch zijn
wilde hij machtig ijveren, wars van lof en Joon, en den

geringsten eerlijke verachting leeren voor alwie, op den rug
van den arme geklommen, reikt naar goud en eer, ofachter

een scherm van hemelbeloften leeft van gewettigden roof.
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Ondanks alles geloofde hij nog steeds in een grond van

deugd bij de menschen, die niet verandert, gelijk water

water blijft al wordt er een laag petroleum, leelijk geel
blauw en rood, kleurend over uitgestort.
Die gedachten woelden Harmen Riels door het hoofd,
daar hij, met glinsterende oogen, zwarte woorden lokte

uit wit papier.

Hij schreef, aldoor geweldig schrijven, in éen trek, en

luid dan overlas zijn tweede artikel voor .Vrijheid’:
’De kudden’.

De schapers drijven, de honden draven, de kudden volgen,

gewillig, gelukkig, fier haast.

Waarom een vrijgeborene vast ligt in banden?

Sommigen, uit vadsigheid of verkeerd begrepen kinderlijke
dankbaarheid, dompelen verdoezeld in de sleur van

ouders vóór en zonen na, zalig dat hun gezicht in den

muilkorf past, dien vader droeg.
Kluchtenaars verzeilen in een gezellige klub en praten
als de vrienden.

Pronkers prijken met een kleur omdat ze kleedt, glanst,
siert. In een kruisenlandeken steekt het toch eigenlijk
wat af als men ten minste die decoratie niet opspelden
kan.

Een op duizend beoogt een waarheid; tien of twintig

loeren haar schijntje na en zijn bij de eerste benadering
tevreden.

De meesten echter - en een vóór een schuiven de anderen

bij om massa te vormen met hen staan vóór hun partij

vurig, koppig, hevig, gelijk ze alleen maar staan vóór hun

eigenbelang.
De beurs, het baantje, en de broodkant!

O, ’t is we) jongwijs en vroegvoorzichtig dat men in

bedekt baatzuchtigen broederzin, tehoopedrumt en samen-

heult om door wederkeerig dienstbetoon gemeenschap-

pelijk vooruit te komen en met behulp van naastenliefde

zijn eigenik op het schild te helpen; we weten best dat
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partijgenooten de zwakke kanten dekken en de goede
ophemeJen boven maat; onvoorwaardelijk, zoo ge maar
in

..j

es verschaft het lidmaatschap in een groep
vrijdom voor durf, woord, daad, deugd en ondeugd; het
wordt een zekerheid, een gerustheid, een gemak in ’t

leven^• . . .
maar hoe duur wordt dat alles betaald?

De bijstand der menigte kost de eigen onafhankelijkheid,

j
I,e inlijving in een kamp, mag ze, vlug overzien, voor-

deehg schijnen, gaat het heerlijkste deel van ons mensch-
zijn verloren.

Trouwens niet enkel wordt het een gezwegen plicht alles
goed te keuren wat vrienden doen en laten; wat de tegen-
kanter verricht, onkwalijk en beter, moet stelselmatig ge-
laakt, bevochten, afgebroken en vergooid. Want hij is de
vijand. J

En zoo woedt mensch tegen mensch. Foei!

J°ng volk, nieuw, frisch, sterk, opkomende kerels en

krachtbewuste mannen, laat de klaverstruiken en slappe
grasgewassen, laat de ranke koornhalmen in wind en
weder bijeenkruipen en rillen om steun voor steun u

mag men niet inpalmen, opslorpen, wegzuigen. Eiken
staan alleen.

AJ te koddig is het dat men ’s Jands burgers volstrekt
W)I in- en verdeden voJgens, ja volgens wat, bij god?
en vrijen meent te moeten jagen in een of ander afee-
tumd perk.
Met wat recht houden de partijen vierschaar over ons?
üp welk gezag vragen ze: Wiezijtge? Bij wie hoort ge?
oterken zijn zichzelf, o laaggehurkten, hooren bij niemand
en niets, tenzij bij het goed en alwie zich zelfstandig
rechtschapen voelt.

Dat goede zoeken zij waar het ook ligt, links of rechts,
iiefst vóór zich, en altijd hoog. Ze zoeken het, en wat
ze vinden breed, gul, hartig geven ze het gansch aan ge-
heel het volk. s

Zulkdanigen komt het toe de groepen en groepenJeiders
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te dagen voor den rechterstoel der eenvoudige eerlijkheid

en op te vorderen: ,Wse zijt en wat doet ge? Geeft

rekening!’

In een deugddoende opwinding voelde Harmen Riels

zijn hart groeien daar hij het opstel overliep.
’t Zal slagen regenen, mompelde hij glimlachend.

En denkend dat hij een breeden rug had zag hij zijn

eigen hooi dragen in ’t gebergte.

Een half uur later geleidden de Riels Elga naar de boot

die tegen den middag zou anker lossen. Een dienstman

was voorgezonden met het gepak. Aldus hadden ze hun

gang vrij, en daar het weder zoo mooi was, legden zij

den weg, om hem te verlengen, te voet af.

Het gaf een eigenaardig zicht die
groep

schoon jong

volk in rouwkleedij stappend uit schaduw in zon. Paul

en Hilde, hand aan hand, dartelden vóór langs de hooge

huizenrijen, loerend overal in, drummend overal tusschen

en, waren ze wat ver verwijderd, keerden op een drafje

bij de hunnen terug om dadelijk weer vóór te dansen.

Gelijk hun kaken bloemden de braaien van hun dikke

vette beentjes bloot en rood. Het was hun aan te zien

dat ze van den buiten kwamen. De nieuwgehuwden, een

heel eind daarachter, ernstig in hungeluk, hielden Johan-
nesken elk bij een hand, voor zoover het loopen kon.

Rechts van Harmen ging Elga.
Ze kwamen over een vierkantig witgrijs plein, stil en

frisch, in zilverig zacht naar goud opgaande licht.

Het geboomte, dubbel rondom, rees bijna loofloos rank.

De zwarte fijne twijgen, met hier en daar een luts neer-

hangend blad rood koper of brons, blonken aan de éen

zijde, en op den grond speelden, het eens met den

wabberenden wind daarboven, wriemelende schaduwen

hun aardig weefspel. Alom heerschte er opgewekt leven.

Sliepen de rijke lui nog zoo laat op den dag, arbeiders

en burgersmenschen, kruisend elkander, trokken naar hun

bezigheid. Hard klonken hun stappen op de steenen.
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Aan de hoeken wandelden dienders met blinkende punt-
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gelonkt, gewenkt, of water gestort, gebezemd en geborsteld’Mannen waren reeds aan het borrelen bij de toonbanken

heiligt Cei

l gansche reeks kroegen stond een oude
heilige te waken in zijn nis.

i „i . 3

Kjemc Johannes was moede geworden. Zijn vader droeg

m

S'raa' *n straat ujf, nederwaarts, stapten

En Harmen peinsde dicht en ver.

„

“
“ F. a haast] g zoo zwaar een besluit had genomen

moest hij met raden
waarom. Haar

zwager en Friede

zalkt Gewis £rengend
.

had « vrijwillig hfar beste ver-

ust rmi n

bar
t? e)gmg tüt Hem W3S meer dan zachte

zustermm. Den kunstenaar in zijn roem en krachtbewonderend had ze hem in zijn Jijden gekoesterd gelijk
een moeder haar kranken knaap. Daarna onwederstaai-
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baar onwetend, onwillend, bemind alzoo een vrouw een

man. Om deze liefde verliet ze haar land. Want hetgene
haar hart verlangd had konden haar oogen niet aanzien.

Wat had ze in de laatste dagen ingetogen, rustig, haar

grief verduikend, om het geluk van anderen geleden met

een glimlach op de lippen. Deelgenomen had ze met

raad en daad aan de menigvuldige schikkingen voor hun

huwelijk en verhuizing, eer ze was beginnen denken aan

de voorbereidselen tot haar afreis. Gelukkiglijk zooals

immer had uitwendige bedrijvigheid haar innerlijk leed

gemilderd. Nauwelijks echter zag ze alles behoorlijk
ingericht op de hoeve en in Marmens woning, of bij den

mandenmaker op het dorp bestelde ze een stevig witte

wisschen mandkoffer, welk, behalve enkele waarden, haar

kleine have bevatten zou. Friede kon maar niet begrijpen
hoe haar zuster dus gejaagd liep om te vertrekken en

waarom ze liever niet het volgend afvaren van de

'Oceaan’ afwachtte in haar genoegelijk fraaie huis.

De neven zullen al genoeg in hun schik wezen

wanneer ze u zien, sprak ze. Ge zult er bijna zoo gauw

aankomen als uw brief.

Sinds ik weet dat ik heenga, heb ik hier toch geen

rust, antwoordde Elga.
Harmen, vreezend dat Friede verder mocht aandringen, zei:

Een mensch is zoo. Rijp bedacht, rap gedaan.
Af en aan hadden ze op hun weg vreemd toegetakelde
lui ontmoet, onfrisch, vuilbont met donkere tronies en

troebele oogen, teenemaal versleefd en verdwaasd als

wisten ze niet waar ze thuishoorden. Neergedaald in een

breedere plaats omgeven door hooger gebouwen waar-

tusschen logisthuizen en kroegen van verdacht allooi,

werden ze meer zulke menschen gewaar. Toen, na de

kleinen, de vrouwen een oogenblik stilstonden, nieuws-

gierig, en Harmen wachtte, sleurde er vlak vóór hen een

heele troep lamlendig slap voorbij. Mannen, ondanks

hun kleine gestalte doorzakkend toch, met rossige
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zwaarplooiige laarzen, deukhoeden of vettige ronde

mutsen in astrakan, rij na rij, gedwee en stom als het
overschot van een verslagen leger. Vrouwen daarachter,
triestig behangen met doeken en kleurige vodderijen, en

kinderen, mager en ellendig, een jammer om aan te

schouwen.

Warmer straalde reeds de zon, doch haar rein rijk licht
deed sterker nog de armtierigheid uitschijnen van die

donkere dompelaars.

Dit zijn nu de eigenlijke landverhuizers, verklaarde
de schilder. Hongerlijders in hun streek, dekpassagiers
bij de overvaart, onbetrouwd waar ze aankomen, terug-
gestuurd of gebruikt aan het slechtste werk. We hebben

nog tijd, vervolgde hij. Op de kade zien we wellicht

hun schip.
lets vlugger wilden ze het plein af, de straat over. Doch
Paul riep:

Kijk, daar, ze vechten
...

Een bende jonge mannen en dubbele knapen, ruw en

forsch, waren op den overkant aan het worstelen en

kijken worstelen alsof er anders nietsbestond om hun op-
bruisend geweld te ontbinden. Hun brandende

oogen,
wild op het wilde spel, zagen de haven niet, noch de

werkhuizen, noch den stroom, noch hun harten voelden,
achter de stad en over de zee, de vele velden wachtend om

vruchten te dragen naar helpende menschenkracht.

Harmen Riels daarbij herinnerdezich zijn woest omdrijven
in de bergen, Jegde zijn hand op Pauls schouder en zweeg.
Hilde trok haar moederken al mede.

Weldra bereikten zij de breede, rumoerige Kaaistraat, waar,
achter de zwarte afdaken en de sierlijke terrastorentjes de
stroom en het lage westland diep gedoken liggen onder

een afgrond mistigheid. Zonder het woud der scherpe
masten, met hun flapperende wimpels en stijf touwgetuig,
zou het schijnen of de wereld hier ophield. Thans hing
in het Jooie luchtruim allenthenen warm goud te zijgen
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door zilverig parelgrijs. Het hooge licht immers kreeg
zuiverheid van glans, en sterk, sloeg elke wolk in vorming

terug beneden tot een zwellende weelde van witte

dampen.

Op het gladde terras zag de leuning zwart van menschen

turend naar de schepen en het water. Overal werd er

gelost en geladen. Makkelijk te onderkennen uit de lieden

van de stad en de streek, stonden ook hier talrijke land-

verhuizers. Oogenschijnlijk genoot hun luiheid van de

bedrijvige drukte. Vóór de reusachtige afmetingen van

scheepsrompen, schouwen, gaffelstokken en heffendekranen

bleven ze verbaasd. Hun eigen boot, die wat verder gemeerd
lag, had minder bekijks. Ten aanzien van de fraaie schepen
daarnaast was het een logge lage bak, grof en grauw.
Door het open luik keken schamele kinderen in het ruim.

Hun ouders stonden of zaten er onverschillig betrent, te

vadsig om te spreken. Een haveloos man liep met een

donker dutsken op zijn arm. Een ander schilde aardappelen.
Op een stuk baalgoed zagen vrouwen toe, triestig dom.

Het leek een zwervende zigeunersbende, kwalijk tehuis

op een scheepsdek.
Terwijl Paul, Hilde en kleine Johannes hun gretige oogen

aan die armoede rijkelijk den kost gaven, overviel de

vrouwen en Harmen een groote meewarigheid om al de

zwakken, gebrek!ijders, verlatenen en verstootelingen, doel-

loos dolend op aarde; en terzelfdertijd begrepen zij dat

er voor die neergehurkten in hun jammer geen redding
mogelijk was, indien de hand der liefde hen niet oprichtte
en leidde naar billijk beloonden arbeid binnen hun

kracht.

Alreeds de gedachte aan sterkte en moed werkt opbeurend,

weldadig. De schoone zon, welke hooger rees, lachte de

treurigheid weg van land en water, en wanneer het tijd
werd om terugkeerend op te stappen naar de plaats waar

Elga inschepen zou, scheen een zachte glans uit hun

gelaat en oogen.
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Meeuwen tuimelden boven den goudwiegenden vloed, als

brokken licht. Sirenen sloten.

Vóór de ,Oceaan', een hooguitstekende sierlijke driemaster,
reinwit met zwarte banden om de schouwen, wachtte

op het terras en op de kade een drukbewogen menigte.
De menschen hier waren net aangekleed, fiksch, vlug,
zenuwachtig. Op klare verstandige aangezichten straalde

inwendige ontroering. Warme woorden werden gewisseld,
zoenen en handdrukken; zakdoeken kwamen te voorschijn
voor die, nu weenend, straks zouden wuiven.

Toen Elga op het bruggetje stapte streed haar glimlach
met een traan. Ze kuste teeder de kinderen, omhelsde

Friede, drukte Flarmen lang de hand en ging.

Aan boord speelde de muziek.

Zonder schok, zonder waterklotsen, gleed de boot van

wal, zachtkens als in een droom.

Elga, op het dek door de passagiers vooraan gedrongen,
leunde over de rails, haar rouwkleed boven de witte

wand. Ze wuifde hoog, terwijl het schip door de blinkende

golven onhoorbaar afvoer.

Aan boord en op de kade, te ras gescheiden, riepen ze,
reikten de armen naar elkander.

Klimt op het terras, sprak een oude heer, dien de

schilder den dag te voor had leeren kennen. De man,

rijk geworden overzee, was teruggekeerd om te sterven

in zijn land.

Harmen Riels volgde den raad en steeg vlug met de

zijnen, veel anderen vóór, de arduinen treden op.

De ,Oceaan stoomde al verder. Opgekloven tot vlam-

merige bressen water en schuim, ging de vloed stilaan

achter het schip weer toe, tot op een zog na, dat lijn-
recht werd en bleef. En overal wiegde het vol stralen,
tonen en tintelingen.

Op het dek zouden de koppen der passagiers weJdra

ineenloopen tot een onduidelijk wemelen.

Nog bevond zich daar Elga Graeve, de heldhaftige, die
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haar land en haar liefste verliet voor het verre onbekende.

Over den goudstroom heenstarend, weende ze niet, maar

wuifde, wuifde steeds.

Want op het terras, boven de kinderen uit en Friede,

hoog en vast als achter hem de stad, de gekantwerkte
toren en de zon, stond Harmen Riels.

EINDE.

31 en Mei 1913.














